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Les affranchis : pour une adaptation libre.  
Le cas de el hombre descuadernado,  

adaptation du « Horla »

Benoît MITAINE

« Comme Eisenstein en son temps, je reste convaincu  
que la meilleure façon d’approcher la réalité  

est d’aller au-delà du réalisme1 ».
(Felipe Hernández Cava)

Guy de Maupassant fait partie des auteurs français les plus 
régulièrement adaptés, que ce soit au théâtre, au cinéma et à la 
télévision ou en bande dessinée2. S’il est peu aisé d’expliquer 

1. Texte original : « Como Eisenstein en su día, sigo defendiendo que la mejor forma 
de acercarse a la realidad es trascender el realismo ».
2. L’auteur du site Maupassantiana recense 35 adaptations théâtrales entre 1968 et 
2013 avec une très forte présence du Horla (12 adaptations). Entre 1908 et 2013, 
SDV� PRLQV� GH� ���� DGDSWDWLRQV� ÀOPLTXHV� G·±XYUHV� de Maupassant auraient été 
UpDOLVpHV�� 6XU� OH� SRGLXP�GHV� WLWUHV� OHV� SOXV� DGDSWpV�� ÀJXUHQW� ©�Boule de suif » (10 
adaptations) et, à égalité, Bel-ami (9) et « La Parure » (9). Quant à la télévision, 
O·DXWHXU�UHFHQVH����DGDSWDWLRQV�HQWUH������HW�������(QÀQ��SRXU�OD�EDQGH�GHVVLQpH��DX�
moins 7 adaptations seraient parues dans la presse entre 1952 et 1973 (apparemment 
jamais rééditées en album) et 25 albums ont été publiés entre 1983 et 2013. À noter 
que parmi ces 25 albums, tous ne sont pas exclusivement dédiés à Maupassant. Il 
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de façon rationnelle les causes d’un engouement qui ne s’est pas 
démenti tout au long du XXe� VLqFOH� HW� GRQW� OD�ÁDPPH�QH� VHPEOH�
pas faiblir en ce début de XXIe siècle3, au moins est-il possible 
d’avancer quelques hypothèses pour mieux comprendre l’apparente 
« adaptogénie » des œuvres de cet auteur (Gaudreault 271).

Au rang des facteurs découlant de l’évidence, il faut d’abord 
évoquer la notoriété de Maupassant qui lui vaut d’être reconnu 
comme un auteur canonique des lettres françaises. Père de 
nombreux chefs-d’œuvre devenus des classiques (Bel-ami, « Boule 
de suif », « Le Horla », etc.), il habite le présent de la mémoire 
de ses œuvres, pour paraphraser le titre de l’essai de Judith 
Schlanger, La Mémoire des œuvres. La notoriété étant par elle-
même une source de capitalisation4 (« on ne prête qu’aux riches »), 
le nombre d’adaptations d’une œuvre est souvent proportionnel à 
VRQ� FRHIÀFLHQW� GH� FpOpEULWp�� /·DGDSWDWLRQ� �VXUWRXW� ORUVTX·HOOH� HVW�
ÀOPLTXH�DYHF�WRXW�OH�EDWWHPHQW�PpGLDWLTXH�HW�SURPRWLRQQHO�TXL�YD�
avec) sert les intérêts de l’œuvre adaptée en la remettant au goût du 
jour tout autant que l’œuvre adaptée, par sa notoriété déjà acquise, 
sert les intérêts de l’œuvre adaptante en agissant comme faire-
valoir. À la notoriété de Maupassant, il faudrait ajouter, comme 
second facteur, la brièveté de la plupart de ses récits, qu’ils soient 
érotiques, réalistes ou fantastiques. Cette brièveté semble avoir eu 
pendant longtemps la faveur des adaptateurs en bande dessinée 
(à l’inverse peut-être du cinéma) dans la mesure où tout au long 
des années 1960-1970, avant que l’album ne devienne la forme 
dominante de publication, les auteurs publiaient leurs œuvres dans 

s’agit parfois d’albums thématiques dans lesquels seule une nouvelle de Maupassant 
DSSDUDvWUD��$MRXWRQV�HQÀQ�TXH�SDUPL�OHV�����UpIpUHQFHV�G·DGDSWDWLRQV�VRXUFpHV�SDU�
0DXSDVVDQWLDQD�MXVTX·HQ������QH�ÀJXUDLW�SDV�El hombre descuadernado. Il est donc 
fort à parier (à part pour le cinéma peut-être) que la liste des adaptations soit encore 
ELHQ� SOXV� LPSUHVVLRQQDQWH� TXH� FHOOH� DIÀFKpH� VXU� 0DXSDVVDQWLDQD�� �KWWS���ZZZ�
maupassantiana.fr/Adaptations>. Consultée le 24 mai 2013.
3.�2Q�SHQVH�j�O·DGDSWDWLRQ�ÀOPLTXH��PDO�DFFXHLOOLH�SDU�OD�FULWLTXH��GH�Bel-ami (2012) 
par les réalisateurs anglais Declan Donnellan et Nick Ormerod, et à l’adaptation 
bédéique du Horla (d’un graphisme repoussant) de Frédéric Bertocchini et Éric 
Puech (Ajaccio : Éditions du Quinquet, 2012).
4. La question de la notoriété de l’auteur se double dans le cas présent où il s’agit de 
l’adaptation d’une nouvelle en bande dessinée, de la question de la notoriété des arts, 
la nouvelle (comme le roman) étant traditionnellement perçue comme supérieure à 
la bande dessinée. L’hypothèse d’une capitalisation opérant d’art à art (et non plus 
seulement d’auteur à auteur) est soulevée par Groensteen en 1998 (11), défendue par 
Monique Carcaud-Macaire et Jeanne-Marie Clerc (17-18) et Hutcheon (34, 91-92). 
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Le cas de El hombre descuadernado, adaptation du « Horla »

des revues5, ce qui les obligeait à « faire court » et à penser en 
feuilletons. Le troisième et dernier facteur d’adaptogénie pourrait 
être à chercher dans le fantastique, genre dans lequel Maupassant 
a excellé. Jean-Paul Gabilliet, dans son introduction au numéro de 
la revue Otrante consacrée à l’étude des liens entre « Fantastique et 
bande dessinée », suggère que le « fantastique est historiquement un 
mouvement structurant de la bande dessinée » dans la mesure où 
celle-ci, par son hybridité sémiotique, « semble […] engendrer des 
vertus phantasmatiques intenses », et en ceci qu’à la différence de 
la littérature, elle peut « représenter sans pour autant VLJQLÀHU » (7). 
En somme, ce serait au nom de cette capacité propre à l’abstraction, 
que *DELOOLHW� TXDOLÀH� GH� ©�GpVpTXLOLEUH� GH� O·H[SUHVVLRQ�ª�� TXH� OD�
EDQGH�GHVVLQpH�QRXUULUDLW�XQH�DIÀQLWp�QDWXUHOOH�DYHF�©�GHV� UpFLWV�j�
strictement parler “non-référentiels” » comme le fantastique sait en 
produire (Gabilliet 7).

Dans le cas d’El hombre descuadernado (2009) du scénariste 
Felipe Hernández Cava (Madrid, 1953) et du dessinateur argentin 
Héctor Sanguiliano, dit Sanyú (Neuquén, 1951), aucune des deux 
premières hypothèses évoquées plus haut n’est applicable à l’œuvre. 
(Q�HIIHW��GqV�ORUV�TX·LOV�RQW�SULV�VRLQ�GH�V·DIIUDQFKLU�GH�WRXWH�ÀOLDWLRQ�
intertextuelle au niveau du titre (précisons qu’en espagnol la nouvelle 
de Maupassant est bien connue sous le même titre qu’en français « El 
Horla »), les auteurs font vœu d’indépendance vis-à-vis de l’œuvre 
source et choisissent (luxueusement) de se priver de la notoriété de 
l’œuvre adaptée et des éventuelles retombées commerciales que ce 
type d’adaptation peut (parfois) générer6. Quant à la brièveté et à la 
question du genre, les auteurs ont délibérément transformé le texte 
source pour produire un effet inverse : ils l’ont allongé en ajoutant 
des éléments biographiques sur Maupassant qui ont pour effet de 
mettre à mal la lecture fantastique originelle. Quant à la troisième 
hypothèse, elle est partiellement mobilisable (comme pour toute 

5. Citons entre autres exemples le Maupassant : Contes et nouvelles de guerre de 
Dino Battaglia (Saint-Égrève : Mosquito, 2002), dont les nouvelles ont d’abord été 
publiées entre 1976 et 1977 dans la revue italienne Linus. En guise de contre exemple 
à l’argument de la faveur de la forme brève sur le récit long pour l’adaptation en 
bande dessinée, on pense au Bel-ami de René Detire paru dans le quotidien France 
soir tout au long de l’année 1952 ou l’œuvre étudiée dans ce volume par Thomas 
Faye, El Cid, de Antonio Hernández Palacios, publiés par feuilletons dans la revue 
espagnole Trinca à partir de 1971.
6. En dépit des commentaires sévères formulés par certains critiques (voir note 1 du 
présent article) concernant les adaptations de Proust par Stéphane Heuet, l’œuvre 
connaît un succès éditorial enviable accompagné de nombreuses traductions 
(quatorze langues différentes : http://www.stephane-heuet.fr/).
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±XYUH�IDQWDVWLTXH���PDLV�QH�VDXUDLW�DXFXQHPHQW�VXIÀUH�j�H[SOLTXHU�
le pourquoi de cette adaptation.

Bref, au lieu de chercher par le bas (l’intéressement, la facilité 
du scénario clés en main) des explications à la « Maupassantmania » 
chez les adaptateurs, peut-être vaut-il mieux chercher par le haut 
et rappeler ce qui fonde les classiques. Les textes classiques sont 
sous-tendus par des sujets qui leur offrent à la fois l’universalité 
et l’intemporalité, qualités qui font d’eux des textes perméables 
et adaptables « aux questions actuelles », fondement du principe 
de « pluralité de lectures dans le temps » nécessaire à leur survie 
(Schlanger 107).

C’est de ce principe que je traiterai dans la première partie de 
cette étude dans laquelle il sera fait état des raisons qui ont poussé (le 
mot n’est pas trop fort car c’est une adaptation écrite quasiment sous 
la contrainte), Felipe H. Cava à adapter « Le Horla », monstre que 
chaque génération peut remodeler (adapter) à sa guise en fonction 
des nouvelles peurs qui viennent travailler nos sociétés. Dans un 
second temps, il s’agira de questionner en deux mouvements bien 
distincts d’une part le scénario et d’autre part le dessin. Cela nous 
permettra d’évoquer quelques-unes des principales transformations 
scénaristiques apportées par Cava par rapport à l’hypotexte 
maupassantien (notamment le décloisonnement générique par ajout 
d’éléments biographiques sur la vie de Maupassant) et d’analyser 
trois des grands dispositifs graphico-narratifs utilisés par Sanyú 
pour donner corps à la folie : 
(1) alternance des styles baroque et expressionniste ; 
(2) mise en scène visuelle de la thématique du double et de la 

fragmentation ; 
(3) effets de déformation (effets de grandeurs inattendus) et de 

trompe-l’œil multiples agissant notamment sur la séquentialité 
(illusion de progression séquentielle et son inverse, illusion de 
VWDWLVPH�VpTXHQWLHO���(QÀQ��HQ�SRLQW�G·RUJXH�j�FH�MHX�GH�VDSH�GHV�
codes de la narration, Cava et Sanyú s’osent à découpler leurs 
lignes narratives au sein d’une même case, générant ainsi des 
disjonctions narratives qui troublent les sens du lecteur et le sens 
de la lecture.
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L’adaptation comme pharmacon

À la lecture de la préface d’El hombre descuadernado7 rédigée 
par le scénariste lui-même, on comprend que cette adaptation a été 
l’élément moteur d’un processus de deuil qui avait du mal à se mettre 
en place. Felipe Hernández Cava y raconte en effet avec retenue 
comment la maladie d’Alzheimer a transformé, puis emporté petit à 
petit, sa mère. Ana Juan et Keko, dessinateurs qui comptent parmi 
les amis les plus proches de Cava, inquiets de voir à quel point la 
VDQWp�GpFOLQDQWH�GH�OD�PqUH�GpWHLJQDLW�GLUHFWHPHQW�VXU�FHOOH�GX�ÀOV��
ÀQLUHQW� SDU� OXL� WURXYHU�� HQ� JXLVH� GH� UHPqGH�� XQH� RFFXSDWLRQ� ELHQ�
SDUWLFXOLqUH��,OV�OXL�FRQÀqUHQW�OD�FUpDWLRQ�G·XQH�QRXYHOOH�FROOHFWLRQ�
pour le compte des Edicions de Ponent, l’un des trois éditeurs les 
plus importants de bande dessinée indépendante en Espagne. Cava 
VH�PLW� DORUV� j� OD� WkFKH� DYHF� VHV�ÀGqOHV� DPLV� HW�ÀW� QDvWUH� HQ������
El cuarto oscuro, collection dans laquelle est publiée El hombre 
descuadernado.

Cette anecdote n’aurait pas d’intérêt dans le cadre de notre 
étude s’il ne s’avérait que cette collection est spécialisée dans 
les adaptations de récits classiques8 de terreur. On y trouve, 
outre l’album de Cava et Sanyú qui est une adaptation libre du 
« Horla », une adaptation d’un passage du Dracula de Bram Stoker 
réalisée par Ana Juan, l’adaptation de « L’Homme de sable » de 
E.T.A. Hoffmann par Felipe del Barrio et Mai Prol et l’adaptation 
du Tour d’écrou de Henri James par Keko. Quant au nom de la 
collection, « el cuarto oscuro9 », il vient du nom d’une punition qui 

7. Titre qui proviendrait, comme le raconte Cava dans sa préface, du poète colombien 
Raúl Gómez Jattin (1945-1997). L’adjectif descuadernado, rarissime en Espagne, est 
utilisé assez couramment en Colombie comme synonyme de décousu, incohérent. 
Dans le cas présent, L’écorché pourrait être une traduction satisfaisante.
8.� /·DYDQWDJH� G·DGDSWHU� GHV� FODVVLTXHV�� FRPPH�QRXV� O·D� FRQÀUPp�Keko (l’un des 
auteurs de la collection El cuarto oscuro) au cours d’un échange épistolaire datant 
du 27 décembre 2011, est que ces textes, n’ayant plus d’ayants droit, relèvent du 
domaine public et sont adaptables à moindre frais.
9. Pour en savoir plus sur les origines de cette collection, on pourra lire le témoignage 
de Keko : « L’idée nous est venue lors d’un de ces déjeuners fraternels que nous 
organisons souvent Ana [Juan], Felipe [del Barrio] et moi, à un moment […] où 
Felipe traversait une très mauvaise passe. Nous avons évoqué l’idée d’une collection 
sur les récits de peur, genre que nous aimons beaucoup Ana et moi, et que seul Felipe 
pouvait diriger, et c’est de lui qu’est venue l’idée de travailler sur des classiques du 
genre qui avaient récemment perdu leurs droits d’auteur. Je crois que c’est aussi 
lui qui a suggéré le nom, lequel a été à l’origine de nombreuses plaisanteries car 
« El cuarto oscuro » c’est aussi un endroit où, dans certains bars gay, ont lieu des 
rencontres sexuelles » (fragment d’un échange épistolaire entretenu avec Keko le 

Le cas de El hombre descuadernado, adaptation du « Horla »
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GRLW�XQH�SDUWLH�GH�VRQ�HIÀFDFLWp�DX�GRXEOH�HIIHW�GH�OD�FODXVWUDWLRQ�HW�
de la peur du noir. Sorte de « mitard » à demeure, « el cuarto oscuro » 
est cette pièce aveugle (placard, débarras) où l’on enfermait les 
enfants désobéissants. Bien que l’expression (et la punition) ne soit 
plus guère connue de nos jours, l’effet recherché n’en demeure pas 
PRLQV�HIÀFDFH�WDQW�OHV�PRWV�©�FKDPEUH�ª���©�QRLU�ª�VRQW�pYRFDWHXUV�
et générateurs d’angoisses. Au-delà de ce sens premier, il est 
même assez facile, qui plus est lorsque l’on sait que c’est Cava 
qui a proposé ce titre, d’y voir un autre sens à la portée bien plus 
profonde. Nul besoin d’être psychanalyste pour faire le lien entre 
ce titre et le nom donné à ces placards mentaux dans lesquels sont 
refoulés nos traumatismes : el cuarto oscuro est une crypte mentale 
(un débarras) dans laquelle l’on se débarrassera de certaines scènes 
psychologiquement inassimilables (Hachet, Cryptes et fantômes).

En l’occurrence, le choix du « Horla », et l’auteur n’en fait pas 
mystère, ne doit rien au hasard. Cava, dès le deuxième paragraphe 
de sa préface, compare la maladie d’Alzheimer à une chose 
étrange qui se serait emparée du cerveau de sa mère et qui se serait 
alimentée de ses connaissances jusqu’à épuisement (« C’était 
comme si quelque chose d’étrange s’était emparé de [son cerveau] 
et s’alimentait de toutes ses connaissances jusqu’à le laisser vierge 
de tout souvenir10 »). Cette comparaison évoque fortement le Horla, 
cet être nouveau venu d’ailleurs qui s’empare des êtres humains 
jusqu’à leur faire perdre la raison. Et c’est ainsi qu’à la troisième 
page de sa préface Cava reconnaît sans ambages s’être servi de cette 
adaptation du « Horla », le récit le plus angoissant qu’il connaisse, 
comme d’« un bon prétexte pour […] parler de ce qui était en train 
de m’arriver11 ».

Là où les confessions de Cava deviennent plus étonnantes, 
c’est lorsqu’à la ligne suivante il ajoute que son adaptation ne porte 
pas seulement sur l’association Horla-Alzheimer, mais aussi sur 

27 décembre 2011). Texte original : « La idea surgió en una de las fraternales comidas 
que habitualmente celebramos Ana, Felipe y yo, en un momento […] muy difícil en 
OD�YLGD�GH�)HOLSH��+DEODPRV�GH�XQD�FROHFFLyQ�GH�JpQHUR� WHUURUtÀFR��DOJR�D� OR�TXH�
$QD�\�\R�VRPRV�PX\�DÀFLRQDGRV��\�TXH�VyOR�SRGtD�GLULJLU�)HOLSH��DO�TXH�VH�OH�RFXUULy�
la idea de trabajar sobre clásicos del género que habían perdido los derechos de 
autor en fechas recientes. El nombre creo que también lo sugirió él y fue motivo de 
muchas bromas porque “El cuarto oscuro” es también un lugar donde tienen lugar los 
encuentros sexuales en ciertos bares de ambiente gay. »
10. Texte original : « Era como si algo extraño se hubiera adueñado de él y se 
alimentase de todos sus conocimientos hasta irlo dejando inmaculado de recuerdos ».
11. Texte original : « un buen pretexto […] para hablar de lo que me estaba 
sucediendo ».
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O·LGHQWLÀFDWLRQ�Maupassant-Cava : « Je serais le protagoniste de ce 
récit et, en même temps, l’écrivain qui l’a imaginé au moment où 
déjà se faisait ressentir en lui la menace d’une perte de la raison12 ». 
Et d’ajouter encore une ligne plus loin : « Je devais laisser libre 
court aux peurs qui me rongeaient et les laisser se déverser dans le 
médium dans lequel j’ai le plus cru jusqu’à présent : la bédé13 ». El 
hombre descuadernado, à en croire ces déclarations, serait donc la 
transcription d’une expérience intérieure, d’un choc émotionnel, qui 
a failli faire basculer l’auteur dans une forme de folie, ce qui revient 
aussi, au moins dans le cas présent, à conférer à l’adaptation en tant 
que pratique culturelle des vertus cathartiques et thérapeutiques.

Comment adapter ?

Dans la genèse d’une adaptation, deux grandes questions 
s’imposent naturellement : « Quelle œuvre adapter ? » et « Comment 
l’adapter ? ».

Alors que la première question, qui a trouvé l’essentiel de ses 
réponses dans la préface d’El hombre descuadernado, relève du 
cœur et de l’âme, la seconde question relève plus de la mécanique 
textuelle : sélectionner, condenser, transformer… Cependant, l’on 
a trop souvent tendance à l’oublier, l’adaptation en bande dessinée 
comporte deux niveaux : elle commence par une adaptation de 
texte à texte faite par le scénariste, et est suivie par une seconde 
adaptation qui est celle que le dessinateur fait du scénario qui lui 
a été remis. L’adaptation graphique de l’adaptation textuelle est 
à géométrie variable selon que le scénariste et le dessinateur sont 
deux individus distincts et surtout selon la part de liberté laissée au 
dessinateur. Si, comme le rappelle le sémiologue Oscar Steimberg 
(Berone et Reggiani), le scénariste prend souvent l’ascendant sur 
le dessinateur, nous allons voir avec El hombre descuadernado 
qu’il n’existe pas de hiérarchisation entre un Auteur avec un A 
majuscule et un dessinateur qui serait simplement les petites mains 
du premier. Cet album est l’œuvre de deux auteurs, de deux artistes 
qui ont chacun de leur côté adapté « Le Horla » avec leurs outils, 
leur savoir-faire et leur sensibilité.

12. Texte original : « Yo sería el protagonista de ese relato y, al mismo tiempo, el 
escritor que lo urdió cuando ya estaba amenazado por la pérdida de la cordura ».
13. Texte original : « Tenía que dar rienda suelta a los miedos que me corroían a través 
del cauce en el que más he creído a la fecha: el tebeo ».

Le cas de El hombre descuadernado, adaptation du « Horla »
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Cava adapte Maupassant

Souvent considéré comme « le scénariste le plus important de la 
bande dessinée espagnole » (dixit Peeters et Baetens sur leur site des 
Impressions Nouvelles), Cava est un scénariste volontiers élitiste 
ELHQ�SOXV�PX�SDU�OD�UpÁH[LRQ�TX·LQVSLUp�SDU�OD�UHFKHUFKH�GX�VXFFqV�
éditorial. Rétif à toute création classique et scolaire, Cava est de ces 
auteurs qui louvoient sans cesse avec leur sujet et qui ne donnent 
jamais de réponse toute faite à ses lecteurs. Il le fait délibérément et 
SDUIRLV�DYHF�GHV�UDLVRQV�GLIÀFLOHV�j�VRXSoRQQHU���

Je voulais faire toute une déclaration de principes sur une façon 
d’aborder un drame personnel qui échapperait à la mode, tellement 
en vogue, d’évoquer les maladies sur des bases supposément 
réalistes. Comme Eisenstein en son temps, je reste convaincu que 
la meilleure façon d’approcher la réalité est d’aller au-delà du 
réalisme14. (Je traduis)

Pour cet amateur du non-dit, un texte comme « Le Horla » qui 
se noue autour de la thématique du double, de la dépossession et de 
la vampirisation l’emporte haut la main sur n’importe quel scénario 
réaliste sur l’alzheimer. En outre, on s’en souviendra, El hombre 
descuadernado raconte moins l’histoire d’une maladie que celle de 
la souffrance d’un écorché, qu’il s’agisse de Cava ou de Maupassant. 
Cela fait de cet album une sorte d’écheveau dans lequel diverses 
trames narratives sont tressées : celle du « +RUOD�ª�DYHF�HQ�ÀOLJUDQH�
la maladie d’Alzheimer et celle de la vie de Maupassant avec, là 
HQFRUH��HQ�ÀOLJUDQH�OD�YLH�GH�Cava. En somme, c’est bien une forme 
de migration générique qui est impulsée dans cette adaptation 
qui confère au « Horla » une épaisseur biographique (Maupassant 
diariste de son récit) plus assumée que dans la nouvelle d’origine 
TXL�pWDLW�SOXW{W�j�OLUH�FRPPH�XQH�IRUPH�G·DXWRÀFWLRQ��7RXWHIRLV��OD�
FRPSRVDQWH�DXWRÀFWLRQQHOOH�Q·D�SDV�WRWDOHPHQW�GLVSDUX�FDU�VL�Cava 

14. Texte original : « Yo quería hacer toda una declaración de principios sobre una 
manera de abordar un drama personal que huyese de la moda, tan en boga, de apelar 
a enfermedades desde presupuestos presumiblemente realistas. Como Eisenstein en 
su día, sigo defendiendo que la mejor forma de acercarse a la realidad es trascender 
el realismo ». Extrait d’un échange épistolaire que j’ai tenu avec Felipe Hernández 
Cava en date du 12 janvier 2012. Pour mieux comprendre cette citation, il faut savoir 
que Paco Roca, dans une bande dessinée intitulée Arrugas (Astiberri, 2007), œuvre 
qui a connu un très gros succès et qui a décroché le Premio Nacional de Cómic 2008, 
avait déjà traité la maladie d’Alzheimer, dans un style, en effet, très réaliste. D’où 
la volonté (et l’obligation pour ne pas être taxé d’opportunisme) de Cava d’aller à 
contre-courant de tout ce qui avait pu être fait sur le sujet.
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a retiré le masque du narrateur du « Horla » pour faire apparaître 
GHUULqUH� OD� ÀJXUH� GH� O·DXWHXU� �Maupassant), c’est pour mieux se 
cacher lui-même derrière le masque du narrateur de El hombre 
descuadernado. Cava fait ainsi sienne l’astuce énonciative du 
Maupassant auteur en se dissimulant / dédoublant à son tour derrière 
un narrateur avec lequel il communie par les sentiments.

Outre ces transformations génériques, &DYD�D�DXVVL�PRGLÀp� OD�
forme du « Horla », notamment en délestant son texte de la contrainte 
calendaire propre au journal intime. Les quarante-deux dates qui 
s’étendent du 8 mai au 10 septembre dans la nouvelle originale ont 
laissé place à vingt-et-un chapitres de trois pages qui, si l’on veut 
bien faire l’effort de comparer l’hypertexte à l’hypotexte, renvoient, 
par le biais de citations textuelles ou graphiques, à vingt-et-une des 
quarante-deux dates du « Horla »15. Bien que les ancrages temporels 
DLHQW�GLVSDUX��OD�SURJUHVVLRQ�FKURQRORJLTXH�UHVWH�WRXWHIRLV�ÀGqOH�j�
l’enchaînement des péripéties du « Horla ».

La dette intertextuelle unissant ces deux textes est d’ailleurs 
DIÀFKpH�VDQV�GpWRXU��&·HVW�DLQVL��SDU�H[HPSOH��TXH�OD�VHFRQGH�SDJH�
d’El hombre descuadernado renvoie au premier jour du journal 
du « Horla », le 8 mai : « Moi aussi, comme le personnage de votre 
récit, je voyais se déplacer sur la Seine les péniches noires pleines 
de charbon vers Rouen … /… et le va-et-vient des trois-mâts qui 
semblaient glisser dans mon jardin, traînés par un petit remorqueur 
qui bourdonnait comme une mouche au milieu de la fumée16 ». 
Les mots « récit », « trois mâts », « remorqueur qui bourdonnait », 
etc., sont autant de références inéquivoques au récit de Maupassant.

La phrase citée ci-dessus est extraite d’une conversation entre 
Flaubert et Maupassant. Le lecteur sourcilleux s’étonnera peut-être 
d’entendre Flaubert parler du « Horla », nouvelle parue en 1887, 
soit sept années après la mort du père de Madame Bovary. Il ne 
s’agit nullement d’un anachronisme, mais plutôt d’une conversation 
rêvée, hallucinée par un Maupassant rongé par la syphilis et arrivé 

15. Chap. 1 = 8 mai ; chap. 2 = 12 mai ; chap. 3 = 18 et 25 mai ; chap. 4 = 25 mai ; 
chap. 5 = 8 mai, 2 juin et 2 juillet ; chap. 6 = 2 et 3 juillet ; chap. 7 = 2 juin, 4, 5 et 14 
juillet ; chap. 8 : 2, 4 et 6 août et 4 juillet ; chap. 9 = 7 août ; chap. 10 = 7 et 8 août ; 
chap. 11 = 14 août ; chap. 12 = 17 août ; chap. 13 = 2 juillet ; chap. 14 = 19 août ; chap. 
15 = 19 août ; chap. 16 = 19 et 21 août ; chap. 17 et 18 = 10 septembre ; chap. 19 = 16 
juillet et 10 septembre ; chap. 20 = 10 septembre ; chap. 21 = Ø.
16. Texte original : « yo también, como el personaje de vuestro relato, veía desplazarse 
por el Sena las negras gabarras de carbón hacia Rouen… /… y el ir y venir de los 
barcos de tres mástiles que parecían deslizarse por mi jardín, arrastrados por un 
pequeño remolcador que zumbaba como una mosca entre el humo ».

Le cas de El hombre descuadernado, adaptation du « Horla »
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j� OD� ÀQ� GH� VRQ� H[LVWHQFH�� /HV� GLVFXVVLRQV� DYHF� OHV� PRUWV�� TX·LO�
s’agisse de Flaubert, Gérard de Nerval, Nietzsche ou de son frère 
Hervé de Maupassant, renvoient au quotidien d’un homme qui a 
perdu la raison et qui, de par son état de santé, est à cheval entre les 
deux mondes, ce qu’il reconnaît sans peine : « Je parle beaucoup et 
souvent avec les morts17 » (Cava et Sanyú 50, C1).

/H� SUHPLHU� FKDSLWUH�� HW� LO� HVW� GLIÀFLOH� GH� OH� FRPSUHQGUH� j�
la première lecture, plonge donc le lecteur dans le monde des 
hallucinations de Maupassant. Certes, la page inaugurale de l’album 
FRQWLHQW�XQ�LQGLFH�QRQ�QpJOLJHDEOH�SRXU�TXL�VHUDLW�XQ�ÀQ�FRQQDLVVHXU�
de la vie de l’auteur : on le voit dans un état de prostration, épaulé 
par deux hommes, les bras entravés dans le dos par une camisole 
de force au moment où il franchit le portail de la Maison de santé 
du Dr Blanche18. Comme nous le rappelle ses biographes, il y fut 
interné le 8 janvier 1892, suite à une tentative de suicide produite 
dans la nuit du 1er au 2 janvier (Satiat 567-75). Il n’en sortira plus 
jusqu’au jour de sa mort survenue le 6 juillet 1893. Sans que cela 
QH�VRLW�VSpFLÀp�j�DXFXQ�PRPHQW�GDQV�OD�EDQGH�GHVVLQpH��Cava fait 
donc commencer sont histoire un 8 janvier 1892, quelques jours 
après que Maupassant a attenté à ses jours, d’où ce curieux récitatif 
anticipatif à la première personne qui introduit la première case de 
l’album : « Aujourd’hui j’ai annoncé que je suis mort. Même si cela 
n’arrivera que dans quelques mois19 ».

La seconde case fait immédiatement référence à l’autre 
personnage important de l’histoire, cet autre, ce double invisible qui 
ÀQLUD�SOXV�WDUG�SDU�rWUH�QRPPp�OH�+RUOD���©�0DLV��OXL��HQ�UHYDQFKH��
n’est pas mort. Il est étendu sur l’herbe, devant sa maison20 ». 
« Lui », dit le narrateur, « n’est pas mort » ; mieux, il a même 
gagné la guerre puisque cette phrase, extraite des annotations du 
8 mai, n’est pas à l’origine à la troisième personne, mais bien à 

17. Texte original : « Hablo mucho y a menudo con los muertos ». 
18. Tous ces détails graphiques sont rigoureusement exacts. La tentative de suicide 
de Maupassant fut un événement très commenté dans la presse de l’époque et son 
arrivée à la Maison de santé fut également relatée dans les quotidiens (Satiat 574).
19. Texte original : « Hoy he anunciado que he muerto. Aunque esto no sucederá hasta 
dentro de unos meses. » Signalons que la majorité des propos tenus par Maupassant 
dans El hombre descuadernado peuvent être considérés comme authentiques. Dans 
le cas présent, la correspondance de Maupassant atteste de plusieurs déclarations de 
ce genre. C’est à peu près ce qu’il écrivit par exemple le 2 décembre 1891 à Lulia 
Cahen : « Madame, je serai mort dans quelques jours… » (Satiat 559).
20. Texte original : « Pero, él, en cambio, no está muerto. Está tendido sobre la hierba, 
delante de su casa ».
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Fig. 2 : Cava et Sanyú, El hombre descuadernado 15, C2-3-4.

la première : « J’ai passé toute l’après midi sur l’herbe, devant ma 
maison » (Maupassant 281).

Les quatre premières pages de l’album plantent le décor et 
multiplient les références à la journée du 8 mai. Suivant le rythme 
UDSLGH�GH�OD�QRXYHOOH��OD�ÀqYUH�QH�WDUGH�SDV�j�DUULYHU��FKDSLWUH�����
4), ce qui va permettre à Cava d’introduire le thème de la maladie 
(la syphilis), de la folie et du double.

Le lecteur ayant été averti des problèmes qui taraudent 
Maupassant, l’histoire peut alors basculer dans l’horreur, ce qui 
survient dès la troisième page du chapitre 4 avec l’irruption du 
Horla (selon la chronologie de la nouvelle, il s’agit des événements 
du 25 mai). Chose curieuse, et qui se produit plusieurs fois dans 
l’album, le dessin est en décalage avec le texte, opérant ainsi une 
disjonction narrative [Fig. 1]. Là où Cava se contente sobrement 
d’un « Il dort deux ou trois heures jusqu’à l’arrivée de la prochaine 
crise. Il veut crier, mais il ne peut pas. Il veut remuer, mais ne peut 
pas non plus. Il se réveille couvert de sueur21 » (Cava et Sanyú 
13, C2), évitant ainsi de nommer le monstre, Sanyú, au contraire, 
représente la scène la plus marquante de cette nuit du 25 mai, là où 
le Horla monte sur le lit du diariste, s’agenouille sur sa poitrine et 
tente de l’étrangler. Cava et Sanyú relatent bien l’un et l’autre des 
événements survenus lors de la même journée du 25 mai, mais n’en 

21. Texte original : « Duerme dos o tres horas hasta que se renueva la crisis. Quiere 
gritar, pero no puede. Quiere moverse, tampoco puede. Se despierta bañado en 
sudor… ».

Fig. 1 : Cava et Sanyú, el hombre descuadernado, ©Edicions de 
Ponent, 2009, p. 13, C2.

Le cas de El hombre descuadernado, adaptation du « Horla »
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retiennent pas les mêmes passages, chacun semblant ne garder que 
ce qui lui convient le mieux. Cette disjonction est très déstabilisante 
pour le lecteur dès lors qu’elle génère un double procès narratif 
conduisant le dessin à prendre son indépendance par rapport au texte 
et vice-versa. Le schéma traditionnel voulant que le dessinateur soit 
OH�GRXEOH�ÀGqOH�GX�VFpQDULVWH�GHYLHQW�LFL�QXO�HW�QRQ�DYHQX��FRPPH�
si le scénariste avait perdu le contrôle sur son double … qui serait 
devenu un Horla.

De chapitre en chapitre, la présence du Horla va croissante, et 
le chapitre 5 intitulé « Maupassant y Maupassant » annonce déjà 
clairement que le double a pris le dessus sur son maître. Son emprise 
est désormais totale sur l’écrivain et c’est tout bonnement le Horla 
TXL�YD�ÀQLU�SDU�OXL�GLFWHU�VRQ�UpFLW��Cava et Sanyú 15, C6), le faisant 
passer d’écrivain à « écrivant », sorte de machine à écrire humaine. 
Comme il le signale à son hôte, « [l]’écrivain ne choisit pas toujours 
ses thèmes, parfois ce sont les thèmes qui le choisissent22 » (Cava 
et Sanyú 15, C4). Cette réplique, plus que nulle autre dans l’album, 
s’applique autant à Maupassant qu’à Cava qui accepte ici, l’espace 
de trois cases, de baisser la garde. Après lecture de sa préface et 
compte tenu des nombreux démons intérieurs contre lesquels il était 
en lutte, il est en effet loisible de penser que c’est le Horla qui est 
venu chercher Cava et non le contraire.

Cette double page où le Horla nous est montré debout toujours 
penché au-dessus de l’épaule de Maupassant assis à son bureau, plume 
à la main, illustre avec brio l’emprise aussi bien physique que mentale 
du double sur l’original. Outre l’attitude corporelle dominante faisant 
GX�+RUOD�OH�PDvWUH��LO�HVW�GLIÀFLOH�GH�QH�SDV�IDLUH�OH�OLHQ�HQWUH�O·HQFUH�GH�
chine dont se sert Maupassant pour écrire sa nouvelle et l’apparence 
physique du Horla faite d’épaisses zébrures noires… comme de 
l’encre. Le Horla apparaît comme sorti de la page de son auteur, encore 
ruisselant de l’encre matricielle avec laquelle ont été écrites les lignes 
qui prétendaient lui donner une existence romanesque. C’est l’histoire 
bien connue du savant fou ou de l’écrivain thaumaturge qui se retrouve 
dépassé par la créature qu’il a créée.

Outre l’attitude et l’apparence physique du Horla, il faut dire un 
mot du choix habile et original des cadrages faits par Sanyú autant 
dans cette double page que dans l’ensemble de l’album. Le recours 
insistant aux très gros plans des parties du corps renforce 
HIÀFDFHPHQW� O·DVSHFW� PDOpÀTXH� HW� PRQVWUXHX[� GH� FHW� rWUH� YHQX�

22. Texte original : « el escritor no siempre elige sus temas, sino que son los temas 
los que le eligen a él ».
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d’ailleurs : si cet œil torve ne peut qu’inspirer la peur [Fig. 2], alors 
que dire du gros plan sur la main qui renvoie aussi bien à la main de 
l’étrangleur qu’à l’imaginaire monstrueux du membre sectionné qui 
devient autonome au point de mener son existence propre ? Cette 
main zébrée, crispée, écorchée23 n’est plus humaine, elle est au 
mieux animale, au pire surnaturelle, extraterrestre..

En intitulant son chapitre « Maupassant et Maupassant », Cava 
va bien au-delà de la simple adaptation et propose une lecture 
psychanalytique du « Horla » HQ� DIÀUPDQW�� DSUqV� G·DXWUHV�� TXH� FH�
récit halluciné doit autant à la folie de l’auteur qu’à son imagination 
d’écrivain. Cava ne cessera par la suite, tout au long des quinze 
chapitres restants, de mélanger l’histoire du « Horla » à la vie de 
Guy de Maupassant, entraînant son lecteur par toutes les étapes de la 
folie de l’auteur et le laissant seul, à la dernière page du récit, face à 
XQH�UHSUpVHQWDWLRQ�ÀGqOH�GH�OD�WRPEH�GX�FLPHWLqUH�GH�0RQWSDUQDVVH�
où gît l’auteur.

Il y aurait encore beaucoup à dire sur le script de Cava, mais cela 
VHUDLW�DX�GpWULPHQW�GH�O·DQDO\VH�G·XQ�GHVVLQ�IUDSSp�GX�GpEXW�j�OD�ÀQ�
du poids de la folie et de la souffrance du personnage central. Le 
double travail d’adaptation graphique que le dessinateur argentin a 
fait et du « Horla » et du scénario de Cava est déroutant et conduit 
en de nombreuses fois le lecteur à penser que ces dessins ne peuvent 
qu’être l’œuvre d’un fou. Il n’en est évidemment rien, et si de fou 
il s’agit, alors c’est d’un fou de travail qu’il convient de parler, car 
Sanyú a consacré cinq années (entre autres projets) de sa vie à cette 
œuvre.

23. On peut imaginer ici une allusion à « La Main d’écorché » (1875), autre conte de 
Maupassant.

Fig. 2 : Cava et Sanyú, el hombre descuadernado, ©Edicions de Ponent, 2009, p. 15, 
C2-3-4.

Le cas de El hombre descuadernado, adaptation du « Horla »
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Sanyú adapte Cava et Maupassant

Trois grands dispositifs graphico-narratifs se démarquent chez 
Sanyú pour matérialiser la folie.

Le premier de ceux-ci, celui qui est le plus immédiatement 
perceptible, est l’excentricité d’un dessin dans lequel se 
superposent les styles baroque et expressionniste. Sanyú a très 
bien perçu la puissance de l’eau, de l’air et du feu dans la nouvelle 
de Maupassant, et a laissé libre court, comme aurait dit Gaston 
Bachelard, à « l’imagination de la matière ». La sinuosité des 
OLJQHV��OHV�LQÀQLHV�YROXWHV�HW�DUDEHVTXHV�RX�FHWWH�HVWKpWLTXH�GX�SOL�
[Fig. 3] qui confèrent au dessin une patine baroque (évidente dans 
le chap. 1) doit beaucoup à la présence déterminante de ces trois 
éléments constitutifs de l’univers. Ces caprices baroques, bien que 
nombreux, sont aussi très fragiles et peuvent être à tout moment 
balayés par l’irruption du Horla et les crises de folie de Maupassant. 
La plume de Sanyú se charge alors de noir et se fait plus volontiers 
expressionniste. Cette fusion ou parfois alternance de deux styles 
H[LJHDQWV� HW� GLIÀFLOHV� j� OLUH� SHXW� DOOHU� MXVTX·j� IDLUH� GX� GHVVLQ� XQ�
obstacle à la progression du récit. L’utilisation de l’encre de chine 
et du pinceau (un n°3 en poils de martre), tant pour le lettrage que 
pour le dessin, ajoute encore à la densité plastique d’une œuvre dans 
ODTXHOOH�O·±LO�ÀQLW�SDU�V·HQJOXHU��FRPPH�SULVRQQLHU�GHV�YROXPHV�HW�
des volutes. À mille lieues de la ligne claire, Sanyú pratique la ligne 
sombre et rend son dessin opaque au point de le placer bien souvent 
j�OD�IURQWLqUH�HQWUH�OD�ÀJXUDWLRQ�HW�O·DEVWUDFWLRQ�

Le second dispositif graphique mis en place par Sanyú pour 
donner corps à la folie découle lui aussi directement de la nouvelle 
de Maupassant. Il s’agit de l’exploitation de la thématique du double, 
thème central du « Horla ». Dès la page 2, les propriétés spéculaires 
HW�GpIRUPDQWHV�GH�O·HDX�VRQW�PLVHV�j�SURÀW�SRXU�IDLUH�DSSDUDvWUH�OH�
UHÁHW�LQYHUVp�HW�RQGR\DQW�de Maupassant et Flaubert se promenant 
le long de la Seine. Leurs corps, sous le coup de la déformation 
GX� UHÁHW�� VHPEOHQW� SULVRQQLHUV� G·KDELWV� TXL� OHV� HPPDLOORWHQW� j� OD�
façon d’une camisole de force, établissant ainsi le lien avec la page 
précédente où l’on voyait déjà Maupassant en camisole. Cette 
inversion du haut et du bas, doublée d’une anamorphose auxquelles 
s’ajoutent l’univers baroque des volutes, ancre dès le début le récit 
dans un monde où les lois de la perception sont bouleversées.

Ce dédoublement classique généré par une surface aux propriétés 
UpÁpFKLVVDQWHV�FRPPH�O·HDX��FKDS����HVW�VXLYL�GqV�OH�FKDSLWUH���G·XQ�
dédoublement non plus physique mais psychique. Le visage 
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de Maupassant apparaît en page 11 [Fig. 4], en gros plan, scindé en 
deux cases : la moitié gauche, entaillée de multiples rayures, suggère 
la présence du mal alors que l’autre moitié présente un aspect 
normal. Ce n’est qu’après avoir pris soin de symboliser la schize du 
sujet par ce dispositif de fracture iconique, et après avoir pris la 
précaution de nommer la maladie dans un dialogue sans ambages24, 
que 6DQ\~�SHXW�HQÀQ�VH�SHUPHWWUH�GH�IDLUH�HQWUHU�HQ�VFqQH�OH�+RUOD��
Son irruption se fait à la dernière case de la troisième et dernière 
page du chapitre 4 : il nous apparaît accroupi sur le corps de 
Maupassant, une main autour de son cou, en train de l’étrangler. Sa 
nudité, son hirsutisme et sa musculature saillante en font un double 
primitif GH�0DXSDVVDQW��XQH�VRUWH�GH�ÀJXUH�DUFKDwTXH�pFKDSSpH�GHV�
profondeurs de l’inconscient. Véritable Dopplegänger, émanation 
PDOpÀTXH�� PRUELGH� HW� ULYDOH� de Maupassant, le Horla n’aura de 
FHVVH� GH� KDUFHOHU� VRQ� PDvWUH� HW� GH� OH� SRXVVHU� DX� VXLFLGH� DÀQ� GH�
prendre sa place.

24. El hombre descuadernado : « ce qui me tourmente est d’ignorer si mes 
hallucinations, mes dédoublements de personnalité, ou ma manie de la persécution… 
/ sont le fruit de ce stigmate que l’amour a mis dans mon sang ou de cette chose 
obscure qui s’est déjà emparée d’un Maupassant… cette chose qui a emporté mon 
frère Hervé » (Cava et Sanyú 12, C5-6, je traduis). Texte original : « lo que me tortura 
es no conocer si mis alucinaciones, mis desdoblamientos de personalidad, o mi 
manía persecutoria… / son fruto de ese estigma que el amor puso en mi sangre o 
de ese algo oscuro que se apoderó ya de algún Maupassant… eso que se llevó a mi 
hermano Hervé ».

Fig. 4 : Cava et Sanyú,  
el hombre descuadernado, 
©Edicions de Ponent, 2009, 
p. 11, C2-3.

Le cas de El hombre descuadernado, adaptation du « Horla »
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Le troisième et dernier des grands dispositifs graphico-narratifs 
est de loin le plus sophistiqué et demande un peu plus d’attention. 
Comme cela a déjà été en partie souligné, El hombre descuadernado 
répond à une composition rigoureuse qui veut que chacun des vingt-
et-un chapitres de trois pages soit cadencé selon un tempo unique : 
les deux premières pages comportent systématiquement six cases 
chacune et la troisième page seulement deux. Présenté ainsi, le récit 
pourrait donner l’impression d’être encastré dans un multicadre25 
narratif et rythmique monotone ne laissant aucune place à la 
variation ou à l’imprévu. Or, il n’en est rien, pour au moins deux 
raisons.

Tout d’abord, et même une fois que l’on a compris que 
FHV� FKDSLWUHV� VXLYHQW� G·XQH� IDoRQ� DVVH]� ÀGqOH� OD� SURJUHVVLRQ�
chronologique du « Horla », il n’en demeure pas moins qu’ils 
épousent de par leur aspect autoconclusif la forme d’un recueil de 
poèmes26 que celle d’un roman graphique. Ensuite, cette partition 
GH���[���FDVHV�����TXH�GH�QRPEUHX[�GHVVLQDWHXUV�DXUDLHQW� MRXp�j�
coup sûr de façon académique en recourant au gaufrier, Sanyú l’a 
interprétée comme une musique sérielle où l’atonalité et la syncope 
interdisent à chaque page toute possibilité à une mesure trop 
cadencée et voyante de s’installer. L’astuce maîtresse pour réussir 
à dé-jouer cette partition obsessionnelle a consisté à diviser une 
même image ou scène en deux, trois, six ou même parfois douze 
vignettes [Fig. 3, 4, 5, 6]. Il n’est ainsi pas rare de voir un visage ou 
un corps réparti sur plusieurs cases ou, plus justement, fragmenté, 
démembré en plusieurs parties. Cette représentation morcelée des 
FRUSV��FRPSWH�WHQX�GX�VXMHW�GH�O·±XYUH��HVW�G·XQH�JUDQGH�HIÀFDFLWp�
pour matérialiser les altérations psychologiques dont souffrait 
Maupassant et qui sont au cœur du « Horla »27.

Ce jeu avec les codes de la séquentialité entraîne d’autres 
conséquences plus inattendues. Les deux doubles pages des 
planches 41-42 et 59-60 sont à ce titre des plus étonnantes.

25. Le multicadre désigne l’ensemble des cases qui composent une planche.
26. Les titres des chapitres vont dans ce sens : « Maupassant y Flaubert » (chap. 3) ; 
« Maupassant y el doctor Landolt » (chap. 4) ; « Maupassant y Maupassant » (chap. 5) ; 
« Maupassant y su hermano Hervé » (chap. 6) ; « Maupassant y su criado, François 
Tossart » (chap. 7) ; « Maupassant y Baron, celador de la casa de salud del 
Dr Blanche » (chap. 10).
27. Dès l’année 1883, comme il est fait état dans Le Vrai Maupassant de Pierre Borel, 
l’auteur commence à souffrir d’hallucinations (133). Ce n’est toutefois qu’en 1891 
que sa vie bascule vraiment dans la souffrance et les hallucinations (Satiat 532-602).
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La première [Fig. 5], celle intitulée « Maupassant y el Horla » 
(chap. 14, 41-42) se présente comme une illustration du cauchemar 
de la nuit du 5 juillet comme on le comprend à la lecture des notes 
du diariste de la nouvelle : « Figurez-vous un homme qui dort, qu’on 
assassine, et qui se réveille, avec un couteau dans le poumon, et qui 
râle couvert de sang […] » (Maupassant 288). Première source 
d’étonnement, là encore, alors que le dessin de Sanyú renvoie sans 
ambiguïté au cauchemar du 5 juillet, les textes de Cava sont des 
citations exactes d’extraits du 19 août qui, force est de le constater, 
ne font nullement référence à la scène dessinée. Le seul lien existant 
entre le texte et sa mise en image réside dans le titre du chapitre : 
« Maupassant y el Horla ». Tout laisserait à penser ici que le 
dessinateur n’en a fait qu’à sa tête et qu’il a utilisé le cahier des 
FKDUJHV� À[DQW� VL[� FDVHV� SDU� SDJH� j� VD� JXLVH��2U�� LO� Q·HQ� HVW� ULHQ��
Sanyú a suivi à la lettre le scénario de Cava28.

Phénomène assez rare, les auteurs se sont donc servis du clivage 
sémiotique naturel existant entre le texte et le dessin pour générer 
une disjonction narrative qui, en dédoublant les sources diégétiques, 
ne peut que contribuer à plonger le lecteur dans l’embarras 
interprétatif. La superposition des trames narratives (l’une 
graphique, l’autre textuelle) transforme la double page en un écran 
sur lequel les dessins de Sanyú sont projetés comme s’il s’agissait 

28.�/D�FRQÀUPDWLRQ�P·HQ�D�pWp�GRQQpH�SDU�Sanyú dans un courrier datant du 11 février 
2012.

Fig. 5 : Cava et Sanyú, el hombre descuadernado, ©Edicions de Ponent, 2009, p.  41-
42.
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des hantises du protagoniste au moment où il parle. Dit autrement, 
OH�WH[WH�VHUDLW�O·H[SUHVVLRQ�GX�ÁX[�GH�FRQVFLHQFH�GX�QDUUDWHXU�HW�OH�
dessin l’expression de son inconscient.

Deuxième source d’étonnement, le recours à la fresque 
mosaïquée, c’est-à-dire au très grand format fragmenté. Ici, à 
nouveau, Sanyú et Cava dynamitent les codes de la bande dessinée 
en délaissant le sacro-saint principe séquentiel qui veut qu’il y ait 
une articulation logique d’une case à l’autre, d’une bande à l’autre, 
d’une page à l’autre. Or, qui s’aventure dans ce chapitre 14 doit bien 
se rendre à l’évidence : aucun enchaînement séquentiel traditionnel 
n’opère. Ce n’est qu’en prenant de la distance avec la case, la bande, 
la page, et en se forçant à oublier le texte pour se focaliser uniquement 
VXU� OH� GHVVLQ�� TXH� OH� OHFWHXU�ÀQLW� SDU� FRPSUHQGUH� TX·LO� \� D� HX� XQ�
FKDQJHPHQW� G·pFKHOOH� HW� TXH� OHV� FDVHV� QH� VRQW� ÀQDOHPHQW� TX·XQ�
trompe-l’œil pour maintenir l’illusion d’un déroulement de l’action, 
c’est-à-dire l’illusion de la séquentialité29.

La double page du chapitre 20 (59-60), intitulé « Maupassant y la 
mariposa de su sueño », fonctionne à l’inverse de celle du chapitre 14 
[Fig. 6]. Si elle aussi a recourt à la monumentalité de la fresque mo-
saïquée, deux distinctions s’imposent. L’une évidente : cette double 
page est muette ; l’autre plus subtile : en dépit des apparences qui 

29. Thierry *URHQVWHHQ�DYDLW� GpMj� UHSpUp� FH� FDV�GH�ÀJXUH�GDQV� VRQ�Système de la 
bande dessinée (67).

Fig. 6 : Cava et Sanyú, el hombre descuadernado , ©Edicions de Ponent, 2009, p. 59-
60.
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laissent à penser de prime abord qu’il s’agit à nouveau d’un dessin 
unique fragmenté en douze cases, cette double page, grâce au papil-
lon qui virevolte de vignette en vignette, développe bien une action 
séquentielle. Il n’est donc plus question à présent de disjonction nar-
rative et sémiotique (texte et dessin ne s’opposent plus), mais d’une 
simple opposition portant sur la valeur animé/inanimé, de même 
qu’il n’est plus possible de parler d’illusion de séquentialité mais, 
au contraire, d’illusion de non-séquentialité.

Ce qui frappe en effet d’abord dans cette représentation de 
Maupassant fragmentée sur neuf cases où on le voit ventre à terre, 
inerte, plus mort que vif, les bras ligotés dans le dos par sa camisole 
de force, les jambes à la fois écartées et repliées à la façon d’une 
JUHQRXLOOH� RX� G·XQ� SDSLOORQ� DX[� DLOHV� RXYHUWHV�� F·HVW� OD� À[LWp��
l’inanimation. La scène donne d’abord le sentiment d’être aussi 
ÀJpH�TX·XQH�SHLQWXUH�RX�XQH�SKRWRJUDSKLH��PDLV�ORUVTXH�O·RQ�ÀQLW�
par comprendre qu’il ne s’agit pas d’une colonie de papillons en 
train de virevolter autour du sujet, mais bel et bien du même insecte 
qui se promène de case en case, l’illusion d’aséquentialité en vient 
à s’estomper. Ce papillon battant pavillon à tête de mort n’a rien de 
OD�©�ÁHXU�TXL�YROH�ª�FRPPH�LO�HVW�GLW�GDQV�OH�©�Horla » à la date du 
19 août. Il ne fait qu’ajouter à la morbidité de la scène et évoque 
plus la mouche attirée par les odeurs cadavériques que le papillon 
butinant. Ce gisant bâillonné en appelle d’ailleurs un autre, celui 
du chapitre suivant, où l’on voit Maupassant reposant dans son 
cercueil, enveloppé dans son linceul.

Ces trois grands dispositifs graphico-narratifs ne font pas que 
JpQpUHU� XQH� HVWKpWLTXH� GH� OD� IROLH� WUqV� HIÀFDFH�� ,OV� SODFHQW� DXVVL�
El hombre descuadernado au cœur de cette famille d’œuvres 
caractérisées « par une poétique de la réticence, de l’ambiguïté et 
de l’indétermination » (Groensteen, Bande dessinée 29-30). Comme 
le dit encore Thierry Groensteen au même endroit, certains auteurs 
répugnent « à se laisser enfermer dans les rails du “tout narratif” », 
préférant priviligier « les zones d’ombres, les images désancrées, les 
stratégies de brouillage ». Sanyú et Cava sont à l’évidence de cette 
trempe là.

Conclusion

Jan Baetens constatait encore récemment qu’« au fond, le prestige 
culturel de la littérature empêche la bande dessinée de prendre 
conscience de ses propres atouts » et que « la hantise de la ÀGpOLWp au 
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texte original » reste le point d’achoppement majeur des adaptations 
en bande dessinée (208). Avis partagé par Benoît Peeters qui 
considère à son tour que « la principale menace, c’est l’académisme » 
(Ferniot 50), qui conduit à produire une œuvre platement illustrative 
dont la seule vocation serait de rendre accessible les « classiques » 
aux jeunes lecteurs avec un jour l’espoir de les voir lire la version 
originale. Cette conception de l’adaptation qui consiste à faire 
de la bande dessinée une simple « étape culturelle » dans la vie 
d’apprenant de l’enfant qui, plus grand, lira de la « vraie littérature 
sans images », renvoie ce médium à la catégorie d’« adjuvant » de 
la littérature (Baetens 206). On comprend, à lire ces points de vue, 
que la servilité en matière d’adaptation ne paie pas et qu’ici seule la 
liberté (voire la trahison) a de la valeur.

El hombre descuadernado, en s’affranchissant de l’œillère de 
OD� ÀGpOLWp� HW� HQ� IDLVDQW� DEVWUDFWLRQ� GH� OD� QRWRULpWp� GX� WH[WH� HW� GH�
son auteur — qui agit comme un champ d’attraction rendant toute 
WHQWDWLYH� G·pORLJQHPHQW� GLIÀFLOH�³�� YD� ELHQ� DX�GHOj� GH� OD� VLPSOH�
adaptation et montre que parfois, heureusement, la bande dessinée 
sait tirer parti de ses qualités narratives intrinsèques. Ici, la dette 
LQWHUWH[WXHOOH��ELHQ�TX·LQGpQLDEOH��SqVH�ÀQDOHPHQW�DVVH]�SHX�GDQV�
cette entreprise résolument tournée vers la création et l’originalité, 
et l’on comprend fort bien, après coup, pourquoi les auteurs n’ont 
pas souhaité reprendre le titre de Maupassant dans leur propre titre. 
Ils sont les auteurs à part entière d’une autre œuvre, ils sont des 
affranchis.

La qualité de l’œuvre tient en somme bien moins à l’irradiation 
intertextuelle ou à la présence tutélaire de Maupassant qu’à 
l’association parfaite de deux auteurs aux langages normalement 
« intraduisibles », pour reprendre une formule d’Oscar Steimberg : 
« la bande dessinée est un grand médium. Parce que, justement, elle 
est la symbiose de deux langages qui, en réalité, sont intraduisibles ; 
et le résultat c’est l’œuvre artistique. C’est ça qui rend la bande 
dessinée si forte, c’est qu’elle est impossible30 ! » (Berone et 
Reggiani). Le tour de force d’El hombre descuadernado, c’est peut-
être bien cela : avoir rendu l’impossible possible.

30. Texte original : « la historieta es un gran lenguaje. Porque, justamente, es la puesta 
en fase de dos lenguajes que, en realidad, son intraducibles; y el resultado es la obra 
artística. ¡Lo que tiene de bueno la historieta es que es imposible! »
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