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Les affranchis: pour une adaptation libre.
Le cas de E/ hombre descuadernado,
adaptation du «Horla »

Benoit MITAINE

«Comme Eisenstein en son temps, je reste convaincu
que la meilleure facon d’approcher la réalité

est d’aller au-dela du réalisme' ».

(Felipe Herndndez Cava)

Guy de Maupassant fait partie des auteurs francais les plus
régulierement adaptés, que ce soit au théatre, au cinéma et a la
télévision ou en bande dessinée?. S’il est peu aisé d’expliquer

1. Texte original : « Como Eisenstein en su dia, sigo defendiendo que la mejor forma
de acercarse a la realidad es trascender el realismo ».

2. L’auteur du site Maupassantiana recense 35 adaptations théatrales entre 1968 et
2013 avec une treés forte présence du Horla (12 adaptations). Entre 1908 et 2013,
pas moins de 101 adaptations filmiques d’ceuvres de Maupassant auraient été
réalisées. Sur le podium des titres les plus adaptés, figurent «Boule de suif» (10
adaptations) et, a égalité, Bel-ami (9) et «La Parure» (9). Quant a la télévision,
I’auteur recense 81 adaptations entre 1949 et 2011. Enfin, pour la bande dessinée, au
moins 7 adaptations seraient parues dans la presse entre 1952 et 1973 (apparemment
jamais rééditées en album) et 25 albums ont été publiés entre 1983 et 2013. A noter
que parmi ces 25 albums, tous ne sont pas exclusivement dédiés a Maupassant. Il
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de facon rationnelle les causes d’un engouement qui ne s’est pas
démenti tout au long du XX siecle et dont la flamme ne semble
pas faiblir en ce début de XXI° siecle’, au moins est-il possible
d’avancer quelques hypotheéses pour mieux comprendre 1’apparente
«adaptogénie » des ceuvres de cet auteur (Gaudreault 271).

Au rang des facteurs découlant de 1’évidence, il faut d’abord
évoquer la notoriété de Maupassant qui lui vaut d’étre reconnu
comme un auteur canonique des lettres frangaises. Pere de
nombreux chefs-d’ceuvre devenus des classiques (Bel-ami, « Boule
de suif», «Le Horla», etc.), il habite le présent de la mémoire
de ses ceuvres, pour paraphraser le titre de I’essai de Judith
Schlanger, La Mémoire des ceuvres. La notoriété étant par elle-
méme une source de capitalisation* («on ne préte qu’aux riches »),
le nombre d’adaptations d’une ceuvre est souvent proportionnel a
son coefficient de célébrité. L’adaptation (surtout lorsqu’elle est
filmique avec tout le battement médiatique et promotionnel qui va
avec) sert les intéréts de I’ceuvre adaptée en la remettant au gotit du
jour tout autant que I’ceuvre adaptée, par sa notoriété déja acquise,
sert les intéréts de 1’ceuvre adaptante en agissant comme faire-
valoir. A la notoriété de Maupassant, il faudrait ajouter, comme
second facteur, la brieveté de la plupart de ses récits, qu’ils soient
érotiques, réalistes ou fantastiques. Cette bricveté semble avoir eu
pendant longtemps la faveur des adaptateurs en bande dessinée
(a ’inverse peut-étre du cinéma) dans la mesure ou tout au long
des années 1960-1970, avant que 1’album ne devienne la forme
dominante de publication, les auteurs publiaient leurs ceuvres dans

s’agit parfois d’albums thématiques dans lesquels seule une nouvelle de Maupassant
apparaitra. Ajoutons enfin que parmi les 249 références d’adaptations sourcées par
Maupassantiana jusqu’en 2013 ne figurait pas El hombre descuadernado. 11 est donc
fort a parier (a part pour le cinéma peut-étre) que la liste des adaptations soit encore
bien plus impressionnante que celle affichée sur Maupassantiana. <http://www.
maupassantiana.fr/Adaptations>. Consultée le 24 mai 2013.

3. On pense a I’adaptation filmique (mal accueillie par la critique) de Bel-ami (2012)
par les réalisateurs anglais Declan Donnellan et Nick Ormerod, et a 1’adaptation
bédéique du Horla (d’un graphisme repoussant) de Frédéric Bertocchini et Eric
Puech (Ajaccio: Editions du Quinquet, 2012).

4. La question de la notoriété de 1’auteur se double dans le cas présent ot il s’agit de
1’adaptation d’une nouvelle en bande dessinée, de la question de la notoriété des arts,
la nouvelle (comme le roman) étant traditionnellement percue comme supérieure a
la bande dessinée. L’hypothese d’une capitalisation opérant d’art a art (et non plus
seulement d’auteur a auteur) est soulevée par Groensteen en 1998 (11), défendue par
Monique Carcaud-Macaire et Jeanne-Marie Clerc (17-18) et Hutcheon (34, 91-92).
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des revues’, ce qui les obligeait a «faire court» et a penser en
feuilletons. Le troisieme et dernier facteur d’adaptogénie pourrait
étre a chercher dans le fantastique, genre dans lequel Maupassant
a excellé. Jean-Paul Gabilliet, dans son introduction au numéro de
la revue Otrante consacrée a 1’étude des liens entre « Fantastique et
bande dessinée », suggere que le « fantastique est historiquement un
mouvement structurant de la bande dessinée» dans la mesure ou
celle-ci, par son hybridité sémiotique, «semble [...] engendrer des
vertus phantasmatiques intenses», et en ceci qu’a la différence de
la littérature, elle peut «représenter sans pour autant signifier» (7).
En somme, ce serait au nom de cette capacité propre a I’abstraction,
que Gabilliet qualifie de «déséquilibre de 1’expression», que la
bande dessinée nourrirait une affinité naturelle avec «des récits a
strictement parler “non-référentiels” » comme le fantastique sait en
produire (Gabilliet 7).

Dans le cas d’El hombre descuadernado (2009) du scénariste
Felipe Herndndez Cava (Madrid, 1953) et du dessinateur argentin
Héctor Sanguiliano, dit Sanyd (Neuquén, 1951), aucune des deux
premieres hypotheses évoquées plus haut n’est applicable a I’ceuvre.
En effet, des lors qu’ils ont pris soin de s’affranchir de toute filiation
intertextuelle au niveau du titre (précisons qu’en espagnol lanouvelle
de Maupassant est bien connue sous le méme titre qu’en frangais « El
Horla»), les auteurs font veeu d’indépendance vis-a-vis de 1’ceuvre
source et choisissent (luxueusement) de se priver de la notoriété de
I’ceuvre adaptée et des éventuelles retombées commerciales que ce
type d’adaptation peut (parfois) générer®. Quant a la brieveté et a la
question du genre, les auteurs ont délibérément transformé le texte
source pour produire un effet inverse: ils I’ont allongé en ajoutant
des éléments biographiques sur Maupassant qui ont pour effet de
mettre a mal la lecture fantastique originelle. Quant a la troisieme
hypothese, elle est partiellement mobilisable (comme pour toute

5. Citons entre autres exemples le Maupassant : Contes et nouvelles de guerre de
Dino Battaglia (Saint—Egréve: Mosquito, 2002), dont les nouvelles ont d’abord été
publiées entre 1976 et 1977 dans la revue italienne Linus. En guise de contre exemple
a ’argument de la faveur de la forme bréve sur le récit long pour 1’adaptation en
bande dessinée, on pense au Bel-ami de René Detire paru dans le quotidien France
soir tout au long de I’année 1952 ou I’ceuvre étudiée dans ce volume par Thomas
Faye, El Cid, de Antonio Herndndez Palacios, publiés par feuilletons dans la revue
espagnole Trinca a partir de 1971.

6. En dépit des commentaires séveres formulés par certains critiques (voir note 1 du
présent article) concernant les adaptations de Proust par Stéphane Heuet, I’ceuvre
connait un succeés éditorial enviable accompagné de nombreuses traductions
(quatorze langues différentes : http://www.stephane-heuet.fr/).
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ceuvre fantastique), mais ne saurait aucunement suffire a expliquer

le pourquoi de cette adaptation.

Bref, au lieu de chercher par le bas (I’intéressement, la facilité
du scénario clés en main) des explications a la « Maupassantmania »
chez les adaptateurs, peut-&tre vaut-il mieux chercher par le haut
et rappeler ce qui fonde les classiques. Les textes classiques sont
sous-tendus par des sujets qui leur offrent a la fois I'universalité
et 'intemporalité, qualités qui font d’eux des textes perméables
et adaptables «aux questions actuelles», fondement du principe
de «pluralité¢ de lectures dans le temps» nécessaire a leur survie
(Schlanger 107).

C’est de ce principe que je traiterai dans la premicre partie de
cette étude dans laquelle il sera fait état des raisons qui ont poussé (le
mot n’est pas trop fort car ¢’est une adaptation écrite quasiment sous
la contrainte), Felipe H. Cava a adapter «Le Horla», monstre que
chaque génération peut remodeler (adapter) a sa guise en fonction
des nouvelles peurs qui viennent travailler nos sociétés. Dans un
second temps, il s’agira de questionner en deux mouvements bien
distincts d’une part le scénario et d’autre part le dessin. Cela nous
permettra d’évoquer quelques-unes des principales transformations
scénaristiques apportées par Cava par rapport a 1’hypotexte
maupassantien (notamment le décloisonnement générique par ajout
d’éléments biographiques sur la vie de Maupassant) et d’analyser
trois des grands dispositifs graphico-narratifs utilisés par Sanyud
pour donner corps a la folie:

(1) alternance des styles baroque et expressionniste ;

(2) mise en sceéne visuelle de la thématique du double et de la
fragmentation ;

(3) effets de déformation (effets de grandeurs inattendus) et de
trompe-1’ceil multiples agissant notamment sur la séquentialité
(illusion de progression séquentielle et son inverse, illusion de
statisme séquentiel). Enfin, en point d’orgue a ce jeu de sape des
codes de la narration, Cava et Sanyu s’osent a découpler leurs
lignes narratives au sein d’une méme case, générant ainsi des
disjonctions narratives qui troublent les sens du lecteur et le sens
de la lecture.
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Ladaptation comme pharmacon

A la lecture de la préface d’El hombre descuadernado’ rédigée
par le scénariste lui-méme, on comprend que cette adaptation a été
I’élément moteur d’un processus de deuil qui avait du mal a se mettre
en place. Felipe Herndndez Cava y raconte en effet avec retenue
comment la maladie d’ Alzheimer a transformé, puis emporté petit a
petit, sa mere. Ana Juan et Keko, dessinateurs qui comptent parmi
les amis les plus proches de Cava, inquiets de voir a quel point la
santé déclinante de la mere déteignait directement sur celle du fils,
finirent par lui trouver, en guise de remede, une occupation bien
particuliere. Ils lui confierent la création d’une nouvelle collection
pour le compte des Edicions de Ponent, I’'un des trois éditeurs les
plus importants de bande dessinée indépendante en Espagne. Cava
se mit alors a la tiche avec ses fideles amis et fit naitre en 2007
El cuarto oscuro, collection dans laquelle est publiée El hombre
descuadernado.

Cette anecdote n’aurait pas d’intérét dans le cadre de notre
étude s’il ne s’avérait que cette collection est spécialisée dans
les adaptations de récits classiques® de terreur. On y trouve,
outre 1’album de Cava et Sanyu qui est une adaptation libre du
«Horla», une adaptation d’un passage du Dracula de Bram Stoker
réalisée par Ana Juan, I’adaptation de «L.’Homme de sable» de
E.T.A. Hoffmann par Felipe del Barrio et Mai Prol et I’adaptation
du Tour d’écrou de Henri James par Keko. Quant au nom de la
collection, «el cuarto oscuro®», il vient du nom d’une punition qui

7. Titre qui proviendrait, comme le raconte Cava dans sa préface, du poéte colombien
Rail Gémez Jattin (1945-1997). L’adjectif descuadernado, rarissime en Espagne, est
utilisé assez couramment en Colombie comme synonyme de décousu, incohérent.
Dans le cas présent, L’écorché pourrait étre une traduction satisfaisante.

8. L’avantage d’adapter des classiques, comme nous 1I’a confirmé Keko (I’un des
auteurs de la collection EI cuarto oscuro) au cours d’un échange épistolaire datant
du 27 décembre 2011, est que ces textes, n’ayant plus d’ayants droit, relevent du
domaine public et sont adaptables a moindre frais.

9. Pour en savoir plus sur les origines de cette collection, on pourra lire le témoignage
de Keko: «L’idée nous est venue lors d’un de ces déjeuners fraternels que nous
organisons souvent Ana [Juan], Felipe [del Barrio] et moi, a un moment [...] ol
Felipe traversait une trés mauvaise passe. Nous avons évoqué 1’idée d’une collection
sur les récits de peur, genre que nous aimons beaucoup Ana et moi, et que seul Felipe
pouvait diriger, et c’est de lui qu’est venue ’idée de travailler sur des classiques du
genre qui avaient récemment perdu leurs droits d’auteur. Je crois que c’est aussi
Iui qui a suggéré le nom, lequel a été a I’origine de nombreuses plaisanteries car
«El cuarto oscuro» c’est aussi un endroit ol, dans certains bars gay, ont lieu des
rencontres sexuelles» (fragment d’un échange épistolaire entretenu avec Keko le
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doit une partie de son efficacité au double effet de la claustration et
de la peur du noir. Sorte de « mitard » a demeure, « el cuarto oscuro »
est cette piece aveugle (placard, débarras) ou 1’on enfermait les
enfants désobéissants. Bien que 1’expression (et la punition) ne soit
plus guére connue de nos jours, I’effet recherché n’en demeure pas
moins efficace tant les mots «chambre » + «noir» sont évocateurs
et générateurs d’angoisses. Au-dela de ce sens premier, il est
méme assez facile, qui plus est lorsque 1’on sait que c’est Cava
qui a proposé ce titre, d’y voir un autre sens a la portée bien plus
profonde. Nul besoin d’étre psychanalyste pour faire le lien entre
ce titre et le nom donné a ces placards mentaux dans lesquels sont
refoulés nos traumatismes : el cuarto oscuro est une crypte mentale
(un débarras) dans laquelle I’on se débarrassera de certaines sceénes
psychologiquement inassimilables (Hachet, Cryptes et fantomes).

En I’occurrence, le choix du «Horla», et I’auteur n’en fait pas
mystere, ne doit rien au hasard. Cava, des le deuxieéme paragraphe
de sa préface, compare la maladie d’Alzheimer a une chose
étrange qui se serait emparée du cerveau de sa mere et qui se serait
alimentée de ses connaissances jusqu’a épuisement («C’était
comme si quelque chose d’étrange s’était emparé de [son cerveau]
et s’alimentait de toutes ses connaissances jusqu’a le laisser vierge
de tout souvenir'?»). Cette comparaison évoque fortement le Horla,
cet étre nouveau venu d’ailleurs qui s’empare des étres humains
jusqu’a leur faire perdre la raison. Et c’est ainsi qu’a la troisieme
page de sa préface Cava reconnait sans ambages s’étre servi de cette
adaptation du «Horla», le récit le plus angoissant qu’il connaisse,
comme d’«un bon prétexte pour [...] parler de ce qui était en train
de m’arriver'! ».

La ou les confessions de Cava deviennent plus étonnantes,
c’est lorsqu’a la ligne suivante il ajoute que son adaptation ne porte
pas seulement sur 1’association Horla-Alzheimer, mais aussi sur

27 décembre 2011). Texte original : « La idea surgi6 en una de las fraternales comidas
que habitualmente celebramos Ana, Felipe y yo, en un momento [...] muy dificil en
la vida de Felipe. Hablamos de una coleccion de género terrorifico, algo a lo que
Anay yo somos muy aficionados, y que sélo podia dirigir Felipe, al que se le ocurrié
la idea de trabajar sobre cldsicos del género que habian perdido los derechos de
autor en fechas recientes. El nombre creo que también lo sugiri6 €l y fue motivo de
muchas bromas porque “El cuarto oscuro” es también un lugar donde tienen lugar los
encuentros sexuales en ciertos bares de ambiente gay. »

10. Texte original: «Era como si algo extrafio se hubiera aduefiado de él y se
alimentase de todos sus conocimientos hasta irlo dejando inmaculado de recuerdos ».
11. Texte original: «un buen pretexto [...] para hablar de lo que me estaba
sucediendo ».
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I’identification Maupassant-Cava: «Je serais le protagoniste de ce
récit et, en méme temps, I’écrivain qui 1’a imaginé au moment ot
déja se faisait ressentir en lui la menace d’une perte de la raison'?».
Et d’ajouter encore une ligne plus loin: «Je devais laisser libre
court aux peurs qui me rongeaient et les laisser se déverser dans le
médium dans lequel j’ai le plus cru jusqu’a présent: la bédé"». El
hombre descuadernado, a en croire ces déclarations, serait donc la
transcription d’une expérience intérieure, d’un choc émotionnel, qui
a failli faire basculer I’auteur dans une forme de folie, ce qui revient
aussi, au moins dans le cas présent, a conférer a I’adaptation en tant
que pratique culturelle des vertus cathartiques et thérapeutiques.

Comment adapter ?

Dans la geneése d’une adaptation, deux grandes questions
s’imposent naturellement: « Quelle ceuvre adapter ?» et « Comment
I’adapter ? ».

Alors que la premiere question, qui a trouvé I’essentiel de ses
réponses dans la préface d’El hombre descuadernado, releve du
ceeur et de 1’ame, la seconde question releve plus de la mécanique
textuelle: sélectionner, condenser, transformer... Cependant, 1’on
a trop souvent tendance a 1’oublier, I’adaptation en bande dessinée
comporte deux niveaux: elle commence par une adaptation de
texte a texte faite par le scénariste, et est suivie par une seconde
adaptation qui est celle que le dessinateur fait du scénario qui lui
a été remis. L’adaptation graphique de 1’adaptation textuelle est
a géométrie variable selon que le scénariste et le dessinateur sont
deux individus distincts et surtout selon la part de liberté laissée au
dessinateur. Si, comme le rappelle le sémiologue Oscar Steimberg
(Berone et Reggiani), le scénariste prend souvent 1’ascendant sur
le dessinateur, nous allons voir avec El hombre descuadernado
qu’il n’existe pas de hiérarchisation entre un Auteur avec un A
majuscule et un dessinateur qui serait simplement les petites mains
du premier. Cet album est I’ceuvre de deux auteurs, de deux artistes
qui ont chacun de leur coté adapté «Le Horla» avec leurs outils,
leur savoir-faire et leur sensibilité.

12. Texte original: « Yo serfa el protagonista de ese relato y, al mismo tiempo, el
escritor que lo urdi6 cuando ya estaba amenazado por la pérdida de la cordura».

13. Texte original : « Tenia que dar rienda suelta a los miedos que me corrofan a través
del cauce en el que mds he creido a la fecha: el tebeo».
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Cava adapte Maupassant

Souvent considéré comme «le scénariste le plus important de la
bande dessinée espagnole » (dixit Peeters et Baetens sur leur site des
Impressions Nouvelles), Cava est un scénariste volontiers élitiste
bien plus mu par la réflexion qu’inspiré par la recherche du succes
éditorial. Rétif a toute création classique et scolaire, Cava est de ces
auteurs qui louvoient sans cesse avec leur sujet et qui ne donnent
jamais de réponse toute faite a ses lecteurs. Il le fait délibérément et
parfois avec des raisons difficiles a soupgonner :

Je voulais faire toute une déclaration de principes sur une facon
d’aborder un drame personnel qui échapperait a la mode, tellement
en vogue, d’évoquer les maladies sur des bases supposément
réalistes. Comme Eisenstein en son temps, je reste convaincu que
la meilleure fagcon d’approcher la réalité est d’aller au-dela du
réalisme'. (Je traduis)

Pour cet amateur du non-dit, un texte comme «Le Horla» qui
se noue autour de la thématique du double, de la dépossession et de
la vampirisation I’emporte haut la main sur n’importe quel scénario
réaliste sur 1’alzheimer. En outre, on s’en souviendra, El hombre
descuadernado raconte moins 1’histoire d’une maladie que celle de
la souffrance d’un écorché, qu’il s’agisse de Cava ou de Maupassant.
Cela fait de cet album une sorte d’écheveau dans lequel diverses
trames narratives sont tressées: celle du «Horla» avec en filigrane
la maladie d’Alzheimer et celle de la vie de Maupassant avec, la
encore, en filigrane la vie de Cava. En somme, c’est bien une forme
de migration générique qui est impulsée dans cette adaptation
qui confere au «Horla» une épaisseur biographique (Maupassant
diariste de son récit) plus assumée que dans la nouvelle d’origine
qui était plutot a lire comme une forme d’autofiction. Toutefois, la
composante autofictionnelle n’a pas totalement disparu car si Cava

14. Texte original: «Yo querfa hacer toda una declaracién de principios sobre una
manera de abordar un drama personal que huyese de la moda, tan en boga, de apelar
a enfermedades desde presupuestos presumiblemente realistas. Como Eisenstein en
su dia, sigo defendiendo que la mejor forma de acercarse a la realidad es trascender
el realismo». Extrait d’un échange épistolaire que j’ai tenu avec Felipe Herndndez
Cava en date du 12 janvier 2012. Pour mieux comprendre cette citation, il faut savoir
que Paco Roca, dans une bande dessinée intitulée Arrugas (Astiberri, 2007), ceuvre
qui a connu un trés gros succes et qui a décroché le Premio Nacional de Cémic 2008,
avait déja traité la maladie d’Alzheimer, dans un style, en effet, trés réaliste. D’ou
la volonté (et I’obligation pour ne pas étre taxé d’opportunisme) de Cava d’aller a
contre-courant de tout ce qui avait pu &tre fait sur le sujet.
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a retiré le masque du narrateur du «Horla» pour faire apparaitre
derriere la figure de 'auteur (Maupassant), c’est pour mieux se
cacher lui-méme derriere le masque du narrateur de El hombre
descuadernado. Cava fait ainsi sienne 1’astuce énonciative du
Maupassant auteur en se dissimulant / dédoublant a son tour derriere
un narrateur avec lequel il communie par les sentiments.

Outre ces transformations génériques, Cava a aussi modifié la
forme du « Horla », notamment en délestant son texte de la contrainte
calendaire propre au journal intime. Les quarante-deux dates qui
s’étendent du 8 mai au 10 septembre dans la nouvelle originale ont
laissé place a vingt-et-un chapitres de trois pages qui, si I’on veut
bien faire 1’effort de comparer I’hypertexte a I’hypotexte, renvoient,
par le biais de citations textuelles ou graphiques, a vingt-et-une des
quarante-deux dates du « Horla»". Bien que les ancrages temporels
aient disparu, la progression chronologique reste toutefois fidele a
I’enchainement des péripéties du « Horla».

La dette intertextuelle unissant ces deux textes est d’ailleurs
affichée sans détour. C’est ainsi, par exemple, que la seconde page
d’El hombre descuadernado renvoie au premier jour du journal
du «Horla», le 8 mai: «Moi aussi, comme le personnage de votre
récit, je voyais se déplacer sur la Seine les péniches noires pleines
de charbon vers Rouen ... /... et le va-et-vient des trois-mats qui
semblaient glisser dans mon jardin, trainés par un petit remorqueur
qui bourdonnait comme une mouche au milieu de la fumée's».
Les mots «récit», «trois mats», «remorqueur qui bourdonnait»,
etc., sont autant de références inéquivoques au récit de Maupassant.

La phrase citée ci-dessus est extraite d’une conversation entre
Flaubert et Maupassant. Le lecteur sourcilleux s’étonnera peut-étre
d’entendre Flaubert parler du «Horla», nouvelle parue en 1887,
soit sept années apres la mort du pere de Madame Bovary. 1l ne
s’agit nullement d’un anachronisme, mais plutdot d’une conversation
révée, hallucinée par un Maupassant rongé par la syphilis et arrivé

15. Chap. 1 = 8 mai; chap. 2 = 12 mai; chap. 3 = 18 et 25 mai; chap. 4 = 25 mai;
chap. 5 = 8 mai, 2 juin et 2 juillet; chap. 6 = 2 et 3 juillet; chap. 7 =2 juin, 4,5 et 14
juillet; chap. 8: 2, 4 et 6 aot et 4 juillet; chap. 9 = 7 aott; chap. 10 = 7 et 8 aofit;
chap. 11 =14 aofit; chap. 12 = 17 aoflit; chap. 13 = 2 juillet; chap. 14 = 19 aoft; chap.
15 =19 aofit; chap. 16 = 19 et 21 aofit; chap. 17 et 18 = 10 septembre ; chap. 19 = 16
juillet et 10 septembre ; chap. 20 = 10 septembre ; chap. 21 = @.

16. Texte original : « yo también, como el personaje de vuestro relato, vefa desplazarse
por el Sena las negras gabarras de carbon hacia Rouen... /... y el ir y venir de los
barcos de tres madstiles que parecian deslizarse por mi jardin, arrastrados por un
pequefio remolcador que zumbaba como una mosca entre el humo».
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a la fin de son existence. Les discussions avec les morts, qu’il
s’agisse de Flaubert, Gérard de Nerval, Nietzsche ou de son frere
Hervé de Maupassant, renvoient au quotidien d’un homme qui a
perdu la raison et qui, de par son état de santé, est a cheval entre les
deux mondes, ce qu’il reconnait sans peine: «Je parle beaucoup et
souvent avec les morts'’» (Cava et Sanyd 50, C1).

Le premier chapitre, et il est difficile de le comprendre a
la premiere lecture, plonge donc le lecteur dans le monde des
hallucinations de Maupassant. Certes, la page inaugurale de I’album
contient un indice non négligeable pour qui serait un fin connaisseur
de la vie de I’auteur: on le voit dans un état de prostration, épaulé
par deux hommes, les bras entravés dans le dos par une camisole
de force au moment ot il franchit le portail de la Maison de santé
du D Blanche'®. Comme nous le rappelle ses biographes, il y fut
interné le 8 janvier 1892, suite a une tentative de suicide produite
dans la nuit du 1¢" au 2 janvier (Satiat 567-75). Il n’en sortira plus
jusqu’au jour de sa mort survenue le 6 juillet 1893. Sans que cela
ne soit spécifié a aucun moment dans la bande dessinée, Cava fait
donc commencer sont histoire un 8§ janvier 1892, quelques jours
apres que Maupassant a attenté a ses jours, d’ou ce curieux récitatif
anticipatif a la premiére personne qui introduit la premicre case de
I’album: «Aujourd’hui j’ai annoncé que je suis mort. Méme si cela
n’arrivera que dans quelques mois'®».

La seconde case fait immédiatement référence a 1 autre
personnage important de I’histoire, cet autre, ce double invisible qui
finira plus tard par étre nommé le Horla: «Mais, lui, en revanche,
n’est pas mort. Il est étendu sur I’herbe, devant sa maison®».
«Lui», dit le narrateur, «n’est pas mort»; mieux, il a méme
gagné la guerre puisque cette phrase, extraite des annotations du
8 mai, n’est pas a I'origine a la troisieme personne, mais bien a

17. Texte original : « Hablo mucho y a menudo con los muertos ».

18. Tous ces détails graphiques sont rigoureusement exacts. La tentative de suicide
de Maupassant fut un événement trés commenté dans la presse de I’époque et son
arrivée a la Maison de santé fut également relatée dans les quotidiens (Satiat 574).
19. Texte original : « Hoy he anunciado que he muerto. Aunque esto no sucederd hasta
dentro de unos meses.» Signalons que la majorité des propos tenus par Maupassant
dans El hombre descuadernado peuvent étre considérés comme authentiques. Dans
le cas présent, la correspondance de Maupassant atteste de plusieurs déclarations de
ce genre. C’est a peu pres ce qu’il écrivit par exemple le 2 décembre 1891 a Lulia
Cahen: «Madame, je serai mort dans quelques jours...» (Satiat 559).

20. Texte original : « Pero, él, en cambio, no estd muerto. Esté tendido sobre la hierba,
delante de su casa».
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la premicre: «J’ai passé toute 1’aprés midi sur I’herbe, devant ma
maison» (Maupassant 281).

Les quatre premieres pages de 1’album plantent le décor et
multiplient les références a la journée du 8 mai. Suivant le rythme
rapide de la nouvelle, la fievre ne tarde pas a arriver (chapitre 2-3-
4), ce qui va permettre a Cava d’introduire le théme de la maladie
(la syphilis), de la folie et du double.
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Fig. 1: Cava et Sanyu, E/ hombre descuadernado, ©Edicions de
Ponent, 2009, p. 13, C2.

Le lecteur ayant été averti des problémes qui taraudent
Maupassant, I’histoire peut alors basculer dans I’horreur, ce qui
survient des la troisieme page du chapitre 4 avec I’irruption du
Horla (selon la chronologie de la nouvelle, il s’agit des événements
du 25 mai). Chose curieuse, et qui se produit plusieurs fois dans
I’album, le dessin est en décalage avec le texte, opérant ainsi une
disjonction narrative [Fig. 1]. La ol Cava se contente sobrement
d’un «II dort deux ou trois heures jusqu’a I’arrivée de la prochaine
crise. Il veut crier, mais il ne peut pas. Il veut remuer, mais ne peut
pas non plus. Il se réveille couvert de sueur? » (Cava et Sanyd
13, C2), évitant ainsi de nommer le monstre, Sanyu, au contraire,
représente la scéne la plus marquante de cette nuit du 25 mai, 1a ol
le Horla monte sur le lit du diariste, s’agenouille sur sa poitrine et
tente de I’étrangler. Cava et Sanyu relatent bien ’'un et I’autre des
événements survenus lors de la méme journée du 25 mai, mais n’en

21. Texte original : « Duerme dos o tres horas hasta que se renueva la crisis. Quiere
gritar, pero no puede. Quiere moverse, tampoco puede. Se despierta bafado en

sudor...».
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retiennent pas les mémes passages, chacun semblant ne garder que
ce qui lui convient le mieux. Cette disjonction est tres déstabilisante
pour le lecteur des lors qu’elle génere un double proces narratif
conduisant le dessin a prendre son indépendance par rapport au texte
et vice-versa. Le schéma traditionnel voulant que le dessinateur soit
le double fidele du scénariste devient ici nul et non avenu, comme
si le scénariste avait perdu le contrdle sur son double ... qui serait
devenu un Horla.

De chapitre en chapitre, la présence du Horla va croissante, et
le chapitre 5 intitulé « Maupassant y Maupassant» annonce déja
clairement que le double a pris le dessus sur son maitre. Son emprise
est désormais totale sur I’écrivain et c’est tout bonnement le Horla
qui va finir par lui dicter son récit (Cava et Sanyu 15, C6), le faisant
passer d’écrivain a «écrivant», sorte de machine a écrire humaine.
Comme il le signale a son hote, «[1]’écrivain ne choisit pas toujours
ses thémes, parfois ce sont les themes qui le choisissent?» (Cava
et Sanyu 15, C4). Cette réplique, plus que nulle autre dans 1’album,
s’applique autant a Maupassant qu’a Cava qui accepte ici, I’espace
de trois cases, de baisser la garde. Apres lecture de sa préface et
compte tenu des nombreux démons intérieurs contre lesquels il était
en lutte, il est en effet loisible de penser que c’est le Horla qui est
venu chercher Cava et non le contraire.

Cette double page ou le Horla nous est montré debout toujours
penché au-dessus de I’épaule de Maupassant assis a son bureau, plume
a la main, illustre avec brio I’emprise aussi bien physique que mentale
du double sur I’original. Outre 1’attitude corporelle dominante faisant
du Horla le maitre, il est difficile de ne pas faire le lien entre I’encre de
chine dont se sert Maupassant pour écrire sa nouvelle et 1’apparence
physique du Horla faite d’épaisses zébrures noires... comme de
I’encre. Le Horla apparait comme sorti de la page de son auteur, encore
ruisselant de 1’encre matricielle avec laquelle ont été écrites les lignes
qui prétendaient lui donner une existence romanesque. C’est I’histoire
bien connue du savant fou ou de 1’écrivain thaumaturge qui se retrouve
dépassé par la créature qu’il a créée.

Outre I’attitude et I’apparence physique du Horla, il faut dire un
mot du choix habile et original des cadrages faits par Sanyu autant
dans cette double page que dans I’ensemble de 1’album. Le recours
insistant aux trés gros plans des parties du corps renforce
efficacement 1’aspect maléfique et monstrueux de cet étre venu

22. Texte original: «el escritor no siempre elige sus temas, sino que son los temas
los que le eligen a €l».

=
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d’ailleurs: si cet ceil torve ne peut qu’inspirer la peur [Fig. 2], alors
que dire du gros plan sur la main qui renvoie aussi bien a la main de
I’étrangleur qu’a I’imaginaire monstrueux du membre sectionné qui
devient autonome au point de mener son existence propre ? Cette
main zébrée, crispée, écorchée® n’est plus humaine, elle est au
mieux animale, au pire surnaturelle, extraterrestre..
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Fig. 2 : Cava et Sanyu, El hombre descuadernado, ©Edicions de Ponent, 2009, p. 15,
C2-3-4.
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En intitulant son chapitre « Maupassant et Maupassant», Cava
va bien au-dela de la simple adaptation et propose une lecture
psychanalytique du «Horla» en affirmant, aprés d’autres, que ce
récit halluciné doit autant a la folie de 1’auteur qu’a son imagination
d’écrivain. Cava ne cessera par la suite, tout au long des quinze
chapitres restants, de mélanger 1’histoire du «Horla» a la vie de
Guy de Maupassant, entrainant son lecteur par toutes les étapes de la
folie de I’auteur et le laissant seul, a la derniere page du récit, face a
une représentation fidele de la tombe du cimetiére de Montparnasse
ou git I’auteur.

Il y aurait encore beaucoup a dire sur le script de Cava, mais cela
serait au détriment de 1’analyse d’un dessin frappé du début a la fin
du poids de la folie et de la souffrance du personnage central. Le
double travail d’adaptation graphique que le dessinateur argentin a
fait et du «Horla» et du scénario de Cava est déroutant et conduit
en de nombreuses fois le lecteur a penser que ces dessins ne peuvent
qu’étre I’ceuvre d’un fou. Il n’en est évidemment rien, et si de fou
il s’agit, alors c’est d’un fou de travail qu’il convient de parler, car
Sanyu a consacré cinq années (entre autres projets) de sa vie a cette
ceuvre.

23. On peut imaginer ici une allusion & « La Main d’écorché » (1875), autre conte de

Maupassant.
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Sanyu adapte Cava et Maupassant

Trois grands dispositifs graphico-narratifs se démarquent chez
Sanyu pour matérialiser la folie.

Le premier de ceux-ci, celui qui est le plus immédiatement
perceptible, est D’excentricité d’un dessin dans lequel se
superposent les styles baroque et expressionniste. Sanyd a tres
bien percu la puissance de I’eau, de ’air et du feu dans la nouvelle
de Maupassant, et a laissé libre court, comme aurait dit Gaston
Bachelard, a «I’imagination de la matiere». La sinuosité des
lignes, les infinies volutes et arabesques ou cette esthétique du pli
[Fig. 3] qui conférent au dessin une patine baroque (évidente dans
le chap. 1) doit beaucoup a la présence déterminante de ces trois
éléments constitutifs de I'univers. Ces caprices baroques, bien que
nombreux, sont aussi tres fragiles et peuvent étre a tout moment
balayés par I’irruption du Horla et les crises de folie de Maupassant.
La plume de Sanyu se charge alors de noir et se fait plus volontiers
expressionniste. Cette fusion ou parfois alternance de deux styles
exigeants et difficiles a lire peut aller jusqu’a faire du dessin un
obstacle a la progression du récit. L’utilisation de I’encre de chine
et du pinceau (un n°3 en poils de martre), tant pour le lettrage que
pour le dessin, ajoute encore a la densité plastique d’une ceuvre dans
laquelle I’ceil finit par s’engluer, comme prisonnier des volumes et
des volutes. A mille lieues de la ligne claire, Sanyt pratique la ligne
sombre et rend son dessin opaque au point de le placer bien souvent
a la frontiére entre la figuration et 1’abstraction.

Le second dispositif graphique mis en place par Sanyd pour
donner corps a la folie découle lui aussi directement de la nouvelle
de Maupassant. Il s’agit de I’exploitation de la thématique du double,
theme central du «Horla». Deés la page 2, les propriétés spéculaires
et déformantes de I’eau sont mises a profit pour faire apparaitre le
reflet inversé et ondoyant de Maupassant et Flaubert se promenant
le long de la Seine. Leurs corps, sous le coup de la déformation
du reflet, semblent prisonniers d’habits qui les emmaillotent a la
facon d’une camisole de force, établissant ainsi le lien avec la page
précédente ou 1’on voyait déja Maupassant en camisole. Cette
inversion du haut et du bas, doublée d’une anamorphose auxquelles
s’ajoutent I’'univers baroque des volutes, ancre des le début le récit
dans un monde ou les lois de la perception sont bouleversées.

Ce dédoublement classique généré par une surface aux propriétés
réfléchissantes comme 1’eau (chap.1) est suivi deés le chapitre 4 d’un
dédoublement non plus physique mais psychique. Le visage

FI
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de Maupassant apparait en page 11 [Fig. 4], en gros plan, scindé en
deux cases : la moitié gauche, entaillée de multiples rayures, suggere
la présence du mal alors que 1’autre moitié présente un aspect
normal. Ce n’est qu’apres avoir pris soin de symboliser la schize du
sujet par ce dispositif de fracture iconique, et apres avoir pris la
précaution de nommer la maladie dans un dialogue sans ambages*,
que Sanyu peut enfin se permettre de faire entrer en scéne le Horla.
Son irruption se fait a la derniere case de la troisieme et derniere
page du chapitre 4: il nous apparait accroupi sur le corps de
Maupassant, une main autour de son cou, en train de 1’étrangler. Sa
nudité, son hirsutisme et sa musculature saillante en font un double
primitif de Maupassant, une sorte de figure archaique échappée des
profondeurs de I’inconscient. Véritable Dopplegiinger, émanation
maléfique, morbide et rivale de Maupassant, le Horla n’aura de
cesse de harceler son maitre et de le pousser au suicide afin de
prendre sa place.
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Fig. 4: Cava et Sanyu,

El hombre descuadernado,
©Edicions de Ponent, 2009,
p. 11, C2-3.

24. El hombre descuadernado: «ce qui me tourmente est d’ignorer si mes
hallucinations, mes dédoublements de personnalité, ou ma manie de la persécution...
/ sont le fruit de ce stigmate que 1’amour a mis dans mon sang ou de cette chose
obscure qui s’est déja emparée d’un Maupassant... cette chose qui a emporté mon
frere Hervé » (Cava et Sanyu 12, C5-6, je traduis). Texte original : «lo que me tortura
es no conocer si mis alucinaciones, mis desdoblamientos de personalidad, o mi
mania persecutoria... / son fruto de ese estigma que el amor puso en mi sangre o
de ese algo oscuro que se apoderé ya de algliin Maupassant... eso que se llevé a mi
hermano Hervé ».
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Le troisie¢me et dernier des grands dispositifs graphico-narratifs
est de loin le plus sophistiqué et demande un peu plus d’attention.
Comme cela a déja été en partie souligné, El hombre descuadernado
répond a une composition rigoureuse qui veut que chacun des vingt-
et-un chapitres de trois pages soit cadencé selon un tempo unique :
les deux premieres pages comportent systématiquement six cases
chacune et la troisieme page seulement deux. Présenté ainsi, le récit
pourrait donner I’impression d’étre encastré dans un multicadre®
narratif et rythmique monotone ne laissant aucune place a la
variation ou a I’imprévu. Or, il n’en est rien, pour au moins deux
raisons.

Tout d’abord, et méme une fois que 1’on a compris que
ces chapitres suivent d’une facon assez fidele la progression
chronologique du «Horla», il n’en demeure pas moins qu’ils
épousent de par leur aspect autoconclusif la forme d’un recueil de
poémes® que celle d’un roman graphique. Ensuite, cette partition
de 2 x 6 cases + 2 que de nombreux dessinateurs auraient joué a
coup siir de fagcon académique en recourant au gaufrier, Sanyu 1’a
interprétée comme une musique sérielle ou 1’atonalité et la syncope
interdisent a chaque page toute possibilité a une mesure trop
cadencée et voyante de s’installer. L’astuce maitresse pour réussir
a dé-jouer cette partition obsessionnelle a consisté a diviser une
méme image ou sceéne en deux, trois, six ou méme parfois douze
vignettes [Fig. 3,4, 5, 6]. Il n’est ainsi pas rare de voir un visage ou
un corps réparti sur plusieurs cases ou, plus justement, fragmenté,
démembré en plusieurs parties. Cette représentation morcelée des
corps, compte tenu du sujet de 1’ceuvre, est d’une grande efficacité
pour matérialiser les altérations psychologiques dont souffrait
Maupassant et qui sont au cceur du « Horla»?'.

Ce jeu avec les codes de la séquentialité entraine d’autres
conséquences plus inattendues. Les deux doubles pages des
planches 41-42 et 59-60 sont a ce titre des plus étonnantes.

25. Le multicadre désigne 1’ensemble des cases qui composent une planche.

26. Les titres des chapitres vont dans ce sens: « Maupassant y Flaubert» (chap. 3);
«Maupassant y el doctor Landolt» (chap. 4) ; « Maupassant y Maupassant » (chap.5) ;
«Maupassant y su hermano Hervé» (chap. 6); «Maupassant y su criado, Frangois
Tossart» (chap. 7); «Maupassant y Baron, celador de la casa de salud del
Dr Blanche » (chap. 10).

27. Dés I’année 1883, comme il est fait état dans Le Vrai Maupassant de Pierre Borel,
I’auteur commence a souffrir d’hallucinations (133). Ce n’est toutefois qu’en 1891
que sa vie bascule vraiment dans la souffrance et les hallucinations (Satiat 532-602).
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La premiere [Fig. 5], celle intitulée «Maupassant y el Horla»
(chap. 14, 41-42) se présente comme une illustration du cauchemar
de la nuit du 5 juillet comme on le comprend a la lecture des notes
du diariste de la nouvelle : « Figurez-vous un homme qui dort, qu’on
assassine, et qui se réveille, avec un couteau dans le poumon, et qui
rale couvert de sang [...]» (Maupassant 288). Premicre source
d’étonnement, la encore, alors que le dessin de Sanyu renvoie sans
ambiguité au cauchemar du 5 juillet, les textes de Cava sont des
citations exactes d’extraits du 19 aofit qui, force est de le constater,
ne font nullement référence a la scéne dessinée. Le seul lien existant
entre le texte et sa mise en image réside dans le titre du chapitre:
«Maupassant y el Horla». Tout laisserait a penser ici que le
dessinateur n’en a fait qu’a sa téte et qu’il a utilisé le cahier des
charges fixant six cases par page a sa guise. Or, il n’en est rien.
Sanyd a suivi a la lettre le scénario de Cava®.
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Fig. 5: Cava et Sanyu, £/ hombre descuadernado, ©Edicions de Ponent, 2009, p. 41-
42.

Phénomene assez rare, les auteurs se sont donc servis du clivage
sémiotique naturel existant entre le texte et le dessin pour générer
une disjonction narrative qui, en dédoublant les sources diégétiques,
ne peut que contribuer a plonger le lecteur dans I’embarras
interprétatif. La superposition des trames narratives (1’'une
graphique, I’autre textuelle) transforme la double page en un écran

sur lequel les dessins de Sanyu sont projetés comme s’il s’agissait

28. La confirmation m’en a été donnée par Sanyu dans un courrier datant du 11 février
2012.
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des hantises du protagoniste au moment ou il parle. Dit autrement,
le texte serait I’expression du flux de conscience du narrateur et le
dessin I’expression de son inconscient.

Deuxieéme source d’étonnement, le recours a la fresque
mosaiquée, c’est-a-dire au trés grand format fragmenté. Ici, a
nouveau, Sanyu et Cava dynamitent les codes de la bande dessinée
en délaissant le sacro-saint principe séquentiel qui veut qu’il y ait
une articulation logique d’une case a I’autre, d’une bande a ’autre,
d’une page a I’autre. Or, qui s’aventure dans ce chapitre 14 doit bien
se rendre a 1’évidence : aucun enchainement séquentiel traditionnel
n’opere. Ce n’est qu’en prenant de la distance avec la case, la bande,
lapage,eten se forgant a oublier le texte pour se focaliser uniquement
sur le dessin, que le lecteur finit par comprendre qu’il y a eu un
changement d’échelle et que les cases ne sont finalement qu’un
trompe-1"ceil pour maintenir I’illusion d’un déroulement de 1’action,
c’est-a-dire I’illusion de la séquentialité®.

60.

La double page du chapitre 20 (59-60), intitulé « Maupassant y la
mariposa de su suefio », fonctionne a I’inverse de celle du chapitre 14
[Fig. 6]. Si elle aussi a recourt a la monumentalité de la fresque mo-
saiquée, deux distinctions s’imposent. L’une évidente : cette double
page est muette; I’autre plus subtile: en dépit des apparences qui

29. Thierry Groensteen avait déja repéré ce cas de figure dans son Systéme de la
bande dessinée (67).
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laissent a penser de prime abord qu’il s’agit & nouveau d’un dessin
unique fragmenté en douze cases, cette double page, grace au papil-
lon qui virevolte de vignette en vignette, développe bien une action
séquentielle. Il n’est donc plus question a présent de disjonction nar-
rative et sémiotique (texte et dessin ne s’opposent plus), mais d’une
simple opposition portant sur la valeur animé/inanimé, de méme
qu’il n’est plus possible de parler d’illusion de séquentialité mais,
au contraire, d’illusion de non-séquentialité.

Ce qui frappe en effet d’abord dans cette représentation de
Maupassant fragmentée sur neuf cases ou on le voit ventre a terre,
inerte, plus mort que vif, les bras ligotés dans le dos par sa camisole
de force, les jambes a la fois écartées et repli€es a la facon d’une
grenouille ou d’un papillon aux ailes ouvertes, c’est la fixité,
I’inanimation. La scéne donne d’abord le sentiment d’étre aussi
figée qu’une peinture ou une photographie, mais lorsque 1’on finit
par comprendre qu’il ne s’agit pas d’une colonie de papillons en
train de virevolter autour du sujet, mais bel et bien du méme insecte
qui se promene de case en case, 1’illusion d’aséquentialité en vient
a s’estomper. Ce papillon battant pavillon a téte de mort n’a rien de
la «fleur qui vole» comme il est dit dans le «Horla» a la date du
19 aoft. I1 ne fait qu’ajouter a la morbidité de la scéne et évoque
plus la mouche attirée par les odeurs cadavériques que le papillon
butinant. Ce gisant baillonné en appelle d’ailleurs un autre, celui
du chapitre suivant, ou 1’on voit Maupassant reposant dans son
cercueil, enveloppé dans son linceul.

Ces trois grands dispositifs graphico-narratifs ne font pas que
générer une esthétique de la folie tres efficace. Ils placent aussi
El hombre descuadernado au coeur de cette famille d’ceuvres
caractérisées «par une poétique de la réticence, de I’ambiguité et
de I’'indétermination » (Groensteen, Bande dessinée 29-30). Comme
le dit encore Thierry Groensteen au méme endroit, certains auteurs
répugnent «a se laisser enfermer dans les rails du “tout narratif”»,
préférant priviligier «les zones d’ombres, les images désancrées, les
stratégies de brouillage ». Sanyu et Cava sont a I’évidence de cette
trempe 1a.

Conclusion
Jan Baetens constatait encore récemment qu’« au fond, le prestige

culturel de la littérature empéche la bande dessinée de prendre
conscience de ses propres atouts » et que «la hantise de la fidélité au

=



Benoit MITAINE

texte original » reste le point d’achoppement majeur des adaptations
en bande dessinée (208). Avis partagé par Benoit Peeters qui
considere a son tour que «la principale menace, c’est I’académisme »
(Ferniot 50), qui conduit a produire une ceuvre platement illustrative
dont la seule vocation serait de rendre accessible les «classiques »
aux jeunes lecteurs avec un jour I’espoir de les voir lire la version
originale. Cette conception de 1’adaptation qui consiste a faire
de la bande dessinée une simple «étape culturelle» dans la vie
d’apprenant de 1’enfant qui, plus grand, lira de la «vraie littérature
sans images », renvoie ce médium a la catégorie d’«adjuvant» de
la littérature (Baetens 206). On comprend, a lire ces points de vue,
que la servilité en matiere d’adaptation ne paie pas et qu’ici seule la
liberté (voire la trahison) a de la valeur.

El hombre descuadernado, en s’affranchissant de 1’ceillere de
la fidélité et en faisant abstraction de la notoriété du texte et de
son auteur — qui agit comme un champ d’attraction rendant toute
tentative d’éloignement difficile —, va bien au-dela de la simple
adaptation et montre que parfois, heureusement, la bande dessinée
sait tirer parti de ses qualités narratives intrinseques. Ici, la dette
intertextuelle, bien qu’indéniable, pése finalement assez peu dans
cette entreprise résolument tournée vers la création et 1’originalité,
et ’on comprend fort bien, aprés coup, pourquoi les auteurs n’ont
pas souhaité reprendre le titre de Maupassant dans leur propre titre.
IIs sont les auteurs a part entiere d’une autre ceuvre, ils sont des
affranchis.

La qualité de I’ceuvre tient en somme bien moins a I’irradiation
intertextuelle ou a la présence tutélaire de Maupassant qu’a
I’association parfaite de deux auteurs aux langages normalement
«intraduisibles », pour reprendre une formule d’Oscar Steimberg:
«la bande dessinée est un grand médium. Parce que, justement, elle
est la symbiose de deux langages qui, en réalité, sont intraduisibles ;
et le résultat c’est I’ceuvre artistique. C’est ¢a qui rend la bande
dessinée si forte, c’est qu’elle est impossible®!» (Berone et
Reggiani). Le tour de force d’El hombre descuadernado, c’est peut-
étre bien cela: avoir rendu I’'impossible possible.

30. Texte original : «la historieta es un gran lenguaje. Porque, justamente, es la puesta
en fase de dos lenguajes que, en realidad, son intraducibles; y el resultado es la obra
artistica. jLo que tiene de bueno la historieta es que es imposible! »
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