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Jean-Louis Tornatore

Haut fourneau, XXe siècle

Que fait-il ? Que fait-il là ? Que fait-il, là, ce haut fourneau éteint depuis vingt-cinq ans, reste 
industriel, artéfact obsolète, cadavre de machine ? Voilà bientôt deux décennies que j’en interroge 
la présence, que j’en note les transformations en sa nouvelle deuxième vie d’être d’histoire, de 
mémoire, de patrimoine, de culture technique, de culture ouvrière… – que sais-je encore ! –, 
que j’en guette les signes, à défaut définitif de sa respiration ininterrompue qui jadis habitait et 
rythmait l’espace urbain (Tornatore 2004, 2015). Voilà quelques années que cette interrogation 
s’est transformée en une inquiétude quant à la possibilité d’en parler : que dire et au nom de 
quoi ? Voilà quelques années que j’interroge concomitamment ma présence, le temps passé à 
l’arpenter, à questionner ses visiteurs, à discuter avec ses humains, d’hier et d’aujourd’hui, non 
par pure complaisance mais parce qu’il m’est apparu que d’un jour à l’autre je pouvais formuler 
à son endroit une chose et son contraire, que je ne pouvais pas stabiliser un point de vue ou une 
conviction certaine. En somme, le haut fourneau était devenu une sorte de prise mouvante au 
gré de mes humeurs : pas forcément là où on pouvait ou devait l’attendre. D’ailleurs, y avait-il un 
lieu où l’attendre ? Où se mettre à sa disposition ? Où sentir le souffle de ses prises ? Et corollai-
rement que pouvais-je dire de sa matérialité et de la manière dont il pouvait s’imposer ou se faire 
oublier, être là actif ou à l’inverse indifférent à une certaine agitation à ses pieds. Déchet, vestige, 
ruine, ombre de son ancienne splendeur, oui certes, tous ces mots paraissaient s’imposer. Mais 
avec quelle facilité ! Quoi d’autre alors qui ouvrirait la voie à d’autres sentiers moins battus ?

Je me suis mis à explorer une manière différente d’en parler ou plutôt de parler avec lui : 
de doubler au moyen d’images fixes ou animées mes propos à la tonalité académique, de leur 
laisser leur parole et de l’entrecroiser avec la mienne, de leur donner la possibilité de porter 
une intelligibilité par leurs propres moyens, une clarté propre, et d’être par elles-mêmes, sans 
mon truchement, ou alors minime, des mobiles d’agir et de pensée. « L’expérience est indes-
tructible, quand bien même elle se trouverait réduite aux survivances et aux clandestinité de 
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simples lueurs dans la nuit », veut croire Georges Didi-Huberman (2009 : 128), contre Giorgio 
Agamben. Ces lueurs, ce sont les images, ce qui est produit par le travail d’imagination : l’ima-
gination, écrit-il, est un « travail producteur d’images pour la pensée » grâce auquel « un présent 
actif » entre en collision avec « son passé réminiscent » (ibid. : 52). C’est cette rencontre-là que je 
cherche dans mes déambulations expériences expérimentations autour de avec à propos de la 
vieille carcasse d’un haut fourneau et les images dont il se pare ou dont je le couvre 1.

Pour avoir enquêté sur les mondes du travail in vivo – les métiers ouvriers de la réparation 
navale à Marseille (Tornatore 1991) – ou post mortem – les mines paysannes du Briançonnais 
(Tornatore 2006) –, pour être descendu au fond de mines de charbon en activité à Gardanne 
ou à Freyming-Merlebach, pour avoir assisté aux coulées de fonte des usines sidérurgiques de 
Rombas et de Hayange, pour les avoir vues, ces mines et ces usines, ensuite abandonnées, pour 
avoir suivi des projets de reconversion culturelle, pour avoir piétiné les pieds gelés durant ces 
interminables visites de projet, de pré-chantier, de chantier, dans les Alpes, en Lorraine et dans 
la Ruhr, pour avoir parcouru des expositions, assisté à des colloques, déjeuné dans ces friches 
converties en salle d’exposition, de spectacle, de congrès ou en restaurant, j’ai toujours éprouvé 
un sentiment ambivalent quant à l’idée du patrimoine industriel, quant à la perspective de 
la gestion des ruptures dont la patrimonialisation de ces lieux pouvait se prévaloir. Soit, par 
moments, le sentiment que le manque ou l’absence criante et poisseuse qui suintaient des murs 
lépreux et des machines immobiles ou désossées nous invitaient à être là avec précaution, quand 
ne dominait pas la sensation d’être entré par effraction et que ce que nous faisions là ne proposait 
qu’un terne reflet du passé, ne relevait que de la pâle justice au regard des offenses subies par 
les humains d’avant, que nous – agités de tous poils, professionnels et amateurs, pour la cause 
d’un héritage industriel – ne proposions que de mauvais emplâtres sur une rupture radicale et, 
qu’à tout prendre, il valait mieux se taire, se détourner, partir, laisser les choses et les êtres aller 
à leurs morts respectives. Mais à d’autres moments ou bien encore simultanément, la nécessité 
d’être là pour aider au passage, à la conversion, pour assurer une continuité par-delà la rupture 
– cela, certains collectifs des friches l’avaient bien senti qui, parallèlement à leur envie d’engager 
l’art, engageaient des façons alternatives de faire (du) patrimoine –, pour obvier aux éradications 
brutales et faire valoir, contre les politiques de la table rase, un droit au temps, égal pour tous.

J’ai longtemps cru que la reconnaissance par le patrimoine pouvait être pensée, comme nous y 
invitait la philosophe Nancy Fraser (2005) discutant les thèses d’Axel Honneth, non pas comme 
une bien piètre compensation aux luttes pour la redistribution indexées sur le monde industriel de 
la machine, mais précisément dans leur continuité : comme une manière d’« être encore sur le front 
du social » bien que par d’autres moyens. J’ai longtemps cru, et peut-être encore, que la mise en 
exergue d’une esthétique industrielle pouvait remédier aux écueils toujours à craindre de l’institution 
patrimoniale : le volontarisme (qui préconise le traitement de la crise économique par la culture), 
la neutralisation (qui conduit à restituer un monde aplani, débarrassé de ses aspérités sociales), la 
charité (qui offre la reconnaissance paternelle des oubliés et des exclus). Qu’il était possible de penser 
des appropriations multiples, offensives, radicales, des lieux en déshérence pour penser de nouvelles 
luttes sur les cendres ou dans les ruines du vieux monde, déglingué et fuyant de toutes parts.
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J’ai alors écrit ou composé une histoire, sans doute idéale, qui montrait le basculement du 
haut fourneau dans le monde de la culture (Tornatore 2004). J’ai pointé ce que j’ai appelé des 
expertises qui ont concouru à cette transformation (Tornatore 2011) : l’expertise d’ouvriers 
syndicalistes qui ont imaginé un spectacle pyrotechnique qui a embrasé le haut fourneau le 
jour même de son extinction, le 17 décembre 1991 ; l’expertise, patrimoniale, du ministère de la 
Culture qui, avec le concours d’historiens des techniques et le mien, a fait valoir l’intérêt pour 
l’histoire et le patrimoine national de la conservation de ce haut fourneau-ci – et pas un autre – ; 
l’expertise, technicienne, de l’ancien ingénieur en chef de l’usine qui a inlassablement expliqué 
son fonctionnement et a formé une équipe de bénévoles, pour la plupart retraités de la mine 
ou de la sidérurgie, qui assurent aujourd’hui les visites guidées du site ; l’expertise, politique, 
du maire de la ville devenu par la suite président de la communauté d’agglomération, qui s’est 
battu pour que sa ville obtienne une compensation à la perte de son usine, et a imaginé que 
l’art puisse venir au secours de l’industrie défaillante comme du patrimoine mortifère et qu’une 
image transfigurée du haut fourneau contribue à la projeter vers le futur ; une expertise artiste, 
enfin, consistant dans la mise en lumière du haut fourneau, œuvre de Claude Lévêque, artiste 
défini comme « internationalement reconnu », intitulée Tous les soleils.

J’ai ironisé, un peu, sur la démarche de ce dernier, sur sa présentation en artiste inspiré, du 
moins telle qu’elle est restituée par la presse locale : « Dans ma tête, aurait-il dit, je vois un soleil 
au cœur même du haut fourneau qui lui redonne toute son incandescence », ou encore « Je vous 
promets le soleil… tous les soirs 2 ». Artiste inspiré, artiste alchimiste, il est cet étranger dont 
le corps-éponge sait capter par une disposition mystérieuse la signification intime et profonde 
des choses du monde. Même s’il observe et écoute, il n’est pas dans la temporalité longue de 
l’ethnographe, ni dans la temporalité mémorielle du technicien témoin : il vient, s’imprègne, 
repart et enfin restitue. Son œuvre doit révéler à l’habitué ou à l’habitant ce qu’il ne voit plus, 
et au profane ou à l’étranger, ce qu’il doit précisément voir – c’est-à-dire imaginer. J’ai cepen-
dant considéré que son geste avait eu pour effet remarquable de faire advenir le monument : 
littéralement, il en a jeté les fondations en mettant à distance le haut fourneau, en transformant 
sa carcasse rouillée, le cadavre de la machine, en « image de patrimoine ». La machine inactive 
soumise à l’action dégradante du temps, ou plutôt son cadavre engagé dans un processus de 
décomposition, a retrouvé son lieu dans l’image que lui procure la lumière : ici un dispositif 
d’incarnation (Belting 2003). Dès lors, selon la conception de l’artiste, l’efficace du dispositif 
suppose une réception fondée sur la vision de loin poursuivie par une circulation rapprochée 
autour de la machine, au moyen d’un cheminement imposé, bordé de garde-corps, dont il est 
impossible de se dégager. Ainsi la visite débute-t-elle par un long travelling : d’un plan d’en-
semble, le spectateur s’avance à son pas jusqu’au pied du « monument » ; là, des jumelles lui 
permettront de zoomer sur les parties hautes ; en deux points le cheminement emprunte une 
passerelle dont l’une lui permettra de découvrir le plancher de coulée. En somme, tout voir sans 
jamais le toucher ni le parcourir, tout au plus l’effleurer : mis à distance, imaginé, patrimonialisé, 
un haut fourneau réduit à deux dimensions 3.
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Nul doute alors que l’image de Tous les soleils a donné à voir « de nouveau » le haut fourneau car 
elle a rendu possible son instauration comme monument historique. « Le Jour, c’est une Grande 
Histoire… La Nuit, c’est une Œuvre d’Art », proclame son slogan de communication. Le jour, il est 
donné au visiteur de savoir, l’équipe de guides bénévoles lui dispensant une histoire de la machine 
vivante et de son monde. La nuit, le spectateur peut se laisser porter et transporter à sa guise dans 
une déambulation onirique. Leçon d’histoire et œuvre d’art se soutiennent mutuellement, ce sont 
les deux images ou les deux faces d’un même objet, même s’il est vrai que l’une est la condition 
de l’autre : sans œuvre d’art, pas de leçon d’histoire. L’artéfact artistique consacre l’être patrimo-
nial, en proposant d’animer ou de réanimer le cadavre sous l’expérience du regard. Voilà pour la 
fondation. Pour la suite, c’est une autre histoire : sans doute complémentaires, les deux images ne 
se concilient pas nécessairement, tant l’image artiste phagocyte le cadavre, générant des conflits 
d’appropriation et d’interprétation. Face à la perte de mémoire de la machine, que croire, que 
suivre ? À quoi s’abandonner pour lui en redonner ? À la leçon du jour ou à l’œuvre de la nuit ?

L’expertise artiste aura suffi à engager la transformation culturelle de la friche. Chaque année 
depuis 2008, du 1er avril au 1er novembre, le « Parc du haut-fourneau » est ouvert au public et aux 
artistes : théâtre d’intervention, arts de la rue et du cirque, danse, musiques actuelles, etc. « Le projet 
culturel du U4 n’a de cesse de se construire et de s’enrichir des rencontres entre patrimoine et art, 
entre artistes et public, entre politique culturelle et territoire », peut-on lire sur son site Internet 4.

Reprenons. J’ai écrit ou composé une histoire, sans doute idéale, qui montrait le basculement 
du haut fourneau dans le monde de l’art et de la culture et sa prise ou son envahissement par 
des artistes tout en espérant qu’il puisse encore, ou grâce à cela, nourrir les rêves d’un commun 
ou d’une communauté émancipée. D’une saison à l’autre, j’ai arpenté le bien nommé Parc et 
envisagé ce que j’ai appelé, faute de mieux, des « appropriations artistes ». Je les ai questionné(e)
s : ça vous fait quoi d’être ici ? Ça fait quoi à votre art ? Que faites-vous ? Que faites-vous, là ? 
Que faites-vous au haut fourneau, le transformez-vous ? Cela vous transforme-t-il ? Et, symétri-
quement, que vous fait-il faire ? Que fait-il faire sous l’effet du regard artiste ? Questions restées 
à ce jour toujours vives et suspendues. J’ai cru déceler des tentatives de faire-avec : faire avec 
l’image de la machine morte, la mobiliser comme un décor inspirant, une surface réfléchissant 
la créativité 5 ; faire avec une mémoire à deux balles, une mémoire patrimoniale pseudo-mili-
tante : en faire le symbole docile de la dénonciation de l’exploitation, facile, à peu de frais et 
larmoyante 6. Mais aussi prendre le contre-pied du régime artistico-patrimonial du voir : faire 
comme s’il n’y avait rien à voir, circulez, tout est dit, il n’y a rien à voir, rien à faire, désormais 
si quelque chose se passe, c’est ailleurs, ça se passe ailleurs 7. Rien à faire ? C’est à voir, peut-
être y a-t-il une possibilité qu’il se passe encore quelque chose ici, quelque chose de plus que 
du dimanche en famille à l’ombre peu exigeante d’un haut fourneau. Pourtant, j’ai de plus en 
plus souvent eu l’impression d’une indifférence à sa présence devenue banale, banalisée : un 
spectacle ici, un chapiteau dressé là comme il aurait pu être ailleurs, vous savez, nous jouons un 
peu partout, là où nous décrochons un contrat. Une non-présence : coquille vide, mue d’insecte 
accrochée par mégarde et transparente. Ou encore une indifférence à l’agitation des humains.
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J’ai guetté des signes. J’ai aimé tout ce qui pouvait lui donner un lustre tapageur, insolent, lui 
assurer une présence dérangeante et assourdissante, par un vacarme de tous les diables, sup-
pléant au silence advenu, comme cette musique « industrial harsh punk » du groupe Muckrackers, 
engagé dans la défense et la reconnaissance d’une Lorraine ouvrière et industrielle qui, pour ses 
membres, a contribué à la richesse de la France. Expertise artiste ? Certes ! Mais la leur diffère 
grandement de celle de Claude Lévêque : tout d’abord, en ce qu’elle se déploie sur une revendi-
cation de continuité et de localité. La référence au patrimoine ne privilégie-t-elle pas son sens 
premier : le patrimoine, c’est l’activité sidérurgique elle-même et la culture ouvrière. Ensuite, 
en raison même de cette proximité, elle se fait l’écho de la douleur toujours vive de la perte des 
usines, de leur destruction, et d’un passé qui « ne passe pas » : par l’entremise d’archives sonores 
combinées à la musique, des voix d’ouvriers, des techniciens décrivant les processus techniques, 
des syndicalistes, des journalistes commentant les événements du démantèlement, des bruits 
de machines, elle médiatise une présence fantomatique du monde perdu. L’engagement cor-
porel des musiciens sur scène s’apparente à une expérience de possession, il suggère que leur 
transe veut réinsuffler vie, le temps d’un concert, aux hommes du fer lorrain. Par la voix de 
ces hommes en noir, cagoulés – volontairement impersonnels et interchangeables –, une voix 
d’outre-tombe s’élève, ce sont les morts qui parlent, c’est le monde perdu et la perte elle-même 
qui se donnent à entendre. Aussi peu importent véritablement les vestiges monumentaux : si 
le haut fourneau a donné son nom au deuxième album du groupe, il n’est pas l’argument ou le 
mobile d’un combat. Pas de monument possible s’il n’est porté par l’esprit des luttes, s’il n’est 
le porte-parole d’une ambition politique. Non pas le politique en tant que ce qui relève de l’art 
de gouverner, mais le politique, pour suivre Jacques Rancière (1998), en tant qu’agir dans la 
présupposition de l’égalité et dans la visée d’émancipation.

Certes, c’est vite dit, mais cela suffirait à impulser l’idée que la solution est dans la com-
plexité d’une écologie du haut fourneau : à défaut de faire communauté, qu’il ne cesse de faire 
événement par une capacité à mobiliser tous les sens de ceux qui l’approchent : davantage que 
le voir, l’entendre, le sentir, le toucher. Craignons-nous nos déchets au point de n’en proposer 
qu’une version désensibilisée, c’est-à-dire le patrimoine ? Je me suis lancé depuis quelque temps 
dans l’interrogation peu assurée et tâtonnante de son affordance, pour emprunter à James Gibson 
(2014) ce concept un peu difficile à manier selon lequel nous construisons notre relation aux 
objets de notre environnement à partir des prises qu’ils nous offrent, qui en même temps s’as-
surent et nous façonnent : ce qui se propose à nos perceptions nous modèle en même temps. 
Considérer l’affordance du haut fourneau éteint, c’est faire l’hypothèse de sa capacité nouvelle 
de prise et de faire-faire, c’est considérer qu’il peut, et de quelle manière, accrocher l’attention du 
passant indifférent comme celle du citoyen alarmé. En somme, je voudrais pouvoir comprendre 
de quel poids il pourrait lester un espace public, parcouru, traversé de discours, intriqué d’hu-
mains et de non-humains : non pas comme mobilier d’un paysage, être sans mémoire pour des 
humains prompts à oublier, mais comme habitant cet espace et le modelant. Je voudrais savoir 
s’il peut encore guider des pas, être celui vers qui on converge ou d’où l’on part.



1.  Haut fourneau, Uckange, juin 2006.

2.  Claude Lévêque, Tous les soleils, 2007. Projecteurs 
avec filtres rouges et orangés, tubes fluo rouges et 
lampes à infra rouge, cheminement et belvédères en 
métal galvanisé, jumelles et panneaux d’orientation, 
peinture or.



4.  Cheminement et belvédère.

3.  Claude Lévêque, Tous les soleils, 2007 (détail).



5.  Affiche, 2008.

6.  Visite guidée, Journées du patrimoine, septembre 2013. 7.  « Le poids de la peau », Compagnie Lonely circus, avril 2011.



8.  « MétalOrchestre / virée(s) vers l’Est », Compagnie Métalovoice, juin 
2014.

11.  Muckrackers, Festival, « La nouvelle industrie lorraine », 2010.

9.  « Rien à voir », Compagnie Deracinemoa, 2011. Scène finale sur le plancher 
de coulée.

10.  Fêtes de l’U4, avril 2014.
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12.  Visite guidée clownesque, 

Compagnie Flex, septembre 
2014.

De quoi vit-il, de quoi tire-t-il son mode d’existence ? J’avoue que je n’en sais rien. Haut 
fourneau est aujourd’hui le nom d’un parc de loisirs et de saison culturelle, offert aux spectacles 
de cirque, de clowns, de danse, de musique. Haut fourneau leur offre son ombre, en attendant 
d’être purifié, dépollué, décontaminé dans le cadre d’un projet de longue haleine qui devrait 
voir le site reformaté en plusieurs pôles : économique, culturel, patrimonial et social. Ombre 
du xxe siècle, perdue ou égarée dans le xxie : un reste tout à fois irréductible – quoique rouillant 
irrémédiablement –, transformé et fantomatique, hésitant entre ces formes. Un futur témoin, 
coincé entre ruine porno et recyclage soft des excès des siècles industriels. Il m’est venu qu’il 
ne pourrait en être autrement à notre époque, l’Anthropocène.

Monument de silence affublé d’un nez rouge, les combats sont ailleurs.

▪ ▪ ▪ ▪ ▪
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Notes
1.	 Cette version imprimée ne restitue guère cette expéri-

mentation, appropriée à la « performance » de la com-
munication, alors que parallèlement à l’énoncé oral du 
texte défilaient images fixes et images en mouvement. 
En écho à cette disposition duelle, j’ai constitué deux 
ensembles, l’un de mots, l’autre d’images, laissant au 
lecteur le soin d’en élaborer les correspondances. 

2.	 Articles du quotidien Le Républicain Lorrain, juin 2007.
3.	 En 2016, l’artiste a modifié le dispositif : une pas-

serelle permet désormais au visiteur accompagné 

d’un guide de s’avancer sur le plancher de coulée de 
manière à ce qu’il puisse découvrir pleinement le 
dispositif de la coulée. Il peut même, sur l’invitation 
du guide, prendre pied sur la machine et pénétrer 
dans la cabine de contrôle. Concession à la raison 
pédagogique et documentaire…

4.	 www.hf-u4.com/fr/le-lieu/lieu-artistique
5.	  Le poids de la peau, Cie Lonely Circus, 2011.
6.	  MétalOrchestre / virée(s) vers l’Est, Cie Métalovoice, 2014.
7.	  Rien à voir, Compagnie Deracinemoa, 2011.
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