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« La rebeldía cabal » :  
éthique et poétique du rebelle  
dans l’œuvre de Tomás Segovia 

L EST UNE IMAGE qui pourrait sans doute rendre compte de la pluralité 

des canaux qui nourrissent la vie de Tomás Segovia : c’est celle du 

rhizome. Empruntée à Deleuze et Guattari, l’identité « rhizome » est 

fondamentalement nomade, car elle n’admet ni un seul lieu d’origine, ni un 

pôle d’influence unique : elle naît des relations qu’elle crée. Le rhizome 

permet de fuir les hiérarchies, les schémas préétablis, les despotismes ; il 

permet l’éclatement de tout ce qui enferme et assigne à résidence. Fait 

d’entrelacements, de rebroussements et de nœuds, il semble dire le refus de 

la racine unique, univoque et tyrannique. « Mis raíces – explique Tomás 

Segovia − prefiero que estén al viento y que se puedan hundir en cualquier 

tierra1. » Tomás Segovia (Valencia 1927, México 2011), poète hispano-mexicain, 

enfant de l’exil républicain, chemine dès les genèses de son parcours vers 

un nomadisme clairement réfractaire. C’est un écrivain qui pense son siècle 

et explore le monde avec un esprit insoumis et en toute « inopportunité2. » À 

l’hégémonie, il répond par le nomadisme ; au centre, il oppose la périphérie ; 

à la filiation, il préfère la rencontre aléatoire. Et face à la docilité, il invite à 

la rébellion et à la dissidence. Tomás Segovia a fait du nomadisme sa marque 

de fabrique. Son écriture hisse pavillon rebelle et il y souffle un véritable 

vent d’insoumission. C’est peut-être d’ailleurs pour cela que la figure du 

nomade dérange, car elle est impossible à soumettre et à ancrer : « [..] le 

nomade inquiète les pouvoirs, il devient l’incontrôlable, l’électron libre 

                                                 
1  DELGADO Fernando G., « Tomás Segovia: un poeta sin patria », in Ínsula, n° 363, 

febrero 1977, p. 4. 
2  SEGOVIA Tomás, Cuaderno inoportuno, México D.F., Fondo de Cultura Económica, 

1987.  
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impossible à suivre, donc à fixer, à assigner3. » Quand le panoptique guette, 

le nomadisme devient l’une des solutions : l’abscisse du lieu occupé et 

l’ordonnée du moment de la journée dessinent alors irrémédiablement 

une ligne courbe aux nombreux arcs d’hélices.  

Voilà sans doute pourquoi son œuvre, elle aussi, semble échapper 

aux classifications arbitraires et aux nomenclatures restrictives. Elle est 

faite de strates, de territorialités diverses et elle présente de très nombreuses 

lignes de fuite. Dans les archipels de son œuvre, la poésie occupe une place 

importante, mais aussi les essais et, dans une moindre mesure, le théâtre. 

Mais, dans toutes les ramifications de son œuvre, on retrouvera cette voix 

qui appelle à une réflexion et à une dissidence qui soit capable d’action. Les 

titres de quelques-uns de ses essais sont à cet égard assez éloquents, par 

exemple Resistencia, ensayos y notas. On pense aussi aux différentes sections 

de la compilation d’essais Actitudes y Contracorrientes : « a contrapelo », 

« a contratiempo », « a contraluz », « a contracifra » ou « a contramano ». 

Nous voudrions donc ici interroger un corpus où se mêlent la poésie, les 

essais et le théâtre. En effet, en mettant son écriture au service de la 

révolte, Tomás Segovia dessine, dans les différentes facettes de son œuvre, 

un portrait du rebelle en nomade : « Toda la rebeldía desemboca en errancia4. » 

Le rebelle, c’est cette voix poétique qui pense l’homme et sa place. C’est par 

exemple le pirate informatique, le « modesto piratita » de ses Cartas cabales. 

C’est également celui qui « cabalmente » lutte contre les diktats de l’économie 

libérale, les idéologies dominantes ou la manipulation des médias. Le rebelle, 

c’est aussi sans doute le régicide tel qu’il apparaît dans l’œuvre de théâtre 

Zamora bajo los astros. Toutes les assises de son œuvre sont autant de lieux 

de micro-résistances qui nourrissent cette école des révoltes.  

 

Dans Resistencia, ensayos y notas, il formule, en préambule, ce qui 

pourrait être lu comme une déclaration d’intention, une devise presque : « En 

el pensamiento, en efecto, no hay una posible oposición, lo único posible 

fuera de la sumisión es la resistencia5. » Il renoue dans cet ouvrage avec la 

lignée des subversifs et des destructeurs d’idoles. Si au fronton de l’Académie 

platonicienne était inscrit le poncif « Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre », 

Tomás Segovia semble ici nous proposer un tout autre frontispice : « Que nul 

n’entre ici s’il n’est subversif », imposant ainsi un droit d’entrée tacite : 

Aun así, debo advertir honradamente al posible lector que si espera 

encontrar en estas páginas la más mínima ayuda para ponerse al día 

                                                 
3  ONFRAY Michel, Théorie du voyage, poétique de la géographie, Paris, Librairie Générale 

Française, 2007, p. 11.  
4  SEGOVIA Tomás, Poesía (1943-1997), Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1998, 

p. 532.  
5  SEGOVIA Tomás, Resistencia. Ensayos y notas, 1997-2000, México D.F., Ediciones Sin 

Nombre, UNAM, 2000, p. 11.  
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con las ideas más prestigiosas y menos discutidas en los medios 

“entendidos” de nuestros días, hará bien en quitarse de inmediato esa 

ilusión.6  

Ses Cartas cabales sont aussi le lieu où l’on enseigne à pratiquer la 

pensée. Il s’agit à l’origine de colonnes journalistiques publiées dans le 

supplément culturel mexicain La Jornada Semanal en 1995, offertes par la 

suite dans cette agora moderne qu’est le net par le biais de son blog personnel 

et, enfin, réunies dans différentes compilations d’essais7. Ces tribunes 

renvoient au genre épistolaire puisqu’elles se présentent sous la forme de 

lettres adressées à un certain Matías Vegoso qui n’est autre que son alter 

ego anagrammatique. Ce sont des textes placés sous le signe de la justesse, 

de l’intégrité et de la droiture. C’est du moins ce que semble sous-entendre 

cet adjectif « cabal ». De fait, l’expression « a carta cabal » renvoie aussi à ce 

qui est irréprochable, impeccable, irréfutable. Ce sont des interrogations 

raisonnables, des luttes légitimes. Ce travail « cabal » de tous les jours dans 

ces textes qui sont au plus près de l’actualité permet de raviver continuellement 

une exigence de résistance. Quelques-uns de ces fronts de résistances sont, 

par exemple, ceux qui permettent de dénoncer le cloisonnement du 

périmètre idéologique des médias, leur présence en tant que prescripteurs 

d’opinions, les génuflexions des élites politiques face au capitalisme de 

dérégulation financière, le prêt-à-penser imposé par les lois du marché, la 

mémoire historique confisquée, les politiques éducatives à la solde des 

entreprises privées, etc. Il construit aussi une réflexion sur la violence, la 

corruption du pouvoir, la corruption des gouvernements. Son regard est 

porté tout à la fois sur l’Espagne, le Mexique et la France.  

 

L’invite à la rébellion prend forme et force d’abord dans sa poésie. 

Cantata a solas est l’exemple d’un recueil qui appelle notamment à réfléchir 

et à penser les liens de servitude. La première étape avant l’action positive 

est sans doute celle de ne plus servir, de ne plus soutenir. Et le fragment 

« 20. Leído » donne à voir la nudité du roi :  

El sentenciado es libre de creer que otros han levantado su prisión o que 

allí estaba desde siempre. Esto no lo sacará de ella. En realidad todo 

autor de esos multiplicados tabiques era un relevo en una interminable 

jerarquía. Por supuesto, no hay jefe responsable. Ni guarda alguna: el 

sentenciado puede en cualquier momento, con un chasquido de dedos, 

borrar el ilusorio laberinto.  

                                                 
6  Ibid., p. 9.  
7  SEGOVIA Tomás, Alegatorio, México D.F., Ediciones Sin Nombre, 1996. SEGOVIA Tomás, 

Resistencia. Ensayos y notas, 1997-2000, op. cit. SEGOVIA Tomás, Cartas cabales 
2008-2010, México D.F., Ediciones Sin Nombre, 2010.  
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Tomás Segovia semble inscrire, dans cette pièce poétique en prose 

entre parabole et conte philosophique, l’impératif de La Boétie dans son 

Discours de la servitude volontaire : « Soyez donc résolus à ne plus servir et 

vous serez libres8. » Pour qu’il y ait servitude, nous dit Tomás Segovia, il 

faut le consentement des asservis. Or, une prise de conscience, un simple 

claquement de doigts, et la domination cesserait. Ce n’est pas tant la 

terreur des dictatures qui est remise ici en cause que les peurs des 

assujettis et l’acceptation docile de la domination. « Le roi est nu » et il n’y a 

pas de différence d’essence entre ceux qui nous gouvernent sur le plan 

politique ou économique et ceux qui constituent le dernier maillon de la 

chaîne de servitude. Cette prise de conscience d’une « soumission volontaire » 

suffirait sans doute à fournir le combustible d’un incendie de résistances. 

Toutes ces révoltes individuelles agiraient comme autant de grains de sable 

dans les rouages d’une machine dévastatrice : des micro-résistances, des 

énergies qui, additionnées, permettraient le sabotage. Donner à voir et à 

comprendre l’illusion du labyrinthe, c’est déjà participer, sans doute, à une 

prise de liberté. 

 

Dans ses essais, Tomás Segovia remet en cause le culte rendu à 

l’Avoir au détriment de l’Être. Il oppose, d’une part, l’élan du vouloir, du 

posséder, du consommer et, d’autre part, l’élan du désir. Cette phrase d’une 

jeune fille âgée d’à peine quatorze ans résume parfaitement cette opposition. 

Il s’agit de Juliette dans le drame de Shakespeare, qui affirme ne désirer 

que ce qu’elle possède déjà : « Et pourtant je ne souhaite que ce que j’ai […] 

plus je te donne / Plus j’en ai9 », « Porque cuanto más te doy más tengo, 

cuánto más me quitas más quiero darte10. » Les stratégies de marché ont 

pour objectif de déclencher des comportements d’achat mais Tomás Segovia 

nous rappelle ici qu’il existe des valeurs qui ne sont pas « monétarisables ». 

Inversant la logique mathématique, il met en place une arithmétique 

rebelle : plus la beauté est partagée, plus elle s’accroît en amour comme en 

art, plus l’autre jouit, plus je jouis. Il s’agit ainsi de lutter contre une société 

où même le bonheur s’achète : « El Hombre Nuevo es el homo consummens11. » 

Cet objectif de bonheur est celui qui nous est présenté en guise d’horizon 

chimérique : nous pourrons l’atteindre en consommant sans modération, 

                                                 
8  « Soyez donc résolus à ne plus servir et vous serez libres. Je ne veux pas que vous le 

heurtiez ni que vous l’ébranliez, mais seulement ne le soutenez plus, et vous le 
verrez, comme un grand colosse dont on dérobe la base, tomber de son propre poids 
et se briser », DE LA BOÉTIE Étienne, Le discours de la servitude volontaire, Paris, 
Payot, 1976, p. 202-203.  

9  SHAKESPEARE William, Tragédies (I), Roméo et Juliette, Paris, Gallimard, 2002, p. 277.  

10  VÁZQUEZ MARTÍN Eduardo, « Tomás Segovia: un poeta contra el capitalismo », in 
Archipiélago: cuadernos de crítica de la cultura, n° 64, 2004, p. 120.  

11  « El Tiempo en los brazos, 2008 », disponible sur le blog http://www.tomassegovia2. 
blogspot.com, rubrique « agua pasada » (consultation septembre 2012). 
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assurant au passage le fonctionnement à plein régime de la machine libérale 

qui génère insatiablement des envies de dépenser. « Para nuestra ideología 

neoliberal − affirme Tomás Segovia − la riqueza es el consumo y el consumo 

es la felicidad. La cual por supuesto es el único Bien12. » Refuser d’abdiquer 

de sa liberté et de son autonomie, voilà sans doute l’enseignement et 

l’invitation de Tomás Segovia dans certaines pages de ses essais et de ses 

cahiers.  

Dans le recueil Salir con vida, la section Recalcitrancias donne à lire, 

en poésie, cette éthique de l’insoumis et du rebelle. Le poème « Moral13 » 

invite ainsi par exemple à inscrire l’art de jouir dans sa morale :  

Gózate cuanto quieras  

Esa gloria con nadie compartida  

Nada nos quita  

  pone su alto premio  

Donde sea de todos sin ser de ninguno  

Donde pueda tan sólo gozarlo cada uno  

Si renuncia a tenerlo  

Y se goza de verlo y no tenerlo  

« Gózate cuanto puedas », voilà sans doute un mot d’ordre qui 

rappelle ce « jouir sans entraves » qui portait le séisme il y a quarante-cinq 

ans. Mais, plus particulièrement encore, il est fait ici l’éloge de la jouissance 

qui est renoncement à la possession et à l’appropriation. Car – nous dit 

Tomás Segovia − de même que je peux désirer ce que j’ai déjà, je peux aussi 

jouir de ce que je ne possède pas. La résolution du désir en plaisir se fait 

aussi par cet affranchissement jubilatoire qui invite à ignorer tout sentiment 

de propriété individuelle : « Donde sea de todos sin ser de ninguno ». Ainsi, 

dans ce poème, cette jouissance d’une lumière automnale ne consomme 

pas, n’anéantit pas, ne supprime pas. D’ailleurs, un néologisme fait sens 

dans l’écriture de Tomás Segovia, c’est le mot « inconsumible », néologisme 

limpide par l’adjonction du préfixe privatif. Or, « La palabra inconsumible 

− précise le Diccionario de la Real Academia Española, dictionnaire qui 

porte la parole normative, institutionnelle et toute puissante − no está 

registrada en el Diccionario. La que se muestra a continuación tiene formas 

con una escritura cercana14. » Et c’est le mot « consumible » que l’on nous 

propose. Alors, pour le dire plus simplement, ce poème montre que 

l’acquisition de biens consommables ne constitue pas l’horizon indépassable 

de notre bonheur et que le droit de jouissance n’est ni volonté de puissance, 

ni volonté de possession. On avait d’ailleurs déjà, dans l’ouverture du poème 

                                                 
12  Ibid.  
13  SEGOVIA Tomás, Salir con vida, Valencia, Pre-Textos, 2003, p. 60.  

14  http://lema.rae.es/drae/, entrée « inconsumible ».  
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en prose « Hora nativa » du recueil Partición, une déclaration de ce droit à 

l’improductivité : « Purísima esta hora que no paga por nada en el mundo ni 

es por nada pagada, ni consume ni enriquece, como los dioses inservible15. » 

Cette résistance à une société marchande faisant vivre à contre-courant de 

la vie, vient dire qu’il existe des instants, des événements qui ignorent les 

ordres, les lois, les mesures.  

Être hors-la-loi, c’est aussi l’invitation que fait Tomás Segovia quand 

il s’agit de lire son œuvre. Il fait ainsi l’éloge du pirate informatique, mais le 

« modesto piratita16 », celui qui n’aspire qu’à lire et non à faire commerce de 

la création artistique. On peut d’ailleurs lire sur son blog : « Amigos : Si 

leerme sin pagar es piratería, vivan los piratas17. » N’en déplaise donc à 

Milton Friedman et à ses épigones, il existe des artistes qui encouragent la 

piraterie, qui dénoncent la mise en place de droits d’auteurs ne protégeant 

pas la création mais bien les intermédiaires et qui affirment sans ambages 

une volonté de mise à l’index des grandes industries éditoriales et culturelles18. 

Tomás Segovia justifie notamment cette position dans différentes cartas 

cabales et dans la section « La musa y el notario » de Páginas de ida y 

vuelta. Le copyright libre qu’il appose aux ouvrages sortis de sa maison 

d’édition artisanale, c’est-à-dire son imprimante, en dit long :  

Este libro no se cobra, como no se cobra una palabra dicha a alguien 

o a todos. Puede citarse, copiarse, usarse y prestarse libremente siempre 

que no se cobre a su vez por ello, sin más limitación que el respeto a 

                                                 
15  SEGOVIA Tomás, Poesía (1943-1997), op. cit., p. 532. 

16  « […] un modesto y dulce piratita que no está haciendo un buen negocio, legal o 
ilegal, sino que quiere escuchar una canción que obviamente está hecha (o debería 
estar hecha) para ser escuchada, o leer un gran poema que obviamente está hecho 
para ser leído —y obviamente no para enriquecer al autor (cosa que no es tan clara 
referida a una canción) », « Piratas dulces y amargos », SEGOVIA Tomás, Cartas 
cabales 2008-2010, op. cit., p. 44.  

17  http://www.tomassegovia2.blogspot.com (consultation septembre 2012). 

18  « Tomás ha escrito y publicado una crítica muy severa de la industria editorial, 
diciendo de ella que ha venido a ser tan funesta para el escritor como para el lector, 
dice que hay escritores (y cada vez más) que ya “no escriben para la lectura, sino 
para la edición, ni para el lector sino para el editor”; ocurre cada vez más que el 
“productor” (o sea el editor) “no produce para el adquiridor, sino para el 
distribuidor”, de manera que, cada vez más, los lectores “no leen lo que desean, 
como tampoco el comprador compra lo que desea, sino lo que le adoctrinan que 
desee”. Y continúa: “Creo que es el deber no sólo de un escritor, sino también de un 
amante de la lectura, resistir esa barbarie. Si un día la lectura se vuelve de veras y 
del todo consumo de libros, si un día todo el deseo del hombre se confunde con el 
deseo de consumo, habrá desaparecido lo que hace que valga la pena vivir”. Así las 
cosas, añade, “lo mejor que el escritor por lo menos puede hacer (en cursivas: por lo 
menos) es intentar restituir el contacto entre el lector y el escritor mismo por debajo 
o al margen de la gran industria editorial y de los ecos que ramifican su poder, desde 
la política cultural hasta la crítica periodística, pasando por las instituciones 
académicas” », ALATORRE Antonio, « La alegría de la luz », in Boletín Editorial (El 
Colegio de México), n° 119, enero-febrero 2006, p. 12-13. 
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la dignidad del autor, de su nombre, de su personalidad y de sus ideas. 

Derechos reivindicados. Copyright libre.  

Il pourfend donc ainsi ce qu’il appelle le « zapatisme intelectuel19 » dont 

la conviction est que les idées appartiennent exclusivement à ceux qui les 

travaillent.  

 

Le poème « Epistemología20 » de la même section « Recalcitrancias » 

donne une leçon de sagesse. Et si l’on fait une lecture politique du poème, 

on lira certainement en filigrane une réflexion sur la docilité des corps 

sociaux dans une société dévolue à la rentabilité, à l’efficacité, au résultat :  

EPISTEMOLOGÍA 

La verdad  

  dijo el pobre latoso impertinente  

Es que os importa un comino la gente  

Nos tenéis imbuido en la mollera  

Que Dios creó al hombre para que consumiera  

Porque el fin de la vida es el negocio  

Y no hay otra política ni hay otro sacerdocio  

Eso nos embutís y es la verdad  

Que habéis entontecido así a la humanidad  

De acuerdo  

  dijo el responsable  

Pongamos que es verdad pero ¿es rentable? » 

Un dialogue surréaliste s’établit entre, d’une part, l’impertinent qui 

déroge aux impératifs de subordination et docilité (il est ici doublement 

qualifié : « pobre latoso impertinente ») et, d’autre part, le garant de 

l’aliénation dans la société marchande. Le premier, l’inopportun (on se 

rappellera que Tomás Segovia est l’auteur du recueil d’essais Cuaderno 

inoportuno) éclaire de son accusation cette situation d’exploitation : les 

trépanés du capitalisme ont le cerveau rempli d’une propagande qui fait 

abdiquer toute raison ; déshumanisés, ils sont « entontecido[s] », « imbuido[s] », 

et il y a sans doute quelque chose de déshumanisant et de crétinisant dans 

ce « embutís ». La rime entre « responsable » et « rentable » témoigne du mépris, 

de l’autosuffisance, de l’obnubilation, de l’aveuglement de ces nouveaux 

dieux assoiffés de rentabilité. Le cynisme de ce grand argentier prêt à 

sacrifier la vérité sur l’autel de la rentabilité montre quelle est l’éthique de 

ceux pour qui l’argent domine tout, détermine tout, décide de tout.  

                                                 
19  SEGOVIA Tomás, Alegatorio, op. cit., p. 268.  

20  SEGOVIA Tomás, Salir con vida, op. cit., p. 61. 
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C’est une voix subversive et récalcitrante qui se fait entendre dans ce 

recueil, celle qui dénonce le peu de moralité des gouvernants et leur 

incompétence :  

Si en verdad si en verdad  

Va a ser ya para siempre irreversible  

El deshonor de los que mandan21    

Con la estulticia de los poderosos  

De los boquiabertos ante los poderosos22   

C’est une voix qui met en scène le triomphalisme de sous-puissants, 

ces mandarins auto-satisfaits mais au service des maîtres intouchables de 

l’hyperfinance : 

Después de ver jactarse en la pantalla  

La gran sonrisa satisfecha  

Del jefe más lacayo  

Recogiendo mendrugos de su amo23   

Tel est alors inévitablement le constat qui, entre incrédulité, écœurement 

et désillusion, conclut le poème « Aprendizaje »24 :  

Sigo sin entender lo que quieren decirnos  

Cuando nos dicen que subió la bolsa.   

Dans Salir con vida, la vie, c’est aussi l’ensemble des forces qui 

renaissent, qui résistent, qui se rebellent, qui se lèvent contre les injustices. 

La Vie, avec une majuscule, se doit d’être posée au dessus de tout. Salir con vida 

dit l’assaut à la vie et le renouveau de la rébellion. Et la section « Recalcitrancias » 

peut se lire comme un traité poétique du réapprendre à vivre.  

 

Ces préoccupations « récalcitrantes » sont distillées au fil de ses 

recueils. On retrouve, par exemple, dans son dernier travail Rastreos y otros 

poemas, cette distinction déjà commentée entre le désir et la cupidité. Il 

oppose aussi les mots du dialogue aux mots d’ordre, ceux qui ne sont que 

consignes et injonctions :  

Por una vez podré decir  

Sin que haya nadie que me contradiga  

Que no es lo mismo el que desea  

Que el que codicia algo 

                                                 
21  Ibid., p. 62. 

22  Ibid., p. 73.  
23  Ibid., p. 68.  

24  Ibid., p. 69.  
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Como no son las mismas las palabras   

Dichas para escuchadas  

Que dichas para obedecidas  

Ni tampoco es el mismo el que me habla  

Para decirme algo  

Que el que me habla para que me calle25    

On identifie ici un discours sur l’autorité, la contrainte, la soumission. 

Rien d’étonnant sans doute à ce que ces vers aient été mis en exergue d’un 

communiqué de l’Ejército Zapatista de Liberación Nacional le 6 février 201326. 

Si la poésie est une façon de délivrer des idées (et délivrer, c’est aussi faire 

sortir des livres), voilà un exemple d’une mise en pratique radicale de 

rébellion. Cet exergue ségovien est l’occasion de réfléchir sur le regard porté 

sur le monde et de mettre en avant la lutte des sans-grade, des sans-nom et 

des sans-terre contre les hégémonies.  

Les écrits de Tomás Segovia ont alimenté en d’autres occasions une 

flamme révolutionnaire. En 2011, après son décès, des textes écrits en 

1994 ont été repris dans les communiqués de l’armée insurgée du Chiapas :  

Ahora, con la muerte del maestro Tomás Segovia, lo nombramos a él, 

lo llamamos y lo traemos a sentarse con nosotros para, juntos, releer 

algunos de sus textos. No sus poemas, sino sus reflexiones críticas sobre 

y frente al Poder. Pocos, muy pocos, fueron y son los intelectuales que 

se han empeñado en entender, que no en juzgar, este accidentado andar 

que es el nuestro y al que llamamos “zapatismo” (o “neozapatismo” 

para algunos). En la raquítica cuenta aparecen, entre otros, Don Pablo 

González Casanova, Adolfo Gilly, Tomás Segovia y usted Don Luis27. 

Sa réflexion a donc sans conteste nourri des espaces de rébellion. Ses 

prises de position ont été reçues comme un appui incontestable : « También 

y sobre todo, porque más que el poeta de las dos orillas, es el pensador que 

abrió una tercera puerta hacia el movimiento indígena zapatista. Mirando, 

viendo, oyendo y escuchando, Don Tomás Segovia cruzó esa puerta28. » 

D’ailleurs, dans le texte « Apostilla sin copyright29 », Tomás Segovia fait l’éloge 

de cette figure rebelle qu’est le subcomandante. Faisant l’exégèse d’une de 

                                                 
25  SEGOVIA Tomás, Rastreos y otros poemas, Valencia, Pre-Textos, 2012, p. 23-24.  

26  « Ellos y nosotros. VI », « Las miradas. Parte 1 : mirar para imponer o mirar para 
escuchar », http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/02/06/ellos-y-nosotros-vi-las-
miradas/ (consultation février 2013).  

27  « Una muerte… o una vida (Carta cuarta a Don Luis Villoro en el intercambio sobre 
Ética y Política) », http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2011/12/07/sci-marcos-una-
muerte-o-una-vida-carta-cuarta-a-don-luis-villoro-en-el-intercambio-sobre-etica-y-
politica/(consultation février 2013). 

28  Ibid.  

29  SEGOVIA Tomás, Alegatorio, op. cit., p. 267-269.  
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ses lettres adressée à Carlos Monsiváis, il commente la supériorité morale 

d’un chef militaire insurgé qui reconnaît les limites inhérentes à son 

combat : 

Para mí lo decisivo y absolutamente único es que un jefe militar, y 

además sublevado contra la injusticia diga “la moral superior no es la 

nuestra, es la de los otros”. […] un jefe rebelde, por primera vez en la 

historia, no sólo dijo que no quiere el poder ni para él ni para su grupo, 

sino que nos exhortó a no seguir su moral30.  

Le plus haut degré de l’éthique rebelle est ainsi celui de la 

reconnaissance de la dignité de l’autre, quel que soit cet autre : étranger, 

ennemi ou opposant. Voilà sans doute le signe incontestable de la grandeur 

de cette lutte.  

 

Tomás Segovia fonde dans son œuvre une éthique de la rébellion. 

Cette révolte qui sous-tend son œuvre semble résulter d’un élan libertaire. 

Il a d’ailleurs fait état, à plusieurs occasions, d’une affinité de regard avec 

certains des positionnements de l’anarchisme :  

P: Muchos lo definen como anarquista...  

R: Si estuviera seguro de que pudiera haber una sociedad humana sin 

poder, sería anarquista sin dudarlo. Pero como dudo de que se pueda 

eliminar totalmente el poder, entonces hay que luchar por limitarlo y, 

a veces, es necesario resistir. Cuando se nos quiere imponer la 

banalización de la sexualidad, hay que salvar la vieja sabiduría carnal, 

ese conocimiento de los cuerpos que nos avisa que hay en ellos algo 

oscuro, algo sagrado, misterioso31. 

L’éthique au service de la rébellion, il la place au-dessus du politique : 

« […] la política es el opio de los pueblos, porque la política enmascara. Por 

cursi que parezca, la ética está por encima de la política32. » Ses essais, ses 

chroniques épistolaires et sa poésie dressent une cartographie du monde où 

                                                 
30  Ibid., p. 267-268.  

31  ROJO José Andrés, « Tomás Segovia, poeta: “No hay identidades; lo que hay son 
lealtades” », El País, 5/12/2005, p. 31. Un an auparavant il avait déjà insisté sur ce 
point: « Si uno pudiera estar seguro de que es posible una sociedad sin poder 
constituido, seguro que yo sería anarquista, lo que pasa es que no puedo confiar en 
que la abolición de un poder no provoque la inmediata sustitución por otro », 
VÁZQUEZ MARTÍN Eduardo, « Tomás Segovia: un poeta contra el capitalismo », in 
Archipiélago: cuadernos de crítica de la cultura, n° 64, 2004, p. 114. 

32  VÁZQUEZ MARTÍN Eduardo, « Tomás Segovia: un poeta contra el capitalismo », in 
Archipiélago: cuadernos de crítica de la cultura, n° 64, 2004, p. 114. Voilà sans doute 
qui rapelle aussi la phrase de Camus : « Nous sommes décidés à supprimer la 
politique pour la remplacer par la morale. C’est ce que nous appelons une 
révolution », CAMUS Albert, « Morale et politique », in Œuvres complètes II (1944-1948), 
Paris, Gallimard, 2006, p. 526.  
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la figure du rebelle est essentielle : le pirate informatique, le chef militaire 

insurgé, le régicide, le nomade, le marginal, tous sont rebelles à leur manière. 

Cette figure contient une formidable puissance de trouble, une puissance 

de liberté, une indignation critique qui fonde la dignité. Dans l’œuvre de 

Tomás Segovia, nombreux sont les fronts de résistance : résistance au 

consumérisme, résistance au déni de l’histoire, résistance face à l’aliénation 

au modèle libéral... Il prône une citoyenneté révolutionnaire qui nourrit des 

consciences réfractaires au renoncement à la raison. Les différentes strates 

de son terrain d’écriture présentent une grande cohérence : dans ses essais, il 

dénonce les abus de pouvoir amoindrissant les libertés et l’un des 

impératifs de sa poésie est celui de se créer une liberté ; c’est une invitation 

à la sagesse et à la construction de soi. La rébellion est sans doute une 

option de vie exigée par une éthique hédoniste qui place en son centre 

l’impératif de liberté : « No tengo tiempo para no ser libre33. » Ce vers 

résume à lui seul son impératif éthique. Sa poésie donne à respirer, elle 

ouvre de nouvelles possibilités d’existence. Elle invite à jouir du spectacle du 

monde sans en avoir la propriété. Production, consommation, possession, voilà 

trois termes bannis du lexique ségovien. Alors, sans doute, la poésie distille 

plus facilement cet antidote à l’immonde moderne où les sociétés de 

contrôle, composées par ces « profesionales del poder, del prestigio, del 

privilegio34 » modèlent les âmes et les chairs. Le support poétique qui 

affranchit des carcans de la langue permet de lutter contre l’apathie de nos 

consciences, contre l’indifférence et la résignation. L’hommage posthume 

rendu à Tomás Segovia par Eduardo Vázquez Martín rappelle que son œuvre 

est une invitation à raviver éternellement et inlassablement une exigence 

éthique de résistance : « La muerte no detiene al nómada / ni rinde al que 

resiste / no arría la bandera blanca / su única bandera / en el campamento 

del rebelde35. »  

Judite RODRIGUES 

EA 369-Etudes Romanes 

                                                 
33  SEGOVIA Tomás, Estuario, Valencia, Pre-Textos, 2011, p. 90.  
34  SEGOVIA Tomás, Alegatorio, op. cit., p. 268.  

35  VÁZQUEZ MARTÍN Eduardo, « Adiós al nómada », in Letras libres, México, 12/2011, 
p. 78.  
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