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NOTA EDITORIAL

Este volumen inaugura la Coleccion Anejos de Diablotexto Digital, revista de critica
literaria publicada en el seno del Departamento de Filologia Espafiola de la Universitat
de Valencia. Este primer libro, cuya edicidn esta al cuidado de Javier Lluch-Prats, José
Martinez Rubio y Luz C. Souto, congrega perspectivas que el comic abre como objeto
cultural en el ambito global de los debates sociales contemporaneos.



GLOBOS SUBVERSIVOS Y COMPROMISO SOCIAL
EN ESPANA. DE BUTIFARRA! HASTA DINERO
DE MIGUEL BRIEVA

SUBVERSIVE BALLOONS AND SOCIAL COMMITMENT IN SPAIN.
FROM BUTIFARRA! TO DINERO BY MIGUEL BRIEVA

BENOIT MITAINE
Universidad de Borgonia

Sartre. Dificilmente se puede hablar de compromiso en las artes sin convocarlo. Si en
los estudios historietisticos poco se ha hecho hasta ahora sobre el tema del
compromiso, huelga decir que este ocupa un lugar importante en la literatura
académica desde finales de la Segunda Guerra mundial hasta hoy. Y Sartre, como
figura de proa del intelectual comprometido y como teérico del compromiso, sigue
ocupando un lugar central en el campo intelectual y universitario cuando se trata de
estudiar este tema”.

Dado que se nos invita en este libro a reflexionar sobre un concepto histérica y
semidticamente muy marcado, parece necesario en un primer tiempo recordar sus
origenes e intentar esbozar una definicion de lo que podria ser una obra
comprometida. Para ello, recurriremos con frecuencia a ;/Qué es la literatura? (1948b)
de Sartre, obra en la que encontraremos una definicion bastante “pura” y “tradicional”
de este concepto nacido a mediados del siglo XX. A continuacidn de este recordatorio
epistemoldgico, se podra explicar por qué Butifarra! (1975-1979) o Dinero (2000-2005)
de Miguel Brieva (Sevilla, 1974), entre muchos otros titulos, son obras abiertamente
comprometidas® cuando Valentina, Persépolis, From Hell o Trazo de tiza, obras sin

*Véase Sapiro, Giséle (1999). La guerre des écrivains. 1940-1953. Paris: Fayard. 801 pp.; Denis, Benoit
(2000). Littérature et engagement. De Pascal a Sartre. Paris: Seuil. 316 pp. (col. Points / Essais n.° 407);
Bouju, Emmanuel (dir.) (2005). L’engagement littéraire. Rennes: PUR. 412 pp., etc.

* Estos dos titulos no son mas que una infima muestra de una lista que, en Espafia, podria extenderse de
los afios 1930 hasta ahora, aunque con interrupciones importantes (la dictadura). En efecto, conviene
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duda maestras del cdémic, dificilmente pueden responder al calificativo de
comprometidas, segun la definicion ortodoxa aqui defendida.

En efecto, al etiquetar cualquier obra dirigida a un publico adulto de
“socialmente comprometida” se llega, es de temer, a la disolucion del concepto de
compromiso para volver a una oposicion clasica entre literatura infantil y literatura
adulta. Si bien es cierto que el compromiso se expresa mejor en producciones para
adultos tampoco se puede descartar la existencia de obras juveniles comprometidas y,
de hecho, las hubo durante la Guerra Civil en Espafia y en otros paises durante la
Segunda Guerra Mundial’. De la misma manera, si se trata de considerar todas las
obras maestras de la tebeo-esfera como comprometidas (Valentina, Maus, From Hell,
Trazo de tiza, El arte de volar, etc.), es otra vez de temer que en lugar de esbozar un
retrato del compromiso en la historieta lleguemos a una aporia.

Hacia una definicion del compromiso

Por muy curioso que pueda parecer, ;Qué es la literatura?* (Sartre, 1948b) responde a
un planteamiento altamente discutible y al que muchos no hicieron ni caso, un
planteamiento fruto de una época convulsa en la que el futuro se presentaba a la vez
oscuro y lleno de promesas, y de una concepcion muy peculiar de la literatura: para
Sartre, al salir de la Segunda Guerra Mundial, la literatura se estaba muriendo y habia
que salvarla: primero porque la condicidn humana no puede prescindir de la literatura,
y segundo porque la literatura tenia que desempenar un papel trascendente en su
programa revolucionario.

Segun el filésofo francés, la literatura francesa estaba adormecida, era
secuestrada por autores burgueses, rentistas, poetas y superrealistas que escribian
para burgueses y para la fama pdstuma. Doble error para Sartre, para quien la lengua
es un instrumento y no una fuente de diversion. La literatura, por esencia, es “toma de
posicion” ([1948b] 2004: 238 [276]) y no una “chucheria de inanidad sonora” (1948a: 9
[12])°. Al apostar por la posteridad, hacen gala de “irresponsabilidad” (1948a: 7 [9])

distinguir la pura propaganda politica (que sea comunista o franquista) del compromiso que -en teoria-
intenta mantener una distancia critica para con los metadiscursos.

3Véase Alary, Viviane y Mitaine, Benoit (2011).
* Editions Gallimard [1948] y 2004. Col. Folio — Essais n.° 19.

*Todas las citas en espafiol de Sartre provienen de la traduccién realizada por Aurora Bernardez de
cQué es la literatura? (1950). Buenos Aires: Editorial Losada. Esta edicion argentina es la fiel traduccion
de Situations Il. Qu’est-ce que la littérature ? (Paris, Gallimard: 1948), obra que originalmente también
incluye los articulos introductorios “Presentacion de Los Tiempos Modernos” y “La nacionalizacion de la
literatura”. Hoy en dia, por lo menos en Francia, estos articulos ya no se publican y hay que volver al
Situations Il de 1948 para poder leerlos. Lo que significa que el ;Qué es la literatura? que solemos
encontrar en las librerias es una version amputada de Situations Il. Por esta razon cuando citemos la
“Presentacion de Los Tiempos Modernos” pondremos 1948a y, cuando citemos ;Qué es la literatura?,
pondremos 1948b-2004. Las paginas entre corchetes corresponden a la paginacion francesa, por si
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frente a su época y frente a su cometido de escritor, que es escribir para sus
contemporaneos. La literatura “retrospectiva”, que corresponde hoy a la novela
historica, simboliza para Sartre el divorcio entre el autor y su publico ([1948b] 2004:
202 [228-229]). En este sentido, obras tan admirables como From Hell de Moore y
Campbell, o incluso Maus de Spiegelman, El arte de volar de Altarriba y Kim o
Persépolis de Satrapi, no son obras comprometidas. La literatura comprometida es
siempre una literatura del hic et nunc, de la urgencia, impregnada de dudas,
convicciones, esperanzas y condenada a una caducidad casi inmediata: “es aqui
mismo, mientras vivimos, donde los pleitos se ganan o pierden” (1948a: 11 [14]). Es lo
que Sartre llamaba hacer una literatura de situacion ([1948b] 2004: 199 [224]) y su
revista Les Temps modernes debia servir de laboratorio para elaborar férmulas nuevas
para rejuvenecer una literatura moribunda.

Para que la literatura ejerza su “funcidn social” (1948a: 13 [16]) y que las
palabras se transformen en “pistolas cargadas” ([1948b] 2004: 57 [29]), primero tiene
que usar su “negatividad” para desvelar, denunciar, destruir las raices de la
dominacion: eso significa testimoniar “contra el opresor en favor del oprimido”,
ayudar al obrero a tomar “conciencia de la opresion” ([1948b] 2004: 210 [239]), ¥
después, como fuerza de “creacion y progreso”, tiene que “formar una ideologia
constructiva y revolucionaria”, contribuir a la “supresion de las clases” (ibidem),
fomentar “la perpetua renovacion de los cuadros, el derribo continuo del orden, en
cuanto tienda a congelarse” ([1948b] 2004: 154-155 [163]). Esta concepcion radical de
la creacion rechaza la literatura de consumo (del exis) y de consumidores, y aboga por
una literatura de la produccion (de la praxis) para productores, es decir para el
proletariado ([1948b] 2004: 209 [237]). Trazo de tiza de Prado o Valentina de Crepax,
otras obras maestras, exploran nuevos caminos hacia el fantastico, el erotismo, la
narracion, pero no pretenden derribar ningun orden social, no son obras del hic et nunc
en las que se nota la urgencia de transmitir un mensaje, y como tal, muy dificilmente
pueden ser consideradas como socialmente comprometidas.

Una vez dibujados los grandes rasgos de la nueva literatura comprometida
(negatividad + constructividad), Sartre confiesa con toda honestidad que le queda por
resolver un grave problema de recepcion: ;como llegar al proletariado sabiendo que
“los campesinos apenas leen” y que "“la clase obrera estd cerrada a cal y canto”
([1948b] 2004: 230 [265]), para quien, como él, no tiene su carta del partido
comunista? ([1948b] 2004: 210-211 [239-240]). Las soluciones son multiples. La
primera consiste en no olvidar nunca que como “productor y revolucionario, [el
obrero] es el tema por excelencia de una literatura de la praxis” ([1948b] 2004: 221
[250]), 0 sea, que hay que adaptar los temas, los contenidos y la narracion a este
nuevo publico. Luego, si el proletariado no nos lee, iremos hacia él “por fractura”

interesa a alguien referirse a la version original.
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([21948b] 2004: 213 [243]) a través de los nuevos medios de comunicacion que son los
“mass media” ([1948b] 2004: 230 [266]), es decir: la prensa, la radio, el cine. Ademas
de utilizar de manera oportunista estos vehiculos culturales, Sartre recomienda a los
autores que se inspiren de la manera con la que se redactan los reportajes: “"Creemos,
en efecto, que el reportaje forma parte de los géneros literarios y que puede
convertirse en uno de los mas importantes entre ellos” (1948a: 23 [30]).

Si he querido dar un rodeo por la literatura y las inquietudes intelectuales de
Sartre es, primero, porque nos ofrece una definicion bastante impoluta del
compromiso artistico en un momento dado: jno hay compromiso sin voluntad
emancipadora! A pesar de estar convencido de que Sartre se equivocaba al condenar
la diversion, la gratuidad del arte por el arte o las obras “retrospectivas”, a saber, todo
lo que hace la diversidad y la vitalidad de un arte, su definicion radical permite sentar
las bases para discriminar lo que es comprometido de lo que no lo es.

Por otra parte, ;Qué es la literatura? es un texto (un documento historico) muy
sugestivo y estimulante para quien trabaja sobre el comic, ya que no faltan puntos
comunes entre estos dos medios: segun Sartre, la literatura se moria en Francia, pero
iqué decir entonces del comic de finales de los afios 60 que solo vivia del monocultivo
intensivo del humor y de la aventura para chicos!; “jInspiraos del estilo de los

'Il

reporteros!”, decia Sartre. ;Qué hace el comic actual con los mooks y el reportaje
dibujado?; “jEscribid para vuestros contemporaneos y denunciad lo que hay que
denunciar!” No faltan los autores de cdmic hoy en dia que responden a este
[lamamiento.

¢Qué es la literatura?, lo sabemos, no introdujo ningin cambio copernicano en
el mundo de las letras. Sin embargo, en el comic, los mandamientos de Sartre son casi
proféticos si se considera, como yo, que el compromiso fue una tabla de salvacion que
permitio al tebeo de los afios 70 salir de la “pocilga” de la pura diversion para

conquistar nuevos territorios tematicos y estéticos.
El tebeo espaiiol hasta los afios 70

Aquella preocupacion por la literatura que Sartre expreso en los afos 40 en Francia no
carece de puntos comunes con las preocupaciones que los lectores de comics
experimentaban en Espafa y en otros paises en los afios 70. El tebeo se estaba
asfixiando por tanto ensimismarse en solo uno o dos géneros invariables. Este cdmic,
cuyo publico natural era inmutablemente el de los nifos y cuyo lenguaje mas
auténtico era el del humor o de la aventura, daba la espalda al mundo exterior.
Sabemos que fue gracias a acontecimientos internacionales de gran calado
(oposicion a la guerra del Vietnam; mayo 68...) y mutaciones sociales inéditas
(desarrollo de la urbanizacion, de la clase media, del poder adquisitivo, de la
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politizacién de la juventud, de culturas underground...)®, como el mundo de la
historieta (espafnola o no) acabd abriéndose a nuevos temas.

Estimulados por un contexto politico favorable al cambio y a la redefinicion de
las normas que ordenaban la sociedad tanto como las esferas de produccion (la
Transicion), unos jovenes autores se animaron a explorar nuevos lenguajes
historietisticos. Muchos dibujantes, desde los albores de la historieta, habian
conseguido demostrar las enormes potencialidades estéticas de este medio, pero
pocos habian tenido la audacia de utilizar las imagenes como “pistolas cargadas”, es
decir, dar a la historieta una “funcién social” que no consistiria Unicamente en divertir
a los nifnos (lo que ya es en si una funcion social de gran importancia).

Evidentemente, es mas facil hablar de temas de sociedad (politicos,
econdmicos, historicos) con adultos que con nifios y no cabe duda de que el comic
comprometido tiene por publico natural los adultos, pero al leer una revista como
Butifarra!, o Dinero, que aplica con maestria las técnicas de détournement’ de Guy
Debord y de los situacionistas, no cabe duda de que también existen intentos
subversivos de comunicacion hacia un publico juvenil (no necesariamente nifos) con
la clara intencion de desvelar “los engafios del opresor” (1948b: 276) y de la sociedad
de consumo.

Butifarra!'y Dinero

Butifarra’® no nace de la nada y debe mucho a hermanos mayores de este lado o del
otro de los Pirineos como Hara Kiri (1960), Charlie Mensuel (1965), Actuel (1970), Mata
Ratos (1965), El Papus (1972), Hermano Lobo (1972), Por Favor (1974) o Star (1974), que
contribuyeron, cada uno a su manera y estilo, a abrir nuevos horizontes para el comic.

® Estos cambios fueron descritos y analizados en detalle por numerosos autores como, entre otros,
Altarriba, Antonio (2001). La Esparia del tebeo. Madrid: Espasa, pp. 307-338; Boltanski, Luc (1975). "La
constitution du champ de la bande dessinée”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales. vol. 1, n.° 1,
pp. 37-59; Garcia, Santiago (2010), “El comix underground, 1968-1975". En La novela grdfica. Bilbao:
Astiberri, pp. 142-168; Groensteen, Thierry (2009). “L’age adulte » et « Transgression et sophistication”.
En La bande dessinée. Son histoire et ses maitres. Paris: CIBDI [ Skira Flammarion, pp. 101-127 y 257-291;
Gabilliet, Jean-Paul (2005). Des comics et des hommes. Nantes: Editions du Temps, pp. 88-122; Guiral,
Antoni (2011). “1970-1995: un reloj atrasado y otro tren perdido”, Arbor. Extra septiembre 2011, pp. 183-
208; Guiral, Antoni (2015). “Primeres passes de la historieta per a adults”. En Butifarra! El comic dels
barris (1975-1987). Barcelona: Ajuntament de Barcelona / Federacid d'Associacions de Veins de
Barcelona, pp. 18-23; Maigret, Eric (1994). “La reconnaissance en demi-teinte de la bande dessinée”,
Réseaux. Vol. 12, n.° 67, pp. 113-140.

"Véase Wolman, Gil J., y Debord, Guy. *Mode d’emploi du détournement”, Les Lévres Nues, n.° 8, mai
1956, pp- 2-9 Y Debord [1967] (1992). La société du spectacle. Paris: Gallimard, 209 pp.

8 Aunque todavia se pueden encontrar nUmeros originales de segunda mano de Butifarra!, cabe sefialar
que, para celebrar el 40 aniversario de la revista, se publicéd en 2015 una admirable antologia con
articulos, entre otros, de Antoni Guiral, Pepe Galvez y el propio Alfonso Lopez: Butifarra! El comic dels
barris (1975-1987), op. cit., 261 pp.
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Sin embargo, si todas estas publicaciones periddicas fueron modelos de compromiso
en su tiempo, Butifarra! se distingue de varias maneras: durante su primera etapa,
entre 1975 y 1977, es una publicacion clandestina, que después obtendra un numero
de depdsito legal, pero que seguira confidencial y autoeditada®. No sobrepasara 8 0 12
paginas sin color y con tiradas de unos 2.000 ejemplares. Su distribucion se hara
mediante asociaciones de vecinos (en particular la Federacidé d’Associacions de Veins
de Barcelona) y centros sociales del area metropolitana de Barcelona y, a nivel
tematico, focalizard su energia critica sobre asuntos de interés tanto local (el
urbanismo en Barcelona, por ejemplo, dada la mala calidad de las viviendas para
obreros realizadas por la Obra Sindical del Hogar [OSH]), como nacional (ecologia y
politica). En resumidas cuentas, y segun la formula de Pablo Dopico, Butifarra! En su
primera etapa era “un modesto panfleto vecinal de combate” (146).
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Fig. 1. Portadas del n.° 1, de junio de 1975, y del n.® 14, de julio 1975.
Revista Butifarra!, primera etapa

Pasados 22 numeros, y después de las primeras elecciones democraticas de
junio de 1977, se inicia la sequnda etapa de la revista que va a durar hasta 1979.

9La Asociacion Nacional de la Comunicacién Humana y Ecologia (ANCHE) figura como entidad
responsable de la edicion de la revista. Esta Asociacion dependia del Colegio Oficial de Ingenieros
Industriales de Cataluia. De lo que se sabe, la ANCHE no editd nada mas que Butifarra! y todo parece
indicar que fue creada adrede para Butifarra!, ya que su periodo de existencia (1975-1977) se
corresponde con la primera etapa de Butifarra!.
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Los partidos politicos de izquierda, en un proceso natural, [nos dice Alfonso Lopez], dejaron de
prestar una atencion prioritaria a las luchas semiclandestinas y se centraron en la politica
oficial; ello produjo un semiabandono de las asociaciones de vecinos (el publico basico de la
revista) y, en consecuencia una bajada de ventas. Por tanto el equipo Butifarra! tomo la
decision de aliarse con la editorial Iniciativas Editoriales S. A. para iniciar la aventura de salir a
kioscos por toda Espafia™. Eso supuso un aumento de paginas™, una mejora de la calidad de
impresion, la cuatricromia para las portadas, etc. Salieron trece nimeros, y durd hasta enero
de 1979 (LOpez y Mitaine, 2011, entrevista inédita).

EL FASCISMO
COTIDIANO/,

' MACHACAR,

o tecnotescumo, |y b i

CORDOBA: EL ?MATE DE 1652

Fig. 2. Portadas de los n.° 4, 10y 11 de los meses de febrero,
octubre y noviembre de 1978. Revista Butifarra!, segunda etapa

Destinada primero a la clase trabajadora emergente de los barrios periféricos y
después, en su segunda etapa, a buena parte de la progresia espanola, Butifarra!
seguird siendo una revista colectivista y cooperativa® de ideologia marxista cuya
meta oficial, como aparece en la editorial del n.° 2, de diciembre 1977, era “contribuir
a la construccion del socialismo”, ir “*hacia una sociedad sin clases” y hacer una revista

*® Alfonso Lopez habla de unas tiradas de entre 15y 20.000 ejemplares mensuales. Afiadamos que la
editorial barcelonesa Iniciativas Editoriales (1974-1994) desempefid una gran labor durante la
Transicion en la difusion de contenidos underground y politicos. Figuraban en su catalogo revistas como
El viejo topo o publicaciones como El carajillo vacilon o Picadura selecta.

11 ’ . ’ . ’ . ’
Pasaron de 16 paginas a 24 y de 24 a 32 paginas para los dos Ultimos numeros.

** Coordinada por Alfonso Lépez, verd desfilar en sus paginas, ademas del propio Lpez, a autores
como L'Avi, Max, Ricard, Cuixart, Carlos Azagra, Rafel Vaquer, J. L. Gomez Mompart, Juanjo Sarto,
Carlos Vila, Montse Clavé, RKER, Dino, Juanito L. Mediavilla, Rafa Gordillo, Miguel A. Gallardo, Pacho
Fernandez Larrondo, Raul, y participaciones mas ocasionales de Adolfo Usero, El Cubri, Luis Garcia,
Jan, Carlos Giménez o Ventura y Nieto.

271



que “se plantea no presentarse como un producto de consumo”*3; tantas palabras y
objetivos que recuerdan singularmente la glosa sartriana.

Sin embargo, la novedad de Butifarra! no procede del hecho de que era “la
revista de cdmic comprometida e ideologizada por antonomasia” (Dopico 146) de la
Transicidon sino mas bien del hecho de haber sido pionera en una nueva forma de
periodismo, el periodismo grafico™: no hay en Butifarra! dibujos de prensa que vienen
a ilustrar textos periodisticos, como se hacia en Hara Kiri, Charlie Hebdo o Por favor.
Hasta cierto punto, Butifarra! anticipa cuarenta afos de la tendencia actual del
periodismo grafico con historietas a veces muy largas (15 paginas para el dosier sobre
“La contaminacion” en Butifarra!, n.° 2, 1977), tal y como se estilan en mooks franceses
como La revue dessinée o la revista XXI, con la salvedad de que no se puede hablar
todavia de reportajes objetivos, sino de satiras sociales ideoldgicamente orientadas.
Mediante esta concepcion editorial original, el equipo Butifarra! hizo de su revista un
instrumento didactico destinado a fomentar “un espiritu critico en las clases
populares” (Butifarra!, n.° 2, 1977, editorial) a través de la constitucion de cuadernos
tematicos dedicados a la crisis (n.° 1), la ecologia (n.°2), la delincuencia (n.° 3), la
Iglesia (n.° 4), el seguro (n.° 5), los agricultores (n.° 6), la Constitucion (n.° 7), la OTAN
(n.° 8-9), el fascismo cotidiano (n.° 10), la Escuela privada — Escuela publica (n.° 11), el
ocio (n.° 12) y la prostitucion (n.° 13). Eran dosieres sobre temas sociales que
afectaban a una amplia categoria de la poblacion (de izquierda, eso si) y que a menudo
combinaban visiones diacronica y sincronica, pero siempre bajo la bandera del humor
y larisa.

Ademas del componente periodistico y educativo, otro elemento fundamental,
sobre el que cabe insistir en esta experiencia subversiva, es la dimension colectiva (el
equipo) de la empresa, que se manifestaba en particular por un uso frecuente del
anonimato y por la costumbre de dibujar a varias manos los guiones y las historietas.
El interés de esta practica era multiple: permitia ganar tiempo; permitia combatir el
individualismo vy la autoria (authorship), que en los circulos revolucionarios se solia
despreciar en nombre del colectivismo; y, para terminar, segun nos conté Alfonso
Lopez, también permitia protegerse de eventuales ataques judiciales, ya que era mas
complicado atacar un periddico entero que a un autor solo. La autoedicidn vy la
autodistribucion durante la primera etapa de la revista también se tiene que
interpretar como una voluntad de dificultar la accion de la justicia (complicar los
secuestros y la censura) y asi poder satirizar a riendas sueltas a las autoridades.

3 Ademds de esta editorial, se recomiendan las lecturas del dosier “Butifarra!” que la revista Bang! le
dedicé en sun.2 13 del afio 1977 (pp. 43-47) y el articulo sobre Butifarra! en la revista en linea Tebeosfera.

* Véase Lopez, Alfonso (2015). “Els dibuixants d’historietes també fan de periodistes”. En Butifarra! El
comic dels barris (1975-1987), op. cit., pp. 4£0-45.
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No se puede concluir con Butifarra! sin insistir en que la carga subversiva del
equipo no se limitd a elegir tematicas politicas, sociales y ciudadanas denunciadoras,
0 a buscar una organizacion editorial antisistema, sino que también intent6 dar a su
mensaje una estética en adecuacion con sus contenidos militantes.

Aunque no se puede asociar el compromiso con un estilo grafico Unico, en
aquellos afos la subversion si pasaba por el uso del estilo underground, tipo “linea
chunga”, del que el dibujante y periodista francés Reiser era el maximo representante.
Sin embargo, cuando se hojea la revista saltan a la vista diferencias de tratamiento
entre los contenidos historicos y satiricos. Si se miran historietas histéricas como “Te
recuerdo Chile” (Butifarra!, n.° 10, 1978) o “Colectivizaciones obreras 36-39”
(Butifarra!, n.° 12, 1978), se ve que los autores (Montse Clavé y Rafa Gordillo) optaron
por estilos figurativos, casi fotograficos, capaces de transcribir la gravedad de la
situacion descrita y apropiados para reforzar la verosimilitud de lo relatado. Al revés,
cuando se abordan temas generales como la crisis, la ecologia, el ocio, etc., se impone
la satira y se adoptan estilos mas grotescos, caricaturescos y a menudo feistas, que
simbolizaban la “estética militante” (Rom, 2015) y contestataria de las producciones
destinadas a los adultos. Era en efecto la tendencia grafica que corria en las revistas
“progres” con las que Espafa contaba en los 70 y 80. No es que las revistas se imitaran
entre si, sino mas bien que compartian al mismo puiiado de dibujantes. Fue el caso de
Butifarra!, donde desfilaron en sus paginas casi todas las plumas mas afiladas y
talentosas de Espana.

Dinero, la “Revista de poética financiera e intercambio espiritual” que Miguel Brieva
(1974) publicd entre 2000 y 2005, también participa de esta literatura grafica
comprometida, pero desde un angulo opuesto al de Butifarra! El salto generacional
que las separa evidencia muy bien los diferentes cambios surgidos en la sociedad o
dentro del campo de produccion historietistico.

Primero, a pesar de presentarse editorialmente en su portada como una
revista, Dinero es el fruto de un autor Unico que se ha decantado por la iniciativa
individual en vez del trabajo en equipo, con lo cual su revista se asemeja mas a un
album monografico que a una publicacion periddica. De alli vendra en buena parte la
gran irregularidad en la periodicidad de Dinero (n.° o en 2000; n.° 1 en abril de 2002;
n.° 2 en noviembre de 2002; n.° 3 en mayo de 2003; n.° 4 en febrero de 2005) y una
existencia resumida en cinco nUmeros.
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DINER
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Fig. 3. Portadas de los n.° o y 1 de la revista / fanzine Dinero,
editada por Miguel Brieva entre 2000 y 2005

Digamoslo, de revista Dinero solo tenia el nombre, ya que carecia de depdsito
legal y, por supuesto, nunca llegd a los kioscos. Mas que una revista, Dinero era en
realidad un fanzine que parodiaba las revistas (y otros medios) que propagan el
mensaje del capitalismo feliz. Autoeditado, con una tirada de unos 1.000 o 2.000
ejemplares™ en blanco y negro con cubiertas a color, con un volumen de entre 52 y 68
paginas, se vendia en las librerias especializadas de cdmics a través de un sistema
artesanal de autodistribucion. En eso, Brieva se inscribe en una larga tradicion que va
de Zap Comix, el famoso fanzine autoeditado de Crumb en 1964, hasta el Butifarra! de
la primera etapa. La presentacion esmeradisima del primer nUmero de Dinero, que
contaba con 68 paginas, saltd enseguida a la vista de Francisco Lozano, librero y
fundador de las Ediciones Doble dosis, pequeia editorial barcelonesa especializada en
fanzines y comics, que llegd a coeditar con las Industrias Clismon (sello editorial
inventado por Brieva) los cuatro nUmeros restantes.

> Respecto a las tiradas, del primer ndmero de Dinero se publicaron 1.000 ejemplares. Después, con
Doble dosis, de los siguientes nUmeros se editaron 2.000 ejemplares. “Luego hubo un recopilatorio que
sacamos de los 3 primeros numeros de la revista, y la tirada fue de 2.000 también. Del recopilatorio
posterior de Dinero de Mondadori se habran editado unos doce mil ejemplares en total” (Brieva y
Mitaine, 2011, entrevista inédita).
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La presentacion de los elementos paratextuales y editoriales subversivos de
esta revista no seria completa si no se hiciera mencion al casi anonimato que impera
en los cinco nUmeros de Dinero, anonimato solo roto por la presencia minuscula del
apellido del autor al pie de la sequnda pagina de cubierta. Es otra curiosidad que no
deja de llamar la atencion y que contradice tanto las normas actuales de la autoria
como las reglas comerciales y editoriales comunes, que quieren que el apellido del
autor figure de manera vistosa en la portada. Conviene primero recordar que el
concepto de autoria es insustancial en el mundo alternativo del fanzine donde el
animo de lucro es inexistente. Aunque no se puede descartar del todo el argumento
del joven autor alternativo desconocido que se desinteresa de la autoria (reservada a
los que alimentan el sistema), Dinero, mas que como un album monografico, se tiene
que leer como una parodia de revista, y las publicaciones periddicas tienen sus usos: la
portada es el territorio casi exclusivo del sello comercial, es decir de la "marca” y no de
los autores, cuyas firmas estan relegadas en el interior.

Fig. 4. Portada de la compilacion de los cinco nUmeros de Dinero
publicada por Mondadori en 2008
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Es interesante ver que cuando se van a editar en Mondadori en 2008 los cinco
numeros de Dinero compilados en un solo album monografico, Brieva va a integrar su
nombre en la portada (pero de manera muy discreta) y va a optar por una licencia
Creative Commons™® que, sin ser aun el copyleft, ya es una alternativa interesante al
copyright, en la medida en que facilita la circulacion y la reproduccion de las obras™.
Con el uso del Creative Commons Brieva intenta solucionar el eterno dilema entre
critica de la sociedad de consumo y del sistema capitalista y la necesidad de pasar por
editoriales comerciales para poder vivir dignamente de su arte. Mas alla de los
beneficios comerciales, esta también el dilema de la difusidn: la autoedicion y la
autodifusion garantizan el grado mas alto de integridad moral y ética para autores que
rechazan la sociedad de consumo, pero radicalismos como estos tienen un precio muy
elevado: para fomentar la rebelion de las masas... hay que llegar a las masas, lo que no
permite la autoedicion. Brieva y el equipo Butifarra! llegaron a las mismas
conclusiones: tras haber combatido el sistema desde el exterior mediante la
autogestion, los dos decidieron (como Sartre preconizaba) que lo importante era el
mensaje y no el vehiculo. De hecho, si Brieva pudiera, utilizaria el mas potente de los
mass media, el cine:

Para mi lo importante es la idea (el hallazgo humoristico la mayoria de las veces) y no tanto el
género, en este caso el comic. Si tuviera los medios suficientes me dedicaria con toda
seguridad al audiovisual, pero en el momento presente supone demasiado esfuerzo y
quebraderos de cabeza. En eso el dibujo es superior, porque basta con un papel, tinta y algo de
paciencia para contar lo que uno quiera, aunque no tenga la potencia del cinemascope. (Brieva
y Mitaine, 2011, entrevista inédita).

Si es cierto que Brieva y Butifarra! anduvieron por caminos parecidos,
buscando soluciones alternativas para no caer en la trampa de la mercantilizacion de
la subversion, también es cierto que Brieva optd por una estrategia subversiva
graficamente opuesta a la de Butifarra!. Cuando el equipo de Alfonso Lépez empleaba
el estilo underground propio de la contracultura de los afios 70-80, un estilo propio del
codmic, Brieva se apodera de la estética comercial y propagandistica de los que
combate y de sus vehiculos mediaticos. Como hicieron Heartfield o Renau con el
fotomontaje, el Equipo Croénica con la pintura o El Cubri en el cdmic de los afios 70,

* Figura en las paginas de guarda del final del libro la Licencia siguiente: “Creative Commons.
Reconocimiento - No comercial — Compartir igual: el material creado por un artista puede ser
distribuido, copiado y exhibido por terceros si se muestra en los créditos [...]".

*’La autoedicidn, sequn Brieva, permite “editar cudndo y cdmo [uno] quisiera” sus producciones, pero
“mas subversiva creo que es la apuesta por las licencias Creative Commons y la cultura libre. Ese si es el
comienzo de otro modelo de creacion colectiva” (Brieva y Mitaine, 2011, entrevista inédita).
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Brieva desarrolla un estilo mimético que se inspira de las técnicas subversivas del
détournement teorizadas por Guy Debord en los afios 60™.

Fig. 5. Miguel Brieva, “La gran fiesta de la democracia”, Dinero, especial “Candor humano: Estupidez. Ignorancia.
Consumo y Autodestruccion”, n.° 4, 2005

Miguel Brieva goza de una agilidad grafica fuera de lo comun que le permite
imitar cualquier estilo, desde la escuela Disney hasta la iconografia publicitaria. La
satira y la intericonicidad (el palimpsesto iconico) lo invaden todo en su obra, hasta tal
punto que cuesta definir el estilo verdadero del autor. Por ejemplo, cuando Alfonso
Lopez pintaba el fascismo cotidiano (“Corred, corred, malditos!"”, Butifarra!, n.° 10,
1978 o “El ocio”, Butifarra!, n.° 12, 1978) en historietas de entre tres y ocho paginas en
blanco y negro, en las que denuncia la cultura del individualismo, de la competitividad
y del consumismo alocado, como una “cultura transmitida por la burguesia”, Brieva,
en una Unica vifieta-pagina a todo color caricaturiza a la vez la dictadura del mercado,
la repulsiva euforia del consumismo y el simulacro de democracia al ensefiarnos a
jovenes tipicos de los anuncios Coca Cola, siempre felices y sonrientes, enganchados a
sus moviles y luciendo brazaletes fascistas con, en el centro, en vez de la cruz gamada,
el simbolo del ddlar. Toda la ciudad que les rodea esta adornada con grandes

** Brieva considera a Debord “un visionario de una lucidez inquietante, como si fuera un extraterrestre o
algo asi” (Brieva y Mitaine, 2011, entrevista inédita).
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banderas y estandartes rojos con la $ del dolar y con publicidades gigantescas que
cubren las fachadas de los edificios. En medio de este decorado “disneylandesco”,
falsamente festivo y totalmente dictatorial, en el que pululan fuerzas armadas y
donde altavoces gritan “jObedezca, Compre, No Piense, Trabaje!”, dos adversarios
politicos tan idénticos que podrian ser clones hacen un simulacro de campanfa
electoral.

A diferencia del estilo butifarresco, muy comiquero y rapido, Brieva va a cuidar
cada dibujo como si fuera un cuadro, a la manera del Equipo Crdnica. Va a subvertir
todos los codigos de la sociedad de consumo y del espectaculo para desvelar mejor los
entresijos de las maquinarias sobre las cuales se edifican las “simiocracias” (Aleix Salo)
en las que viven estUpidamente felices ciudadanos que parecen haber sufrido una
lobotomia.

Ademas de la dimension artistica que separa las dos revistas, lo que las opone
fundamentalmente es la ausencia de “constructividad” (Sartre) en Dinero. Si volvemos
a Sartre, recordaremos que la literatura comprometida tiene que ser una mezcla de
negatividad (denuncia y deconstruccion) y constructividad (construccion de un orden
futuro). Mientras que Butifarra! siempre busca proponer una alternativa después de
denunciar lo que va mal, Dinero dificilmente supera la primera fase de la negatividad
de la denuncia.

En este sentido, Dinero es el fiel reflejo del desencanto politico, de la crisis de la
militancia y de la muerte de los metarrelatos (comunismo, socialismo) emancipadores
con los cuales las generaciones anteriores esperaron construir un mundo mejor. El
salto generacional entre Lopez y Brieva es aqui abismal: mientras Butifarra! siempre
desarrolla su critica/construccion de la sociedad a partir de narraciones de varias
paginas, en las que siempre se oponen dos concepciones del mundo (la de la clase
dominada vs la de la clase dominante), Brieva, a la manera de un ilustrador que solo
dispone de una vifieta o de una pagina-vifieta (tipo cartel publicitario), solo va a pintar
la alienacién de los ciudadanos y la destruccion del planeta. Cuando en Lopez la
creencia en los metarrelatos emancipadores (el comunismo en su caso) daba abasto
relatos esperanzadores, en el mundo brievano la ausencia de metarrelato en el que
esperar parece privarle de la capacidad de construir relatos largos™.

Burbujas subversivas
Es evidente que con tiradas limitadas y publicos reducidos a pequefos circulos de

lectores, bien se puede imaginar que ni el equipo Butifarra! ni Brieva consiguieron
revolucionar Espafa. Sin embargo, por muy pequefas y fragiles que son estas

9 Sefialemos que Brieva publico en 2015 su primera novela grafica: Lo que me estd pasando (Reservoir
Book), un album sobre una victima de la crisis.
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burbujas subversivas, no dejan de ser empresas Utiles porque contribuyen a reforzar
una funcidn todavia marginal del cdmic en la sociedad: la de denunciar, revelar, hacer
reflexionar y educar. La historieta, medio que pertenece desde finales del siglo XIX a la
cultura popular, no dispone de la potencia de fuego del cine®, es evidente, pero es un
eslabén mediatico con el que hay que contar porque, a diferencia de la industria
cinematografica, y por ser un medio todavia marginal, “no se ve sometido a una gran
presion por parte de la industria, y por tanto goza de mayor libertad creativa” (Brieva y
Mitaine, 2011). Por otra parte, como se dice, los grandes rios se hacen con riachuelos y
Alfonso Lopez puede estar orgulloso con Butifarra! de haber conseguido, a su
modesta escala, lo que Sartre tal vez nunca logrd: “puedo decir con satisfaccion que,
al menos en su primera etapa, que es la que nosotros controlabamos directamente,
Butifarra! era leida fundamentalmente por la clase trabajadora.” (Lopez y Mitaine,
2011, entrevista inédita).

**“Gj a través de los medios masivos pudiéramos hacer el experimento de emitir solo contenidos de
calidad, libres y esperanzadores, tal vez asistiriamos en tan solo unos meses a una auténtica revolucion
mental de la especie” (Brieva y Mitaine, entrevista epistolar de octubre 2011, inédita).
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