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Les objets des disparus

Exhumations et usages des traces matérielles
de la violence de masse

Sophie BABY & Frangois-Xavier NERARD

« A boot is more human than a bone »
Layla Renshaw!

Dans son dernier film, El boton de nacar, Patricio Guzman? continue a
explorer les ressorts de la mémoire chilienne, qui constitue un fil
directeur de sa production artistique. Ici un objet, le bouton de nacre qui
donne son titre au film, devient la métaphore d’un sombre passé qui se
décline en deux temps, sous la forme de deux histoires croisées. La
premieére est celle de Jemmy Button, un Indien de la Terre de Feu, de
I'ethnie Yagan, qui aurait été vendu aux Anglais en 1830 pour étre
emmené au Royaume-Uni, en échange d"un bouton en nacre. La seconde
est celle d'un bouton retrouvé récemment au fond de 1'océan dans la baie
de Quintero (province de Valparaiso), attaché a un rail de chemin de fer,
lors des investigations pour établir les crimes commis par le régime du
général Pinochet aprés le renversement de Salvador Allende en
septembre 1973. Ces rails permettaient de faire couler au fond de la mer
les corps des « disparus », ces victimes de la dictature jetées a la mer
apres avoir été le plus souvent torturées. Le rail et le bouton ont été
transmis en 2004 par le juge Juan Guzman au musée de la Villa Grimaldi,
a Santiago. La trace matérielle, preuve du crime, est devenue partie
intégrante d'une installation, le monument Rieles?, inaugurée en 2007.
Un objet, ce bouton de nacre, sert ainsi de métaphore pour dénoncer un
double crime, celui commis contre les Indigenes du continent américain

1 Témoignage de l'un des dirigeants de 1’Asociacién para la Recuperaciéon de la
Memoria Histérica cité par Layla Renshaw, Exhuming Loss. Memory, Materiality and
Mass Graves of the Spanish Civil War, Walnut Creek, California, Left Coast Press, 2011,
p- 159.

2 Le film est sorti en France, le 28 octobre 2015, sous le titre Le bouton de nacre.

3 On trouvera des images sur le site du musée de la Villa Grimaldi:
http:/ /villagrimaldi.cl/ parque-por-la-paz/ monumento-rieles-2/, consulté¢ le 31
octobre 2017.
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par les colons européens et celui commis contre les opposants politiques
au régime de Pinochet. Dans 1'océan résonnent les voix des Indiens de
Patagonie tout comme celles des milliers de disparus de la dictature.

C’est précisément a ces objets, traces matérielles de la mort de masse,
exhumés au gré du hasard ou de campagnes intentionnelles, qu’est
consacré ce numéro des Cahiers Sirice. Comme le suggere la métaphore
filée par Guzman, I'objet est a la fois une source pour la connaissance du
passé, la preuve matérielle du massacre et le signe d’une réactivation
mémorielle chargée d’émotion dont le destin ultérieur est révélateur de
la charge symbolique variable que les sociétés du présent veulent bien
lui accorder.

Victimes, fosses communes et le forensic turn: la généalogie d’un
projet

Ce n’est pas un hasard si cette réflexion débute par un exemple sud-
américain. La répression des dictatures chilienne ou argentine s’est
traduite par la pratique massive des disparitions : les militants arrétés
étaient engloutis dans les gedles de la dictature pour ne plus jamais
réapparaitre, tandis que leurs proches étaient abandonnés a leur
incertitude quant au sort du prisonnier. Cette pratique est au cceur de la
dénonciation de ces régimes menée en premier lieu par les femmes,
meres de la place de Mai a Buenos Aires portant un fichu blanc qui
évoque le lange de leur enfant disparu ou épouses réduites a danser
seules la cueca sola, cette danse traditionnelle chilienne qui se pratique a
deuxt. La disparition pose des questions si spécifiques lorsqu’il s’agit
d’établir la vérité ou de dire la justice que la mobilisation des victimes
chiliennes, argentines, mais aussi brésiliennes ou uruguayennes a donné
lieu a la codification juridique d’un nouveau crime, celui de « disparition
forcée », encadré des 1992 par les Nations unies>. Elle rend par ailleurs

4 Antonia Garcia Castro, « Hors-thémes. La mémoire des survivants et la révolte des
ombres : les disparus dans la société chilienne (1973-1995) », Cultures & Conflits [En
ligne], 24-25, hiver 1996-printemps 1997, mis en ligne le 27 mars 2007, consulté le 30
octobre 2017, http:/ / conflits.revues.org.ezproxy.univ-parisl.fr/2163.

5 Déclaration sur la protection de toutes les personnes contre les disparitions forcées,
Résolution 47/133, Assemblée générale des Nations unies, adoptée en séance pléniere
le 18 décembre 1992 :
http:/ /www.ohchr.org/FR/Professionallnterest/Pages/ConventionCED.aspx,
consulté le 31 octobre 2017.
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d’autant plus impérieuse la nécessité de retrouver des traces, a la fois
preuves du crime et signes qui permettent d’entamer le deuil.

Or, on retrouve cet usage massif de la disparition dans les terrains
auxquels s’intéresse ce dossier : 'Espagne de la guerre civile de 1936-
1939, I'Union soviétique stalinienne, le Pérou des années 1980 et la
Yougoslavie des années 1990. La grande terreur stalinienne emporte
ainsi, entre juillet 1937 et novembre 1938, 700000 personnes, sans
qu’'aucune explication ne soit donnée a leurs proches pour de longues
années. En Espagne, on estime a plus de 100 000 les personnes encore
enfouies dans les 3000 fosses communes du pays. Au Pérou, la
commission internationale pour les personnes disparues chiffre a 15 000
personnes le nombre de ceux dont on n’a aucune nouvelle au début des
années 2010¢. En Bosnie enfin, ce sont prés de 30 000 personnes qui ont
disparu pendant la guerre.

C’est bien pour faire « réapparaitre » les personnes disparues’ que
I'on s’est mis a la recherche des fosses communes. Il a fallu du temps, au
moins celui de la fin des régimes auteurs des massacres. Les seules fosses
staliniennes fouillées avant la perestroika ’ont été par les nazis lorsqu’ils
occupaient I'ouest de I'Union soviétique. En Argentine, il a fallu attendre
la chute de la junte militaire pour que soit créée, en 1984, I'Equipe
argentine d’anthropologie médico-légale (EAAF)8 chargée de mener les
fouilles pour retrouver les restes des disparus. Mais le terme des régimes
criminels n’entraine pas, tant s’en faut, la recherche systématique des
corps. En Espagne, c’est 25 ans apres la mort du général Franco qu'un
mouvement significatif d’exhumations a été initié sur 'impulsion de la
société civile. Car ces campagnes d’exhumations s’inscrivent aussi dans
une dynamique propre a un XXxe siecle traversé a la fois par des violences
extrémes d’une ampleur inédite et par I'épanouissement de la figure
victimaire.

6 https://www.icmp.int/the-missing/where-are-the-missing/peru/, consulté le Ier
novembre 2017.

7 Elisabeth Claverie, « Réapparaitre: retrouver les corps des personnes disparues
pendant la guerre en Bosnie », Raisons politiques, n°41, 2011, p. 14.

8 On peut consulter leur site : www.eaaf.org, qui comprend notamment un historique
de leur action : http://eaaf.typepad.com/founding_of_eaaf/, consulté le 31 octobre
2017.
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La seconde partie du XXe siecle correspond en effet a I'émergence des
victimes dans l'espace public. Ce phénomene, désormais bien connu?,
travaille en profondeur nos sociétés contemporaines. La figure de la
victime a supplanté celle du héros dans le récit national qui privilégie
une « historiographie des vaincus »10 out prime le rapport tragique a
I'histoire, en méme temps que s’est opéré sur le plan anthropologique un
basculement de 1’économie morale vers la reconnaissance de la
souffrance!! jusqu’a générer une certaine « culture du traumatisme »12.
La mise en mémoire des « catastrophes»13 occupe ainsi une place
grandissante dans nos sociétés, notamment sous la forme
d’aménagement de lieux de mémoire victimaires!4. Le statut de victime
induit désormais des droits a la reconnaissance!s, a la réparation, a la
vérité, a la justice, a tel point que les procédures judiciaires ordinaires
elles-mémes en ont été bouleversées, pour ne plus se centrer
exclusivement sur I'accusé, mais mieux prendre en compte la souffrance
des victimes, dont on estime qu’elle doit étre soulagée au terme du
procésie. Ladite justice transitionnelle, qui s'impose depuis les
années 1990 comme un dogme universel de sortie de conflit, est fondée
sur la reconnaissance sociale des victimes et la lutte contre I'impunité.
Loin de l'oubli et de I'amnistie qui ont longtemps dominé la logique
post-conflit, I'idée s’est imposée qu’il fallait faire face au passé, le

9 Voir Jean-Michel Chaumont, La concurrence des wvictimes. Génocides, identités,
reconnaissance, Paris, La Découverte/Poche, 1997 ; Guillaume Erner, La société des
victimes, Paris, La Découverte, 2006.

10 Reinhart Koselleck, « Mutation de I'expérience et changement de méthode. Esquisse
historico-anthropologique », dans L’expérience de I'histoire, Paris, Seuil, 1997, p. 312-
313

11 Luc Boltanski, La souffrance a distance, Paris, Métaili¢, 1993 ; Didier Fassin & Richard
Rechtman, L'empire du traumatisme. Enquéte sur la condition de victime, Paris,
Flammarion, 2007.

12 E. Ann Kaplan, Trauma Culture : The Politics of Terror and Loss in Media and Literature,
Rutgers University Press, 2005. Voir aussi ]. C. Alexander et alii, Cultural Trauma and
Collective Identity, Berkeley, CA, University of California Press, 2001.

13 Henry Rousso, La derniére catastrophe. L’histoire, le présent, le contemporain, Paris,
Gallimard, 2012.

14 David El Kenz et Francois-Xavier Nérard, Commémorer les victimes en Europe, XVIe-
XXIe siecles, Seyssel, Champ Vallon, 2011.

15 Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Editions du Cerf, 2000.

16 Voir Eric Wenzel, « Quelle place pour la victime dans l'ancien droit pénal ? », dans
Benoit Garnot (dir.), Les victimes, des oubliées de I'histoire ?, Rennes, PUR, 2001, p. 19-
29; Sandrine Lefranc, «La justice de l'aprés-conflit politique: justice pour les
victimes, justice sans tiers », Négociations, 2, 2015, p. 102.
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connaitre, le direl”. Les exhumations de fosses sont ainsi devenues
indispensables pour satisfaire tout autant le besoin de réparation des
victimes que 1'exigence de vérité sur le passé et la demande de la justice
pénale.

Certes, fouiller des sites d’enfouissement de masse n’est pas une
nouveauté pour les archéologues, qui ont toujours vu dans 1'archéologie
funéraire une source irremplacable de connaissance du passé. La
Premiére Guerre mondiale avait également constitué une « entreprise
sans précédent de rapatriement et d’identification des corps »8 tant en
termes de volume qu’en termes d’innovations techniques sur les
chantiers de fouille. Pour autant, le dernier quart du XXe siecle
correspond a un changement quantitatif et qualitatif majeur qui
s’articule autour de cette demande sociale nouvelle de faire réapparaitre
les morts, mais également de progrés techniques qui autorisent
I'implication de la médecine légale et de ses outils (analyse de I’ADN
notamment). Le point de départ 1a encore est en Argentine avec I'équipe
de I'EEAF déja mentionnée. On y retrouve une série de spécialistes
venus du monde entier qui inaugurent de nouvelles pratiques
d’exhumation et d’analyse des fosses communes, qui les font circuler et
en transmettent I'expérience dans les zones de conflits, jusqu’en Bosnie
ou au Rwanda®. La guerre yougoslave joue dans ce cadre un role
central : c’est la premiére fois que des exhumations massives sont
commandées a dessein par le Tribunal pénal international (TPIY) et que
celles-ci sont utilisées par la justice pour comprendre les mécanismes des
massacres, leur degré d’intentionnalité et de sophistication, et établir
I'existence d'un génocide a Srebrenica?. Les exhumations de fosses

17 Pierre Hazan, « Les dilemmes de la justice transitionnelle », Mouvements, 53(1), 1,
2008, p. 41-47.

18 Elisabeth Anstett, Jean-Marc Dreyfus, « Why exhume? Why identify?”, dans Human
Remains and Identification: Mass violence, genocide, and the ‘forensic turn’, Manchester,
Manchester University Press, 2015, p. 2.

19 Dreyfus et Anstett soulignent ainsi le role de Clyde Snow que l'on retrouve en
Argentine, puis en Bosnie, ibid., p. 4-5. On peut également penser a l'expérience de
I’anthropologue médico-légale Clea Koff, dont le livre, surprenant succes de librairie,
rend compte des expériences au Rwanda et en ex-Yougoslavie (Bosnie, Croatie,
Kosovo) : Clea Koff, The Bone Woman: a Forensic Anthropologist’s Search for Truth in the
Mass Graves of Rwanda, Bosnia, Croatia, and Kosovo, New York, Random House, 2004,
271 p., traduit en francais par Delphine Chevalier, Raymond Clarinard et Isabelle
Taudiere : Clea Koff, La mémoire des os, Paris, Editions Héloise d’Ormesson, 2005,
349 p.

20 Elisabeth Claverie, « Réapparaitre... », art. cit., p. 25-30.
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communes deviennent dés lors des pratiques plus communes, du
Cambodge a I’Afrique du Sud, du Rwanda a I'Espagne ou a I'Irak.
L’ampleur du phénomeéne reste cependant variable : s’il est devenu tres
important au Rwanda ou en Espagne, il reste ailleurs, en Russie par
exemple, encore marginal. Il faut donc se garder de l'illusion d’une
pratique massive et généralisée.

La recherche, la fouille et 'examen de fosses communes constituent
en effet un processus lourd, qui suppose la mobilisation de nombreux
experts (archéologues, anthropologues, historiens, médecins légistes) et
le croisement de nombreuses approches et techniques, depuis la quéte de
I'emplacement de la fosse (a l'aide de témoignages oraux, documents
d’archives, photographies aériennes et satellites, archives cadastrales,
analyses topographiques du terrain) jusqu’a l'analyse ADN des
ossements en laboratoire, en passant par la tenue méme du chantier de
fouilles (délimitation de la zone, étiquetage des objets ou ossements
trouvés, utilisation de détecteurs de métaux, etc.)?l. Au fil des
expériences, le processus a été amélioré, encadré et méme codifié dans
des protocoles scientifiques qui se sont imposés comme les guides d"une
exhumation réussie. Ce faisant, il s’est aussi complexifié : ce processus a
un cotit, en temps, en hommes, en matériel et en argent, qui constitue un
véritable frein en l'absence de prise en charge par I'Etat ou la justice
internationale. En Espagne, par exemple, le rythme des exhumations a
considérablement diminué apres la baisse drastique des subventions
publiques a la fin des années 2000. Nombre de fouilles sont alors
condamnées a un relatif amateurisme et peuvent sembler artisanales,
voire a-scientifiques, comme c’est le cas par exemple bien souvent en
Russie.

Cet intérét renouvelé des sociétés pour les fosses communes et leur
exhumation n’a pas manqué, a son tour, d’attirer l'attention des
chercheurs. A tel point que certains ont pu parler d'un forensic turn?.
C’est notamment le cas des chercheurs regroupés autour d’Elisabeth
Anstett et Jean-Marc Dreyfus du projet « Corpses of mass violence and
genocide », financé par 'European Research Council, mais également en

21 Voir Mike Groen, Nicholas Marquez-Grant et Robe Janaway, Forensic Archaeology: A
Global Perspective, Oxford, Wiley Blackwell, 2015, 616 p. et notamment p. 489-498 la
contribution de Francisco Etxeberria, Lourdes Herrasti, Fernando Serrulla et Nicholas
Marquez-Grant, « Contemporary exhumations in Spain: recovering the missing from
the Spanish civil war ».

22 Elisabeth Anstett, Jean-Marc Dreyfus, « Why exhume?... », art. cit., p. 4.
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Espagne autour de Francisco Ferrandiz ou encore sur les questions de la
Shoah autour de Zuzanna Dziuban?. Pour autant ces recherches se
concentrent sur la question des restes humains et de leur identification.
Le choix de ce numéro est autre: il est de s’intéresser aux objets
retrouvés dans ces fosses et donc de décaler notre regard.

En effet, si les fosses communes?* abritent les restes humains des
victimes, elles contiennent aussi divers objets qui interpellent tout autant
les professionnels des exhumations, les chercheurs que les proches des
victimes. L’absence d’'une réflexion spécifique sur ces objets peut
surprendre dans la mesure ou ils constituent le cceur des pratiques
archéologiques, notamment en archéologie funéraire, et fournissent des
éléments a I'histoire de la culture matérielle. Mais cet angle mort est en
accord avec les enjeux sociaux du présent qui poussent a focaliser le
regard sur les ossements : il s’agit bien avant tout, pour les victimes qui
se mobilisent, de retrouver les corps de leurs proches disparus pour dire
la vérité sur leur histoire et leur donner une sépulture digne. Trop
souvent délaissés et considérés comme des appendices des restes osseux,
les objets sont pourtant non seulement riches en informations, mais aussi
porteurs d’émotions et d’interrogations multiples. C’est donc a ces
objets, signifiants en soi, a leur fonction dans la pratique de I'exhumation
et a leurs usages postérieurs dans les pratiques de ré-inhumation et
d’entretien du souvenir que ce volume propose de réfléchir.

2 Voir par exemple la série Human remains and violence, qui compte cinq ouvrages
publiés : http:/ /www.manchesteruniversitypress.co.uk/series/human-remains-and-
violence/ et la revue qui lui est associée (cinq numéros publiés). Voir aussi Sévane
Garibian, Elisabeth Anstett et Jean-Marc Dreyfus (dir.), Restos humanos e identificacion.
Violencia de masa, genocidio y el ‘giro forense’, Buenos Aires, Mino y Davila, 2017. En
Espagne, les ouvrages et projets de Francisco Ferrdndiz: EI pasado bajo tierra.
Exhumaciones contempordneas de la Guerra Civil, Madrid, Anthropos, 2014 (cf. leur
projet H2020 Unrest: http://www.unrest.eu/home/). Ou plus général : Francisco
Ferrandiz et Antonius Robben, Necropolitics. Mass Graves and Exhumations in the Age of
Human Rights, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2013. Sur I’Amérique
latine : A-M. Losonczy & V. Robin Azevedo (dir.), 2016, Retour des corps, parcours des
ames. Exhumations et deuil collectif dans le monde hispanique, Paris, Pétra éditions, 2016.
Un exemple sur le Guatemala: Victoria Sanford, Buried Secrets: Truth and Human
Rigths in Guatemala. New-York, Palgrave MacMillan, 2003. Z. Dziuban (ed.), Mapping
the ‘Forensic Turn’: The Engagements with Materialities of Mass Death in Holocaust Studies
and Beyond, Vienne, New Academic Press, 2017.

24 Notre réflexion porte d’abord sur la mort provoquée par I'’homme, et donc exclut les
morts d’épidémie. Elle se focalise sur les victimes civiles de conflits et/ou de
génocide. Méme si la question des guerres est toujours présente, elle ne sera donc pas
abordée ici.
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Notre travail a l'ambition de la comparaison et de Ia
pluridisciplinarité. Les exemples traités sont divers, centrés sur deux
espaces principaux, I'Europe et I’Amérique latine, qui se situent au cceur
des renouvellements tant pratiques que théoriques explorés ci-dessus.
Par ailleurs, si les auteurs de cette introduction sont historiens, nous
avons cherché a rapprocher des spécialistes de plusieurs disciplines qui
ne dialoguent pas toujours entre eux. Ce numéro des Cahiers Sirice fait
ainsi se confronter les approches de praticiens des chantiers de fouille
nécessaires aux ouvertures des fosses et du traitement des données
qu’elles fournissent, avec la réflexion historienne sur les usages
symboliques, politiques et sociaux portés par cette pratique. Les textes ici
rassemblés proviennent donc d’archéologues, d’anthropologues,
d’historiens et d’historiens de I'art. On retrouvera cette
pluridisciplinarité aussi bien dans la maniere de voir que d’écrire. Ces
articles pourront surprendre et inciter a penser le spécialiste de 1'autre
discipline. C’est en tout cas le pari que nous avons fait.

Deux axes forts ont émergé de nos réflexions collectives, organisés
autour de ce qu’on pourrait appeler les deux vies de 1'objet: avant
I'inhumation et apres I’'exhumation. L’objet est ainsi une source, un lien
avec le monde qui précéde les fosses communes, celui des victimes tout
comme celui des acteurs du crime. Puis une deuxiéme vie débute pour
les objets exhumés: que doit-on alors en faire ? Que deviennent-ils ?
Quels en sont les usages en tant que traces de la mort de masse ?

L’objet-source

L’objet retrouvé dans les fosses communes est d’abord une trace
matérielle de la violence de masse qui a été a l'origine de son
enfouissement. A ce titre, il est un support majeur de connaissance, un
élément matériel mis a profit par Iexpertise archéologique,
anthropologique ou médico-légale. Si 1'objet ne présente pas toujours la
méme utilité suivant son état de conservation, qui varie en fonction du
temps écoulé entre I'inhumation et I’exhumation ou de la nature des sols,
les objets retrouvés dans les cas qui nous occupent ici sont généralement
en assez bon état pour fournir de précieuses informations que les experts
savent de mieux en mieux extraire.

Le premier objectif des exhumations est d’identifier les restes des
personnes enfouies jusqu’a leur donner, dans la mesure du possible, un
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nom. Associé aux documents d’archives, aux témoignages des
survivants, aux résultats des analyses archéologiques ou des tests ADN,
I'objet est un élément clef du processus d’identification. Parfois, 1'objet
parle de lui-méme, a l'instar des plaques nominatives de soldats ou de
ces documents d’identité retrouvés dans des bouteilles placées aux cotés
des corps, comme dans l'exceptionnel cimetiére de Pampelune en
Espagne (Jiménez & Herrasti). Vétements, chaussures, bijoux, montres
ou lunettes peuvent étre reconnus par un membre de la famille de la
victime, au point qu’en Yougoslavie (Jugo) comme au Pérou (Saona) des
livres de photos de vétements ont été confectionnés et montrés aux
proches dans 'espoir qu’ils puissent reconnaitre I'un d’entre eux. En leur
absence, un uniforme, une botte de soldat, des pieces de monnaie, des
boutons siglés peuvent contribuer, si ce n’est a fournir un nom, une
identité individuelle a chacun des corps enfouis, du moins a éclaircir
'origine et la trajectoire du groupe d’individus inhumés, par exemple
leur origine géographique voire leur nationalité (Shapoval), leur
régiment d’appartenance s’ils étaient soldats, leur origine sociale, tandis
qu’un kit de rasage ou une épingle a chignon renseignent sur le genre de
la victime.

Par-dela l'identification individuelle ou collective, 1'objet, en tant
qu’élément de la culture matérielle, participe a la reconstitution de
I'histoire des victimes de leur vivant et de I'histoire méme du massacre.
L’objet nous renseigne sur la condition sociale de la victime, sur sa
profession (outils), sur ses croyances et ses peurs (croix, chapelets,
amulettes), sur ses habitudes (pipes, matériel a rouler des cigarettes,
crayons), sur son mode de vie (peignes, épingles a chignon, rasoirs,
lunettes, miroirs). L'objet peut ainsi révéler des pratiques mal connues,
notamment les nombreuses adaptations du quotidien aux situations de
conflits (uniformes trafiqués pour mieux répondre aux réalités du
terrain ; manteaux ou chaussures volés a I’ennemi). Curieusement, alors
que depuis toujours les archéologues utilisent en ce sens les traces
matérielles trouvées sur leur chantier de fouille pour écrire 1'histoire
sociale et culturelle des femmes et des hommes qui les y ont laissées, les
exhumations contemporaines des fosses communes causées par des
massacres de masse ne s’intéressent pas, ou tres secondairement, a cette
dimension de l'objet. Les articles rassemblés ici n'y font pas exception.
Les rapports de fouille visent avant tout a identifier les corps et a
expliciter la présence de la fosse tout comme les conditions de la mise a
mort : les enjeux mémoriels des sociétés du présent priment largement
sur les enjeux de la recherche historique.
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A l'inverse, I'histoire du massacre intéresse donc vivement les acteurs
a I'ceuvre dans les processus d’exhumation. Les objets personnels déja
évoqués peuvent renseigner sur la nature du groupe visé (femmes,
hommes, civils, militaires, paysans, citadins, etc.), sur le moment de la
mort (montres arrétées a la méme heure) et sur les modalités
d’exécution. On trouve en effet dans les fosses nombre d’objets qui ont
directement trait a la violence donnée et subie : des menottes, des cordes
ou des tissus pour nouer les poignets ; des foulards pour bander les yeux
des condamnés ; des balles et des douilles issues des armes qui ont
donné la mort. Ce faisant, 1'objet exhumé n’est pas seulement une source
d’information sur les victimes, mais aussi sur les intentions et les
pratiques des bourreaux. Ainsi, dater le moment de la mort tout comme
celui de I'exhumation est considéré comme essentiel, pour comprendre
par exemple si les condamnés étaient exécutés a méme la fosse, si les
cadavres étaient transportés depuis d’autres lieux d’exécutions, voire
s'ils étaient transférés de fosse en fosse. En Russie, I'absence de douilles
témoigne d’une pratique propre a la Grande Terreur, quand les
prisonniers étaient tués dans les centres d’incarcération avant d’étre
transportés dans des fosses creusées plus loin (Nérard). En Bosnie, les
perpétrateurs ont veillé a brouiller les pistes en créant des fosses
secondaires, voire tertiaires, dans lesquels étaient enterrés a dessein des
corps et des objets exhumés d’autres fosses (Jugo).

En outre, les munitions retrouvées ainsi que les pratiques d’exécution
qui se dessinent contribuent a l'identification des auteurs du massacre,
celle-ci étant cruciale pour attribuer les responsabilités et lutter contre les
comportements négationnistes dans les cas les plus controversés, ot les
responsabilités ne sont pas clairement établies et sont 1'objet d’enjeux
politiques et sociaux extrémement vifs. En Bosnie, mais aussi au Pérou
ou dans l'espace de l'ex-Union soviétique, ces procédures
d’identification sont centrales a I'heure de construire un récit historique
partagé et d’entretenir la mémoire du massacre. L'objet, source de
connaissance, peut alors devenir une preuve susceptible d’étre utilisée
dans une procédure judiciaire. Scene de crime, la fosse contient des
indices qui peuvent étre cruciaux a l'heure de déterminer les
responsabilités historiques et pénales. Cela fut le cas en Bosnie, ou des
objets issus des fosses servirent d’éléments a charge aux procées du TPIY.

Pourtant, comme tout document source ou preuve, I'objet peut étre
trompeur, voire volontairement falsifié : seul, il ne peut suffire et peut
conduire a l'erreur. Un vétement a pu étre porté successivement par
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plusieurs individus, des chaussures ont pu étre volées sur des cadavres
enterrés ailleurs, méme des matricules de soldats ont pu étre échangées.
De plus, comme en Bosnie ou en Ukraine, un objet a pu étre enterré a
dessein pour brouiller la recherche a venir (Jugo). C’est pourquoi les
protocoles scientifiques établis au gré des expériences invitent a la
prudence et exigent de confronter I'objet aux autres sources contenues
dans la fosse ou situées a l'extérieur, dans les archives ou recueillies
aupres des familles ou témoins potentiels.

L’objet-signe

Source et preuve pour les besoins de 'identification et de I'enquéte,
qui nous informe sur sa premiere vie en tant qu’objet appartenant a I'un
des protagonistes de la scéne de crime, I'objet acquiert bien d’autres
significations dés lors qu’'on s’interroge sur son devenir apres
I'exhumation. Que devient 1'objet une fois sorti de terre ? A qui revient-
il, en droit et en pratique ? De quelle seconde vie bénéficie-t-il apres la
mort de son précédent acquéreur ?

Apres avoir servi en tant que source ou preuve, aprés avoir été
examiné, photographié, temporairement mis sous scellé, 1'objet peut
banalement étre détruit: sa fonction premieére ayant été accomplie,
I'objet perd ainsi toute utilité et disparait. S'il n'est pas détruit, par
scrupule scientifique, judiciaire ou éthique, 1'objet est relégué aux
oubliettes, stocké sous plastique dans les rangées innombrables des
instituts d’expertise médico-légale ou dans les sous-sols des cours de
Justice, aux cotés des restes osseux qui n’ont pas été réclamés et dont on
ne sait parfois que faire, quand il n’est pas tout bonnement ré-enterré sur
le lieu de la fosse, comme dans ce fut le cas en Ukraine, sur le site de
Bykovnia (Shapoval), ot les objets exhumés au cours des différentes
campagnes ont été regroupés dans des boites et ré-inhumés au méme
endroit aux cotés d’autres boites contenant les restes humains. La
destruction, la ré-inhumation collective ou le stockage semblent étre le
devenir de la plupart de ces objets.

Mais parfois, l'objet possede une autre utilité, terriblement
pragmatique et trop souvent négligé par son aspect immoral : il peut tout
simplement étre vendu pour sa valeur marchande, apres avoir été volé
ou récupéré légalement par les membres de la famille. C’est le cas des
bijoux en or ou, plus étonnant mais finalement trés banal, des dents en or
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Otées des machoires des victimes. L'histoire des objets volés sur les corps
vivants ou morts des victimes de la Shoah a depuis longtemps suscité
I'intérét des chercheurs : 1a, c’est précisément leur rareté qui en dit long
sur la spoliation nazie qui veillait a mettre a profit tout élément corporel
(tels les cheveux) et matériel (vétements, chaussures, prothéses dentaires,
etc.) des victimes qui étaient utilisés a des fins industrielles ou
commerciales. Nombre d’objets étaient volés et revendus au marché noir
par les civils des environs : c’est ainsi que Regina, dans un témoignage
glacant au Musée-Mémorial de 1'Holocauste de Washington, raconte
I'histoire de sa prothese en or qu’elle a encore dans sa bouche et montre
poliment a la caméra (Klinger). Tout comme cette paysanne andine qui
voulait récupérer la prothése en or de sa meére assassinée pour couvrir les
frais d’enterrement et espérer en retirer une petite somme d’argent, en
guise d"héritage post-mortem (Delacroix). L'objet garde ainsi, au-dela de
la mort de son précédent propriétaire, sa fonction utilitaire.

Pourtant, comme I'a souligné un activiste espagnol dans la formule
reprise en exergue de cette introduction, «une botte est plus humaine
qu’'un os »%. Un os est un os, un crane est un crane, tandis qu’un objet est
unique et reconnaissable : des lors, 'objet devient signe, signe de I'étre
disparu, signe de l'étre aimé, signe de 1'étre recherché, ou tout
bonnement signe de 1'existence d’un étre humain. L’objet, métonymie de
la femme ou de 'homme qui le possédait, a ainsi une puissance
évocatrice et émotionnelle majeure. Nombreux sont ceux, non seulement
du coté des familles mais aussi des acteurs de l’exhumation -
archéologues, anthropologues, bénévoles, journalistes -, qui racontent
avoir été saisis par I'émotion a la vue d'une paire de lunettes cassée, d"un
peigne ou d’un kit de couture, alors que leur regard n’est plus aussi
aiguisé par les cranes ou les tibias qu’ils sont habitués a découvrir par
dizaines. Mettre au jour un objet personnel est comme une intrusion
soudaine dans l'intimité d’une vie dont on se prend a imaginer des
fragments, un mariage a la vue d’un anneau, une scene banale de rasage
a la vue d’une lame et d'un miroir, la coquetterie d'une femme aux
cheveux longs a la vue d’épingles raffinées, I'innocence d’un enfant
arraché a son devenir a la vue d'une petite chaussure ornée d’un
pompon, ou l'espoir - qui transparait a la vue d’une amulette portée
autour du cou -, d'un soldat d’étre protégé des dangers de la guerre.
L’objet redonne chair aux os inanimés et l'insertion dans cette banalité

25 Témoignage de l'un des dirigeants de 1’Asociacién para la Recuperaciéon de la
Memoria Histdrica cité par Layla Renshaw, Exhuming Loss, op. cit.
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du quotidien participe a la compréhension sensible du surgissement de
I'inoui dans la vie d’un étre humain. C’est précisément cette puissance
émotionnelle de I'objet qui explique qu'une seconde vie puisse lui étre
accordée jusqu’a devenir, selon les termes employés plus loin par Admir
Jugo, une « relique ».

Généralement, quand l'exhumation permet aux familles de retrouver
le corps dun proche, comme c’est le cas en Espagne ou au Pérou, les
restes osseux tout comme les objets personnels leur sont restitués. Ces
derniers retournent ainsi dans la sphere intime qu’ils n’auraient jamais
d@ quitter, participant au travail de deuil qui n’avait pu étre accompli
dans sa plénitude. La disparition du corps de I'étre cher, en effet, a cela
de particulier qu’elle maintient indéfiniment ses proches dans
I'incertitude et, par l'absence des rituels funéraires qu’elle induit,
empéche le deuil de s’opérer. Dans le cas des sociétés indiennes des
plateaux des Andes, comme le montre Dorothée Delacroix, le défunt
devient méme une dme errante en perdition qui hante jusqu’aux réves de
sa veuve. Le vétement retrouvé, méme souillé de sang, sert alors de
support au passage du mort dans I'autre monde, au travers de pratiques
rituelles réinventées pour répondre a ces situations exceptionnelles. Que
I'objet soit ré-inhumé avec le défunt pour des raisons rituelles, qu’il
rejoigne l'intimité familiale en tronant fierement sur la cheminée du
salon aux cotés d'une photo du disparu ou, a l'inverse, en rejoignant
d’autres vieilles boites a souvenirs au fond d’un placard, il joue un role
essentiel dans le processus de deuil et I'entretien du souvenir.

C’est cette méme puissance évocatrice qui explique que l'objet soit
devenu un élément clef des espaces muséographiques dédiés a 1'histoire
et au souvenir des violences de masse. Si certains mémoriaux choisissent
d’exposer des cranes et des ossements, comme c’est le cas au Rwanda, la
plupart en Occident préferent exposer des documents d’archives, des
photographies, des témoignages et des objets2¢. L’objet retrouvé sur une
scene de massacre et I'objet exhumé de fosses communes prennent une
dimension collective et une signification universelle tout en gardant leur
pouvoir d'individualisation de la victime : le visiteur créé par 1'objet un

26 C’est notamment le cas au mémorial du 9/11 a New York, dont les collections
rassemblent plus de 11000 objets. Les services du musée ont publié un livre
rassemblant des photographies des objets retrouvés sur le site de Ground Zero ou
donnés par les parents des victimes. Michael Bloomberg, Clifford Chanin, Alice M.
Greenwald et Joe Daniels, The stories they tell: artifacts from the National September 11
Memorial Museum : a journey of remembrance, New York, Skira Rizzoli, 2013, 160 p.
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lien sensible avec la victime du temps de son vivant et appréhende ainsi
autrement la tragédie. Jane Klinger parle de « survivor object », d’objet
survivant, trace matérielle du crime. Une trace qui prend un relief
d’autant plus signifiant en 1’absence de traces, dans le cas de la Shoah
notamment, ou chaque objet acquiert une valeur historique et
testimoniale d’envergure. L'« objet survivant », quand il désigne ces
objets cachés volontairement par les condamnés dans un acte ultime de
défi et de liberté sous la terre des camps d’extermination ou a proximité
des fosses, prend alors une dimension universelle, voire sacrée, qui
justifie d’autant plus I’emploi de la notion de « relique ».

En outre, et cest ce qui a intéressé dans ce numéro tant Margarita
Saona que Stephenie Young, les artistes se sont a leur tour emparés de
ces objets pour en faire le coeur d'un art engagé qui s’inscrit dans les
processus collectifs de mémoire a 1'ceuvre au Pérou ou en Bosnie. Loin
d’étre un objet-relique, 1'objet est alors transformé et revivifié. La notion
de forensic imagination, d’imagination médico-légale, développée par
Stephenie Young met I'accent sur les bouleversements provoqués sur les
imaginaires de mémoires par la pratique croissante des exhumations
scientifiques de fosses au point que les arts s’en emparent a leur tour,
créant des espaces propices a la prise de conscience, mais aussi a la
contemplation et a la réflexion, par-dela les seuls espaces des tribunaux
et les laboratoires.

La photographie de l'objet exhumé, réalisée par les experts de
I'exhumation eux-mémes, mais aussi par des photographes
professionnels convoqués a dessein pour médiatiser 1'événement ou
présents sur les lieux a titre individuel, est souvent utilisée dans les
entreprises de diffusion a des fins journalistiques, militantes ou
pédagogiques. Plus encore en cas de disparition ou de détérioration des
objets trouvés dans les fosses, leur image photographiée peut servir de
preuve a l'appui des procédures judiciaires ou d’indice pour aider a
I'identification des victimes, comme dans le cas de ces livres de
vétements qui sont en fait des livres de photographies de vétements
présentés aux familles. C'est alors 'image de 1'objet qui devient a son
tour un objet, une preuve. Les artistes bosniaques partent ainsi en quéte
de leurs propres preuves, matériaux trouvés sur les lieux des crimes, pris
en photo ou filmés et mis ensuite a la disposition d’un large public. Ces
living memorials, ces mémoriaux vivants se retrouvent sur le web ou dans
des musées, comme pour l'artiste Sejla Kameri¢ qui a réalisé une
installation sous la forme d’un immense frigidaire, semblable a ceux que
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I'on trouve dans les laboratoires, rempli non pas d’ossements, mais de
preuves matérielles médico-légales (Young). Les ceuvres des artistes
péruviens présentés par Margarita Saona, par le travail sur la matérialité,
la texture, la fibre méme du tissu, ou la cavité d"un trou de projectile sur
un crane ou un vétement proposent une expérience esthétique et sensible
des traces de la violence. Tout comme I'utilisation des photographies des
victimes est une pratique répandue parmi les artistes contemporains, en
ce qu’elles figurent de la facon la plus immédiate 'image de I'absent, la
photographie et I'image filmée des objets acquiérent elles aussi une
dimension esthétique qui prolonge autrement dans l'espace social
I'imaginaire des massacres autour de la scéne qu’est la fosse commune.

Les huit articles rassemblés ici instruisent, chacun a leur facon, ce
dossier. Un premier ensemble étudie les traces matérielles de trois
conflits (guerre en ex-Yougoslavie, guerre d’Espagne et terreur
stalinienne) et fait dialoguer un anthropologue (Admir Jugo), des
archéologues (Jimi Jimenez et Lourdes Herrasti) et un historien (Yuri
Shapoval) en se situant sur la longue durée des exhumations: les
premiéres ont lieu a Bykovnia, pres de Kiev, en 1941, les plus récentes
dans les années 2000 en Espagne. Un deuxieme groupe interroge les
pratiques d’exhumation d’objets et leur sens. Le contexte chronologique
de I'exhumation est ainsi souligné par Frangois-Xavier Nérard (fosses
communes du stalinisme) tandis que Jane Klinger réfléchit au peu de
traces laissées par la Shoah et a l'importance particuliere des objets
retrouvés. Dorothée Delacroix, anthropologue, travaille quant a elle sur
la réutilisation des objets exhumés des fosses communes péruviennes et
au sens qu'il faut lui donner. C’est précisément cette réappropriation des
objets exhumés par des artistes contemporains que les derniers articles
de ce numéro abordent. Margarita Saona étudie, elle aussi, le terrain
péruvien tandis que Stephenie Young conclut ce volume avec l'ex-
Yougoslavie.

En refermant cette introduction?’, nous ne pouvons pas ne pas penser
au drame terrible qui se déroule sur la Méditerranée ou des milliers de

27 Ce numéro s’inscrit dans la continuité d'un colloque international organisé a
Marseille en novembre 2015: il est le fruit des échanges intenses entre tous ses
participants, nous leurs en sommes ici reconnaissants. Le projet a été soutenu par
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réfugiés meurent chaque semaine, transformant cette mer en une
immense fosse commune, emplie d’épaves, de cadavres et d’objets
abandonnés par ces naufragés désespérés. Ces restes, traces matérielles
d’une tragédie qui se déroule au temps présent, seront-ils a leur tour un
jour retrouvés, exhumés et analysés pour que leur histoire soit enfin
écrite et leur dignité retrouvée ?

LABEX

ECRIRE UNE HISTOIRE NOUVELLE DE L'EUROPE

différentes structures et organisations que nous souhaitons remercier: nos
universités, nos laboratoires de recherche (le Centre George Chevrier a Dijon et
I'UMR Sirice a Paris), mais également le laboratoire ADES a Marseille, dirigé par
Michel Signoli qui nous a généreusement accueilli. Le soutien, enfin, de la Région
Provence-Alpes-Cote-d’Azur, du ministere de I'Enseignement supérieur et de la
Fondation pour la mémoire de la Shoah ont été plus que précieux. Le LabEx EHNE
(Ecrire une nouvelle histoire de I'Europe) a soutenu depuis le début ce projet
facilitant aussi bien 1'organisation du colloque que la publication de ce volume.



