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Les objets des disparus 

Exhumations et usages des traces matérielles 
de la violence de masse 

 

Sophie BABY & François-Xavier NÉRARD 

 

« A boot is more human than a bone » 
Layla Renshaw1 

 

Dans son dernier film, El botón de nacar, Patricio Guzmán2 continue à 
explorer les ressorts de la mémoire chilienne, qui constitue un fil 
directeur de sa production artistique. Ici un objet, le bouton de nacre qui 
donne son titre au film, devient la métaphore d’un sombre passé qui se 
décline en deux temps, sous la forme de deux histoires croisées. La 
première est celle de Jemmy Button, un Indien de la Terre de Feu, de 
l’ethnie Yagan, qui aurait été vendu aux Anglais en 1830 pour être 
emmené au Royaume-Uni, en échange d’un bouton en nacre. La seconde 
est celle d’un bouton retrouvé récemment au fond de l’océan dans la baie 
de Quintero (province de Valparaíso), attaché à un rail de chemin de fer, 
lors des investigations pour établir les crimes commis par le régime du 
général Pinochet après le renversement de Salvador Allende en 
septembre 1973. Ces rails permettaient de faire couler au fond de la mer 
les corps des « disparus », ces victimes de la dictature jetées à la mer 
après avoir été le plus souvent torturées. Le rail et le bouton ont été 
transmis en 2004 par le juge Juan Guzmán au musée de la Villa Grimaldi, 
à Santiago. La trace matérielle, preuve du crime, est devenue partie 
intégrante d’une installation, le monument Rieles3, inaugurée en 2007. 
Un objet, ce bouton de nacre, sert ainsi de métaphore pour dénoncer un 
double crime, celui commis contre les Indigènes du continent américain 

                                                             
1  Témoignage de l’un des dirigeants de l’Asociación para la Recuperación de la 

Memoria Histórica cité par Layla Renshaw, Exhuming Loss. Memory, Materiality and 
Mass Graves of the Spanish Civil War, Walnut Creek, California, Left Coast Press, 2011, 
p. 159. 

2  Le film est sorti en France, le 28 octobre 2015, sous le titre Le bouton de nacre. 
3  On trouvera des images sur le site du musée de la Villa Grimaldi : 

http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/monumento-rieles-2/, consulté le 31 
octobre 2017. 
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Sophie Baby & François-Xavier Nérard 6 

par les colons européens et celui commis contre les opposants politiques 
au régime de Pinochet. Dans l’océan résonnent les voix des Indiens de 
Patagonie tout comme celles des milliers de disparus de la dictature. 

C’est précisément à ces objets, traces matérielles de la mort de masse, 
exhumés au gré du hasard ou de campagnes intentionnelles, qu’est 
consacré ce numéro des Cahiers Sirice. Comme le suggère la métaphore 
filée par Guzmán, l’objet est à la fois une source pour la connaissance du 
passé, la preuve matérielle du massacre et le signe d’une réactivation 
mémorielle chargée d’émotion dont le destin ultérieur est révélateur de 
la charge symbolique variable que les sociétés du présent veulent bien 
lui accorder. 

 

Victimes, fosses communes et le forensic turn : la généalogie d’un 
projet 

Ce n’est pas un hasard si cette réflexion débute par un exemple sud-
américain. La répression des dictatures chilienne ou argentine s’est 
traduite par la pratique massive des disparitions : les militants arrêtés 
étaient engloutis dans les geôles de la dictature pour ne plus jamais 
réapparaître, tandis que leurs proches étaient abandonnés à leur 
incertitude quant au sort du prisonnier. Cette pratique est au cœur de la 
dénonciation de ces régimes menée en premier lieu par les femmes, 
mères de la place de Mai à Buenos Aires portant un fichu blanc qui 
évoque le lange de leur enfant disparu ou épouses réduites à danser 
seules la cueca sola, cette danse traditionnelle chilienne qui se pratique à 
deux4. La disparition pose des questions si spécifiques lorsqu’il s’agit 
d’établir la vérité ou de dire la justice que la mobilisation des victimes 
chiliennes, argentines, mais aussi brésiliennes ou uruguayennes a donné 
lieu à la codification juridique d’un nouveau crime, celui de « disparition 
forcée », encadré dès 1992 par les Nations unies5. Elle rend par ailleurs 
                                                             
4  Antonia Garcia Castro, « Hors-thèmes. La mémoire des survivants et la révolte des 

ombres : les disparus dans la société chilienne (1973-1995) », Cultures & Conflits [En 
ligne], 24-25, hiver 1996-printemps 1997, mis en ligne le 27 mars 2007, consulté le 30 
octobre 2017, http://conflits.revues.org.ezproxy.univ-paris1.fr/2163. 

5  Déclaration sur la protection de toutes les personnes contre les disparitions forcées, 
Résolution 47/133, Assemblée générale des Nations unies, adoptée en séance plénière 
le 18 décembre 1992 : 
http://www.ohchr.org/FR/ProfessionalInterest/Pages/ConventionCED.aspx, 
consulté le 31 octobre 2017. 
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Les objets des disparus 

 

7 

d’autant plus impérieuse la nécessité de retrouver des traces, à la fois 
preuves du crime et signes qui permettent d’entamer le deuil. 

Or, on retrouve cet usage massif de la disparition dans les terrains 
auxquels s’intéresse ce dossier : l’Espagne de la guerre civile de 1936-
1939, l’Union soviétique stalinienne, le Pérou des années 1980 et la 
Yougoslavie des années 1990. La grande terreur stalinienne emporte 
ainsi, entre juillet 1937 et novembre 1938, 700 000 personnes, sans 
qu’aucune explication ne soit donnée à leurs proches pour de longues 
années. En Espagne, on estime à plus de 100 000 les personnes encore 
enfouies dans les 3 000 fosses communes du pays. Au Pérou, la 
commission internationale pour les personnes disparues chiffre à 15 000 
personnes le nombre de ceux dont on n’a aucune nouvelle au début des 
années 20106. En Bosnie enfin, ce sont près de 30 000 personnes qui ont 
disparu pendant la guerre. 

C’est bien pour faire « réapparaître » les personnes disparues7 que 
l’on s’est mis à la recherche des fosses communes. Il a fallu du temps, au 
moins celui de la fin des régimes auteurs des massacres. Les seules fosses 
staliniennes fouillées avant la perestroïka l’ont été par les nazis lorsqu’ils 
occupaient l’ouest de l’Union soviétique. En Argentine, il a fallu attendre 
la chute de la junte militaire pour que soit créée, en 1984, l’Équipe 
argentine d’anthropologie médico-légale (EAAF)8 chargée de mener les 
fouilles pour retrouver les restes des disparus. Mais le terme des régimes 
criminels n’entraîne pas, tant s’en faut, la recherche systématique des 
corps. En Espagne, c’est 25 ans après la mort du général Franco qu’un 
mouvement significatif d’exhumations a été initié sur l’impulsion de la 
société civile. Car ces campagnes d’exhumations s’inscrivent aussi dans 
une dynamique propre à un XXe siècle traversé à la fois par des violences 
extrêmes d’une ampleur inédite et par l’épanouissement de la figure 
victimaire. 

                                                             
6  https://www.icmp.int/the-missing/where-are-the-missing/peru/, consulté le 1er 

novembre 2017. 
7  Élisabeth Claverie, « Réapparaître : retrouver les corps des personnes disparues 

pendant la guerre en Bosnie », Raisons politiques, n°41, 2011, p. 14. 
8  On peut consulter leur site : www.eaaf.org, qui comprend notamment un historique 

de leur action : http://eaaf.typepad.com/founding_of_eaaf/, consulté le 31 octobre 
2017. 
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Sophie Baby & François-Xavier Nérard 8 

La seconde partie du XXe siècle correspond en effet à l’émergence des 
victimes dans l’espace public. Ce phénomène, désormais bien connu9, 
travaille en profondeur nos sociétés contemporaines. La figure de la 
victime a supplanté celle du héros dans le récit national qui privilégie 
une « historiographie des vaincus »10 où prime le rapport tragique à 
l’histoire, en même temps que s’est opéré sur le plan anthropologique un 
basculement de l’économie morale vers la reconnaissance de la 
souffrance11 jusqu’à générer une certaine « culture du traumatisme »12. 
La mise en mémoire des « catastrophes »13 occupe ainsi une place 
grandissante dans nos sociétés, notamment sous la forme 
d’aménagement de lieux de mémoire victimaires14. Le statut de victime 
induit désormais des droits à la reconnaissance15, à la réparation, à la 
vérité, à la justice, à tel point que les procédures judiciaires ordinaires 
elles-mêmes en ont été bouleversées, pour ne plus se centrer 
exclusivement sur l’accusé, mais mieux prendre en compte la souffrance 
des victimes, dont on estime qu’elle doit être soulagée au terme du 
procès16. Ladite justice transitionnelle, qui s’impose depuis les 
années 1990 comme un dogme universel de sortie de conflit, est fondée 
sur la reconnaissance sociale des victimes et la lutte contre l’impunité. 
Loin de l’oubli et de l’amnistie qui ont longtemps dominé la logique 
post-conflit, l’idée s’est imposée qu’il fallait faire face au passé, le 

                                                             
9  Voir Jean-Michel Chaumont, La concurrence des victimes. Génocides, identités, 

reconnaissance, Paris, La Découverte/Poche, 1997 ; Guillaume Erner, La société des 
victimes, Paris, La Découverte, 2006. 

10  Reinhart Koselleck, « Mutation de l’expérience et changement de méthode. Esquisse 
historico-anthropologique », dans L’expérience de l’histoire, Paris, Seuil, 1997, p. 312- 
313  

11   Luc Boltanski, La souffrance à distance, Paris, Métailié, 1993 ; Didier Fassin & Richard 
Rechtman, L’empire du traumatisme. Enquête sur la condition de victime, Paris, 
Flammarion, 2007. 

12  E. Ann Kaplan, Trauma Culture : The Politics of Terror and Loss in Media and Literature, 
Rutgers University Press, 2005. Voir aussi J. C. Alexander et alii, Cultural Trauma and 
Collective Identity, Berkeley, CA, University of California Press, 2001. 

13  Henry Rousso, La dernière catastrophe. L’histoire, le présent, le contemporain, Paris, 
Gallimard, 2012. 

14  David El Kenz et François-Xavier Nérard, Commémorer les victimes en Europe, XVIe-
XXIe siècles, Seyssel, Champ Vallon, 2011. 

15  Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Éditions du Cerf, 2000. 
16  Voir Éric Wenzel, « Quelle place pour la victime dans l’ancien droit pénal ? », dans 

Benoît Garnot (dir.), Les victimes, des oubliées de l’histoire ?, Rennes, PUR, 2001, p. 19-
29 ; Sandrine Lefranc, « La justice de l’après-conflit politique : justice pour les 
victimes, justice sans tiers », Négociations, 2, 2015, p. 102. 
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connaître, le dire17. Les exhumations de fosses sont ainsi devenues 
indispensables pour satisfaire tout autant le besoin de réparation des 
victimes que l’exigence de vérité sur le passé et la demande de la justice 
pénale. 

Certes, fouiller des sites d’enfouissement de masse n’est pas une 
nouveauté pour les archéologues, qui ont toujours vu dans l’archéologie 
funéraire une source irremplaçable de connaissance du passé. La 
Première Guerre mondiale avait également constitué une « entreprise 
sans précédent de rapatriement et d’identification des corps »18   tant en 
termes de volume qu’en termes d’innovations techniques sur les 
chantiers de fouille. Pour autant, le dernier quart du XXe siècle 
correspond à un changement quantitatif et qualitatif majeur qui 
s’articule autour de cette demande sociale nouvelle de faire réapparaître 
les morts, mais également de progrès techniques qui autorisent 
l’implication de la médecine légale et de ses outils (analyse de l’ADN 
notamment). Le point de départ là encore est en Argentine avec l’équipe 
de l’EEAF déjà mentionnée. On y retrouve une série de spécialistes 
venus du monde entier qui inaugurent de nouvelles pratiques 
d’exhumation et d’analyse des fosses communes, qui les font circuler et 
en transmettent l’expérience dans les zones de conflits, jusqu’en Bosnie 
ou au Rwanda19. La guerre yougoslave joue dans ce cadre un rôle 
central : c’est la première fois que des exhumations massives sont 
commandées à dessein par le Tribunal pénal international (TPIY) et que 
celles-ci sont utilisées par la justice pour comprendre les mécanismes des 
massacres, leur degré d’intentionnalité et de sophistication, et établir 
l’existence d’un génocide à Srebrenica20. Les exhumations de fosses 
                                                             
17  Pierre Hazan, « Les dilemmes de la justice transitionnelle », Mouvements, 53(1), 1, 

2008, p. 41-47. 
18  Elisabeth Anstett, Jean-Marc Dreyfus, « Why exhume? Why identify?”, dans Human 

Remains and Identification: Mass violence, genocide, and the ‘forensic turn’, Manchester, 
Manchester University Press, 2015, p. 2. 

19  Dreyfus et Anstett soulignent ainsi le rôle de Clyde Snow que l’on retrouve en 
Argentine, puis en Bosnie, ibid., p. 4-5. On peut également penser à l’expérience de 
l’anthropologue médico-légale Clea Koff, dont le livre, surprenant succès de librairie, 
rend compte des expériences au Rwanda et en ex-Yougoslavie (Bosnie, Croatie, 
Kosovo) : Clea Koff, The Bone Woman: a Forensic Anthropologist’s Search for Truth in the 
Mass Graves of Rwanda, Bosnia, Croatia, and Kosovo, New York, Random House, 2004, 
271 p., traduit en français par Delphine Chevalier, Raymond Clarinard et Isabelle 
Taudière : Clea Koff, La mémoire des os, Paris, Éditions Héloïse d’Ormesson, 2005, 
349 p. 

20  Élisabeth Claverie, « Réapparaître… », art. cit., p. 25-30. 
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Sophie Baby & François-Xavier Nérard 10 

communes deviennent dès lors des pratiques plus communes, du 
Cambodge à l’Afrique du Sud, du Rwanda à l’Espagne ou à l’Irak. 
L’ampleur du phénomène reste cependant variable : s’il est devenu très 
important au Rwanda ou en Espagne, il reste ailleurs, en Russie par 
exemple, encore marginal. Il faut donc se garder de l’illusion d’une 
pratique massive et généralisée. 

La recherche, la fouille et l’examen de fosses communes constituent 
en effet un processus lourd, qui suppose la mobilisation de nombreux 
experts (archéologues, anthropologues, historiens, médecins légistes) et 
le croisement de nombreuses approches et techniques, depuis la quête de 
l’emplacement de la fosse (à l’aide de témoignages oraux, documents 
d’archives, photographies aériennes et satellites, archives cadastrales, 
analyses topographiques du terrain) jusqu’à l’analyse ADN des 
ossements en laboratoire, en passant par la tenue même du chantier de 
fouilles (délimitation de la zone, étiquetage des objets ou ossements 
trouvés, utilisation de détecteurs de métaux, etc.)21. Au fil des 
expériences, le processus a été amélioré, encadré et même codifié dans 
des protocoles scientifiques qui se sont imposés comme les guides d’une 
exhumation réussie. Ce faisant, il s’est aussi complexifié : ce processus a 
un coût, en temps, en hommes, en matériel et en argent, qui constitue un 
véritable frein en l’absence de prise en charge par l’État ou la justice 
internationale. En Espagne, par exemple, le rythme des exhumations a 
considérablement diminué après la baisse drastique des subventions 
publiques à la fin des années 2000. Nombre de fouilles sont alors 
condamnées à un relatif amateurisme et peuvent sembler artisanales, 
voire a-scientifiques, comme c’est le cas par exemple bien souvent en 
Russie. 

Cet intérêt renouvelé des sociétés pour les fosses communes et leur 
exhumation n’a pas manqué, à son tour, d’attirer l’attention des 
chercheurs. À tel point que certains ont pu parler d’un forensic turn22. 
C’est notamment le cas des chercheurs regroupés autour d’Elisabeth 
Anstett et Jean-Marc Dreyfus du projet « Corpses of mass violence and 
genocide », financé par l’European Research Council, mais également en 
                                                             
21  Voir Mike Groen, Nicholas Marquez-Grant et Robe Janaway, Forensic Archaeology: A 

Global Perspective, Oxford, Wiley Blackwell, 2015, 616 p. et notamment p. 489-498 la 
contribution de Francisco Etxeberria, Lourdes Herrasti, Fernando Serrulla et Nicholas 
Marquez-Grant, « Contemporary exhumations in Spain: recovering the missing from 
the Spanish civil war ». 

22  Elisabeth Anstett, Jean-Marc Dreyfus, « Why exhume?... », art. cit., p. 4. 
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Espagne autour de Francisco Ferrándiz ou encore sur les questions de la 
Shoah autour de Zuzanna Dziuban23. Pour autant ces recherches se 
concentrent sur la question des restes humains et de leur identification. 
Le choix de ce numéro est autre : il est de s’intéresser aux objets 
retrouvés dans ces fosses et donc de décaler notre regard. 

En effet, si les fosses communes24 abritent les restes humains des 
victimes, elles contiennent aussi divers objets qui interpellent tout autant 
les professionnels des exhumations, les chercheurs que les proches des 
victimes. L’absence d’une réflexion spécifique sur ces objets peut 
surprendre dans la mesure où ils constituent le cœur des pratiques 
archéologiques, notamment en archéologie funéraire, et fournissent des 
éléments à l’histoire de la culture matérielle. Mais cet angle mort est en 
accord avec les enjeux sociaux du présent qui poussent à focaliser le 
regard sur les ossements : il s’agit bien avant tout, pour les victimes qui 
se mobilisent, de retrouver les corps de leurs proches disparus pour dire 
la vérité sur leur histoire et leur donner une sépulture digne. Trop 
souvent délaissés et considérés comme des appendices des restes osseux, 
les objets sont pourtant non seulement riches en informations, mais aussi 
porteurs d’émotions et d’interrogations multiples. C’est donc à ces 
objets, signifiants en soi, à leur fonction dans la pratique de l’exhumation 
et à leurs usages postérieurs dans les pratiques de ré-inhumation et 
d’entretien du souvenir que ce volume propose de réfléchir. 

                                                             
23  Voir par exemple la série Human remains and violence, qui compte cinq ouvrages 

publiés : http://www.manchesteruniversitypress.co.uk/series/human-remains-and-
violence/ et la revue qui lui est associée (cinq numéros publiés). Voir aussi Sévane 
Garibian, Élisabeth Anstett et Jean-Marc Dreyfus (dir.), Restos humanos e identificación. 
Violencia de masa, genocidio y el ‘giro forense’, Buenos Aires, Mino y Davila, 2017. En 
Espagne, les ouvrages et projets de Francisco Ferrándiz : El pasado bajo tierra. 
Exhumaciones contemporáneas de la Guerra Civil, Madrid, Anthropos, 2014 (cf. leur 
projet H2020 Unrest : http://www.unrest.eu/home/). Ou plus général : Francisco 
Ferrandiz et Antonius Robben, Necropolitics. Mass Graves and Exhumations in the Age of 
Human Rights, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2013. Sur l’Amérique 
latine : A-M. Losonczy & V. Robin Azevedo (dir.), 2016, Retour des corps, parcours des 
âmes. Exhumations et deuil collectif dans le monde hispanique, Paris, Pétra éditions, 2016. 
Un exemple sur le Guatemala : Victoria Sanford, Buried Secrets: Truth and Human 
Rigths in Guatemala. New-York, Palgrave MacMillan, 2003. Z. Dziuban (ed.), Mapping 
the ‘Forensic Turn’: The Engagements with Materialities of Mass Death in Holocaust Studies 
and Beyond, Vienne, New Academic Press, 2017. 

24  Notre réflexion porte d’abord sur la mort provoquée par l’homme, et donc exclut les 
morts d’épidémie. Elle se focalise sur les victimes civiles de conflits et/ou de 
génocide. Même si la question des guerres est toujours présente, elle ne sera donc pas 
abordée ici. 
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Sophie Baby & François-Xavier Nérard 12 

Notre travail a l’ambition de la comparaison et de la 
pluridisciplinarité. Les exemples traités sont divers, centrés sur deux 
espaces principaux, l’Europe et l’Amérique latine, qui se situent au cœur 
des renouvellements tant pratiques que théoriques explorés ci-dessus. 
Par ailleurs, si les auteurs de cette introduction sont historiens, nous 
avons cherché à rapprocher des spécialistes de plusieurs disciplines qui 
ne dialoguent pas toujours entre eux. Ce numéro des Cahiers Sirice fait 
ainsi se confronter les approches de praticiens des chantiers de fouille 
nécessaires aux ouvertures des fosses et du traitement des données 
qu’elles fournissent, avec la réflexion historienne sur les usages 
symboliques, politiques et sociaux portés par cette pratique. Les textes ici 
rassemblés proviennent donc d’archéologues, d’anthropologues, 
d’historiens et d’historiens de l’art. On retrouvera cette 
pluridisciplinarité aussi bien dans la manière de voir que d’écrire. Ces 
articles pourront surprendre et inciter à penser le spécialiste de l’autre 
discipline. C’est en tout cas le pari que nous avons fait. 

Deux axes forts ont émergé de nos réflexions collectives, organisés 
autour de ce qu’on pourrait appeler les deux vies de l’objet : avant 
l’inhumation et après l’exhumation. L’objet est ainsi une source, un lien 
avec le monde qui précède les fosses communes, celui des victimes tout 
comme celui des acteurs du crime. Puis une deuxième vie débute pour 
les objets exhumés : que doit-on alors en faire ? Que deviennent-ils ? 
Quels en sont les usages en tant que traces de la mort de masse ? 

 

L’objet-source 

L’objet retrouvé dans les fosses communes est d’abord une trace 
matérielle de la violence de masse qui a été à l’origine de son 
enfouissement. À ce titre, il est un support majeur de connaissance, un 
élément matériel mis à profit par l’expertise archéologique, 
anthropologique ou médico-légale. Si l’objet ne présente pas toujours la 
même utilité suivant son état de conservation, qui varie en fonction du 
temps écoulé entre l’inhumation et l’exhumation ou de la nature des sols, 
les objets retrouvés dans les cas qui nous occupent ici sont généralement 
en assez bon état pour fournir de précieuses informations que les experts 
savent de mieux en mieux extraire. 

Le premier objectif des exhumations est d’identifier les restes des 
personnes enfouies jusqu’à leur donner, dans la mesure du possible, un 
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nom. Associé aux documents d’archives, aux témoignages des 
survivants, aux résultats des analyses archéologiques ou des tests ADN, 
l’objet est un élément clef du processus d’identification. Parfois, l’objet 
parle de lui-même, à l’instar des plaques nominatives de soldats ou de 
ces documents d’identité retrouvés dans des bouteilles placées aux côtés 
des corps, comme dans l’exceptionnel cimetière de Pampelune en 
Espagne (Jiménez & Herrasti). Vêtements, chaussures, bijoux, montres 
ou lunettes peuvent être reconnus par un membre de la famille de la 
victime, au point qu’en Yougoslavie (Jugo) comme au Pérou (Saona) des 
livres de photos de vêtements ont été confectionnés et montrés aux 
proches dans l’espoir qu’ils puissent reconnaître l’un d’entre eux. En leur 
absence, un uniforme, une botte de soldat, des pièces de monnaie, des 
boutons siglés peuvent contribuer, si ce n’est à fournir un nom, une 
identité individuelle à chacun des corps enfouis, du moins à éclaircir 
l’origine et la trajectoire du groupe d’individus inhumés, par exemple 
leur origine géographique voire leur nationalité (Shapoval), leur 
régiment d’appartenance s’ils étaient soldats, leur origine sociale, tandis 
qu’un kit de rasage ou une épingle à chignon renseignent sur le genre de 
la victime. 

Par-delà l’identification individuelle ou collective, l’objet, en tant 
qu’élément de la culture matérielle, participe à la reconstitution de 
l’histoire des victimes de leur vivant et de l’histoire même du massacre. 
L’objet nous renseigne sur la condition sociale de la victime, sur sa 
profession (outils), sur ses croyances et ses peurs (croix, chapelets, 
amulettes), sur ses habitudes (pipes, matériel à rouler des cigarettes, 
crayons), sur son mode de vie (peignes, épingles à chignon, rasoirs, 
lunettes, miroirs). L’objet peut ainsi révéler des pratiques mal connues, 
notamment les nombreuses adaptations du quotidien aux situations de 
conflits (uniformes trafiqués pour mieux répondre aux réalités du 
terrain ; manteaux ou chaussures volés à l’ennemi). Curieusement, alors 
que depuis toujours les archéologues utilisent en ce sens les traces 
matérielles trouvées sur leur chantier de fouille pour écrire l’histoire 
sociale et culturelle des femmes et des hommes qui les y ont laissées, les 
exhumations contemporaines des fosses communes causées par des 
massacres de masse ne s’intéressent pas, ou très secondairement, à cette 
dimension de l’objet. Les articles rassemblés ici n’y font pas exception. 
Les rapports de fouille visent avant tout à identifier les corps et à 
expliciter la présence de la fosse tout comme les conditions de la mise à 
mort : les enjeux mémoriels des sociétés du présent priment largement 
sur les enjeux de la recherche historique. 
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Sophie Baby & François-Xavier Nérard 14 

À l’inverse, l’histoire du massacre intéresse donc vivement les acteurs 
à l’œuvre dans les processus d’exhumation. Les objets personnels déjà 
évoqués peuvent renseigner sur la nature du groupe visé (femmes, 
hommes, civils, militaires, paysans, citadins, etc.), sur le moment de la 
mort (montres arrêtées à la même heure) et sur les modalités 
d’exécution. On trouve en effet dans les fosses nombre d’objets qui ont 
directement trait à la violence donnée et subie : des menottes, des cordes 
ou des tissus pour nouer les poignets ; des foulards pour bander les yeux 
des condamnés ; des balles et des douilles issues des armes qui ont 
donné la mort. Ce faisant, l’objet exhumé n’est pas seulement une source 
d’information sur les victimes, mais aussi sur les intentions et les 
pratiques des bourreaux. Ainsi, dater le moment de la mort tout comme 
celui de l’exhumation est considéré comme essentiel, pour comprendre 
par exemple si les condamnés étaient exécutés à même la fosse, si les 
cadavres étaient transportés depuis d’autres lieux d’exécutions, voire 
s’ils étaient transférés de fosse en fosse. En Russie, l’absence de douilles 
témoigne d’une pratique propre à la Grande Terreur, quand les 
prisonniers étaient tués dans les centres d’incarcération avant d’être 
transportés dans des fosses creusées plus loin (Nérard). En Bosnie, les 
perpétrateurs ont veillé à brouiller les pistes en créant des fosses 
secondaires, voire tertiaires, dans lesquels étaient enterrés à dessein des 
corps et des objets exhumés d’autres fosses (Jugo). 

En outre, les munitions retrouvées ainsi que les pratiques d’exécution 
qui se dessinent contribuent à l’identification des auteurs du massacre, 
celle-ci étant cruciale pour attribuer les responsabilités et lutter contre les 
comportements négationnistes dans les cas les plus controversés, où les 
responsabilités ne sont pas clairement établies et sont l’objet d’enjeux 
politiques et sociaux extrêmement vifs. En Bosnie, mais aussi au Pérou 
ou dans l’espace de l’ex-Union soviétique, ces procédures 
d’identification sont centrales à l’heure de construire un récit historique 
partagé et d’entretenir la mémoire du massacre. L’objet, source de 
connaissance, peut alors devenir une preuve susceptible d’être utilisée 
dans une procédure judiciaire. Scène de crime, la fosse contient des 
indices qui peuvent être cruciaux à l’heure de déterminer les 
responsabilités historiques et pénales. Cela fut le cas en Bosnie, où des 
objets issus des fosses servirent d’éléments à charge aux procès du TPIY. 

Pourtant, comme tout document source ou preuve, l’objet peut être 
trompeur, voire volontairement falsifié : seul, il ne peut suffire et peut 
conduire à l’erreur. Un vêtement a pu être porté successivement par 
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plusieurs individus, des chaussures ont pu être volées sur des cadavres 
enterrés ailleurs, même des matricules de soldats ont pu être échangées. 
De plus, comme en Bosnie ou en Ukraine, un objet a pu être enterré à 
dessein pour brouiller la recherche à venir (Jugo). C’est pourquoi les 
protocoles scientifiques établis au gré des expériences invitent à la 
prudence et exigent de confronter l’objet aux autres sources contenues 
dans la fosse ou situées à l’extérieur, dans les archives ou recueillies 
auprès des familles ou témoins potentiels. 

 

L’objet-signe 

Source et preuve pour les besoins de l’identification et de l’enquête, 
qui nous informe sur sa première vie en tant qu’objet appartenant à l’un 
des protagonistes de la scène de crime, l’objet acquiert bien d’autres 
significations dès lors qu’on s’interroge sur son devenir après 
l’exhumation. Que devient l’objet une fois sorti de terre ? À qui revient-
il, en droit et en pratique ? De quelle seconde vie bénéficie-t-il après la 
mort de son précédent acquéreur ? 

Après avoir servi en tant que source ou preuve, après avoir été 
examiné, photographié, temporairement mis sous scellé, l’objet peut 
banalement être détruit : sa fonction première ayant été accomplie, 
l’objet perd ainsi toute utilité et disparaît. S’il n’est pas détruit, par 
scrupule scientifique, judiciaire ou éthique, l’objet est relégué aux 
oubliettes, stocké sous plastique dans les rangées innombrables des 
instituts d’expertise médico-légale ou dans les sous-sols des cours de 
Justice, aux côtés des restes osseux qui n’ont pas été réclamés et dont on 
ne sait parfois que faire, quand il n’est pas tout bonnement ré-enterré sur 
le lieu de la fosse, comme dans ce fut le cas en Ukraine, sur le site de 
Bykovnia (Shapoval), où les objets exhumés au cours des différentes 
campagnes ont été regroupés dans des boîtes et ré-inhumés au même 
endroit aux côtés d’autres boîtes contenant les restes humains. La 
destruction, la ré-inhumation collective ou le stockage semblent être le 
devenir de la plupart de ces objets. 

Mais parfois, l’objet possède une autre utilité, terriblement 
pragmatique et trop souvent négligé par son aspect immoral : il peut tout 
simplement être vendu pour sa valeur marchande, après avoir été volé 
ou récupéré légalement par les membres de la famille. C’est le cas des 
bijoux en or ou, plus étonnant mais finalement très banal, des dents en or 
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Sophie Baby & François-Xavier Nérard 16 

ôtées des mâchoires des victimes. L’histoire des objets volés sur les corps 
vivants ou morts des victimes de la Shoah a depuis longtemps suscité 
l’intérêt des chercheurs : là, c’est précisément leur rareté qui en dit long 
sur la spoliation nazie qui veillait à mettre à profit tout élément corporel 
(tels les cheveux) et matériel (vêtements, chaussures, prothèses dentaires, 
etc.) des victimes qui étaient utilisés à des fins industrielles ou 
commerciales. Nombre d’objets étaient volés et revendus au marché noir 
par les civils des environs : c’est ainsi que Regina, dans un témoignage 
glaçant au Musée-Mémorial de l’Holocauste de Washington, raconte 
l’histoire de sa prothèse en or qu’elle a encore dans sa bouche et montre 
poliment à la caméra (Klinger). Tout comme cette paysanne andine qui 
voulait récupérer la prothèse en or de sa mère assassinée pour couvrir les 
frais d’enterrement et espérer en retirer une petite somme d’argent, en 
guise d’héritage post-mortem (Delacroix). L’objet garde ainsi, au-delà de 
la mort de son précédent propriétaire, sa fonction utilitaire. 

Pourtant, comme l’a souligné un activiste espagnol dans la formule 
reprise en exergue de cette introduction, «  une botte est plus humaine 
qu’un os  »25. Un os est un os, un crâne est un crâne, tandis qu’un objet est 
unique et reconnaissable : dès lors, l’objet devient signe, signe de l’être 
disparu, signe de l’être aimé, signe de l’être recherché, ou tout 
bonnement signe de l’existence d’un être humain. L’objet, métonymie de 
la femme ou de l’homme qui le possédait, a ainsi une puissance 
évocatrice et émotionnelle majeure. Nombreux sont ceux, non seulement 
du côté des familles mais aussi des acteurs de l’exhumation – 
archéologues, anthropologues, bénévoles, journalistes –, qui racontent 
avoir été saisis par l’émotion à la vue d’une paire de lunettes cassée, d’un 
peigne ou d’un kit de couture, alors que leur regard n’est plus aussi 
aiguisé par les crânes ou les tibias qu’ils sont habitués à découvrir par 
dizaines. Mettre au jour un objet personnel est comme une intrusion 
soudaine dans l’intimité d’une vie dont on se prend à imaginer des 
fragments, un mariage à la vue d’un anneau, une scène banale de rasage 
à la vue d’une lame et d’un miroir, la coquetterie d’une femme aux 
cheveux longs à la vue d’épingles raffinées, l’innocence d’un enfant 
arraché à son devenir à la vue d’une petite chaussure ornée d’un 
pompon, ou l’espoir – qui transparaît à la vue d’une amulette portée 
autour du cou –, d’un soldat d’être protégé des dangers de la guerre. 
L’objet redonne chair aux os inanimés et l’insertion dans cette banalité 

                                                             
25  Témoignage de l’un des dirigeants de l’Asociación para la Recuperación de la 

Memoria Histórica cité par Layla Renshaw, Exhuming Loss, op. cit. 
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du quotidien participe à la compréhension sensible du surgissement de 
l’inouï dans la vie d’un être humain. C’est précisément cette puissance 
émotionnelle de l’objet qui explique qu’une seconde vie puisse lui être 
accordée jusqu’à devenir, selon les termes employés plus loin par Admir 
Jugo, une « relique ». 

Généralement, quand l’exhumation permet aux familles de retrouver 
le corps d’un proche, comme c’est le cas en Espagne ou au Pérou, les 
restes osseux tout comme les objets personnels leur sont restitués. Ces 
derniers retournent ainsi dans la sphère intime qu’ils n’auraient jamais 
dû quitter, participant au travail de deuil qui n’avait pu être accompli 
dans sa plénitude. La disparition du corps de l’être cher, en effet, a cela 
de particulier qu’elle maintient indéfiniment ses proches dans 
l’incertitude et, par l’absence des rituels funéraires qu’elle induit, 
empêche le deuil de s’opérer. Dans le cas des sociétés indiennes des 
plateaux des Andes, comme le montre Dorothée Delacroix, le défunt 
devient même une âme errante en perdition qui hante jusqu’aux rêves de 
sa veuve. Le vêtement retrouvé, même souillé de sang, sert alors de 
support au passage du mort dans l’autre monde, au travers de pratiques 
rituelles réinventées pour répondre à ces situations exceptionnelles. Que 
l’objet soit ré-inhumé avec le défunt pour des raisons rituelles, qu’il 
rejoigne l’intimité familiale en trônant fièrement sur la cheminée du 
salon aux côtés d’une photo du disparu ou, à l’inverse, en rejoignant 
d’autres vieilles boîtes à souvenirs au fond d’un placard, il joue un rôle 
essentiel dans le processus de deuil et l’entretien du souvenir. 

C’est cette même puissance évocatrice qui explique que l’objet soit 
devenu un élément clef des espaces muséographiques dédiés à l’histoire 
et au souvenir des violences de masse. Si certains mémoriaux choisissent 
d’exposer des crânes et des ossements, comme c’est le cas au Rwanda, la 
plupart en Occident préfèrent exposer des documents d’archives, des 
photographies, des témoignages et des objets26. L’objet retrouvé sur une 
scène de massacre et l’objet exhumé de fosses communes prennent une 
dimension collective et une signification universelle tout en gardant leur 
pouvoir d’individualisation de la victime : le visiteur créé par l’objet un 

                                                             
26  C’est notamment le cas au mémorial du 9/11 à New York, dont les collections 

rassemblent plus de 11000 objets. Les services du musée ont publié un livre 
rassemblant des photographies des objets retrouvés sur le site de Ground Zero ou 
donnés par les parents des victimes. Michael Bloomberg, Clifford Chanin, Alice M. 
Greenwald et Joe Daniels, The stories they tell: artifacts from the National September 11 
Memorial Museum : a journey of remembrance, New York, Skira Rizzoli, 2013, 160 p. 
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Sophie Baby & François-Xavier Nérard 18 

lien sensible avec la victime du temps de son vivant et appréhende ainsi 
autrement la tragédie. Jane Klinger parle de « survivor object », d’objet 
survivant, trace matérielle du crime. Une trace qui prend un relief 
d’autant plus signifiant en l’absence de traces, dans le cas de la Shoah 
notamment, où chaque objet acquiert une valeur historique et 
testimoniale d’envergure. L’« objet survivant », quand il désigne ces 
objets cachés volontairement par les condamnés dans un acte ultime de 
défi et de liberté sous la terre des camps d’extermination ou à proximité 
des fosses, prend alors une dimension universelle, voire sacrée, qui 
justifie d’autant plus l’emploi de la notion de « relique ». 

En outre, et c’est ce qui a intéressé dans ce numéro tant Margarita 
Saona que Stephenie Young, les artistes se sont à leur tour emparés de 
ces objets pour en faire le cœur d’un art engagé qui s’inscrit dans les 
processus collectifs de mémoire à l’œuvre au Pérou ou en Bosnie. Loin 
d’être un objet-relique, l’objet est alors transformé et revivifié. La notion 
de forensic imagination, d’imagination médico-légale, développée par 
Stephenie Young met l’accent sur les bouleversements provoqués sur les 
imaginaires de mémoires par la pratique croissante des exhumations 
scientifiques de fosses au point que les arts s’en emparent à leur tour, 
créant des espaces propices à la prise de conscience, mais aussi à la 
contemplation et à la réflexion, par-delà les seuls espaces des tribunaux 
et les laboratoires. 

La photographie de l’objet exhumé, réalisée par les experts de 
l’exhumation eux-mêmes, mais aussi par des photographes 
professionnels convoqués à dessein pour médiatiser l’événement ou 
présents sur les lieux à titre individuel, est souvent utilisée dans les 
entreprises de diffusion à des fins journalistiques, militantes ou 
pédagogiques. Plus encore en cas de disparition ou de détérioration des 
objets trouvés dans les fosses, leur image photographiée peut servir de 
preuve à l’appui des procédures judiciaires ou d’indice pour aider à 
l’identification des victimes, comme dans le cas de ces livres de 
vêtements qui sont en fait des livres de photographies de vêtements 
présentés aux familles. C’est alors l’image de l’objet qui devient à son 
tour un objet, une preuve. Les artistes bosniaques partent ainsi en quête 
de leurs propres preuves, matériaux trouvés sur les lieux des crimes, pris 
en photo ou filmés et mis ensuite à la disposition d’un large public. Ces 
living memorials, ces mémoriaux vivants se retrouvent sur le web ou dans 
des musées, comme pour l’artiste Sejla Kamerić qui a réalisé une 
installation sous la forme d’un immense frigidaire, semblable à ceux que 
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l’on trouve dans les laboratoires, rempli non pas d’ossements, mais de 
preuves matérielles médico-légales (Young). Les œuvres des artistes 
péruviens présentés par Margarita Saona, par le travail sur la matérialité, 
la texture, la fibre même du tissu, ou la cavité d’un trou de projectile sur 
un crâne ou un vêtement proposent une expérience esthétique et sensible 
des traces de la violence. Tout comme l’utilisation des photographies des 
victimes est une pratique répandue parmi les artistes contemporains, en 
ce qu’elles figurent de la façon la plus immédiate l’image de l’absent, la 
photographie et l’image filmée des objets acquièrent elles aussi une 
dimension esthétique qui prolonge autrement dans l’espace social 
l’imaginaire des massacres autour de la scène qu’est la fosse commune. 

 

 

Les huit articles rassemblés ici instruisent, chacun à leur façon, ce 
dossier. Un premier ensemble étudie les traces matérielles de trois 
conflits (guerre en ex-Yougoslavie, guerre d’Espagne et terreur 
stalinienne) et fait dialoguer un anthropologue (Admir Jugo), des 
archéologues (Jimi Jimenez et Lourdes Herrasti) et un historien (Yuri 
Shapoval) en se situant sur la longue durée des exhumations : les 
premières ont lieu à Bykovnia, près de Kiev, en 1941, les plus récentes 
dans les années 2000 en Espagne. Un deuxième groupe interroge les 
pratiques d’exhumation d’objets et leur sens. Le contexte chronologique 
de l’exhumation est ainsi souligné par François-Xavier Nérard (fosses 
communes du stalinisme) tandis que Jane Klinger réfléchit au peu de 
traces laissées par la Shoah et à l’importance particulière des objets 
retrouvés. Dorothée Delacroix, anthropologue, travaille quant à elle sur 
la réutilisation des objets exhumés des fosses communes péruviennes et 
au sens qu’il faut lui donner. C’est précisément cette réappropriation des 
objets exhumés par des artistes contemporains que les derniers articles 
de ce numéro abordent. Margarita Saona étudie, elle aussi, le terrain 
péruvien tandis que Stephenie Young conclut ce volume avec l’ex-
Yougoslavie. 

En refermant cette introduction27, nous ne pouvons pas ne pas penser 
au drame terrible qui se déroule sur la Méditerranée où des milliers de 

                                                             
27  Ce numéro s’inscrit dans la continuité d’un colloque international organisé à 

Marseille en novembre 2015 : il est le fruit des échanges intenses entre tous ses 
participants, nous leurs en sommes ici reconnaissants. Le projet a été soutenu par 
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Sophie Baby & François-Xavier Nérard 20 

réfugiés meurent chaque semaine, transformant cette mer en une 
immense fosse commune, emplie d’épaves, de cadavres et d’objets 
abandonnés par ces naufragés désespérés. Ces restes, traces matérielles 
d’une tragédie qui se déroule au temps présent, seront-ils à leur tour un 
jour retrouvés, exhumés et analysés pour que leur histoire soit enfin 
écrite et leur dignité retrouvée ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

                                                                                                                                                      
différentes structures et organisations que nous souhaitons remercier : nos 
universités, nos laboratoires de recherche (le Centre George Chevrier à Dijon et 
l’UMR Sirice à Paris), mais également le laboratoire ADES à Marseille, dirigé par 
Michel Signoli qui nous a généreusement accueilli. Le soutien, enfin, de la Région 
Provence-Alpes-Côte-d’Azur, du ministère de l’Enseignement supérieur et de la 
Fondation pour la mémoire de la Shoah ont été plus que précieux. Le LabEx EHNE 
(Écrire une nouvelle histoire de l’Europe) a soutenu depuis le début ce projet 
facilitant aussi bien l’organisation du colloque que la publication de ce volume. 
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