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Mestizaje de lo culto y lo popular: figuras miticas en
la obra de Suso de Toro

Benoit MITAINE
Université Stendhal-Grenoble 3

Nous racontons des histoires parce que finalement les vies humaines ont besoin
et méritent d’étre racontées. Cette remarque prend toute sa force quand nous
évoquons la nécessité de sauver I’histoire des vaincus et des perdants. Toute
I’histoire de la souffrance crie vengeance et appelle récit.

Paul Ricceur

A partir de la segunda mitad del siglo XVIII, nace el
romanticismo en Alemania. Su consecuente ideologia nacionalista
se propaga por toda Europa hasta el alba del siglo XX,
manifestandose en un primer momento por la exhumacion y luego
la exaltacion del patrimonio cultural tanto regional como nacional.
Se produce entonces lo que Anne-Marie Thiesse no duda en llamar
una «revolucion estética» al observar que, de manera inédita en
la historia europea, se valora la cultura popular hasta tal punto
que la historiadora francesa habla de «mutacion de la legitimidad
cultural» (1999: 23). En la recta linea del pensamiento esencialista,
la cultura popular, percibida como la emanacion mas auténtica
de una nacion, viene casi a superar la cultura sabia considerada
como un producto artificial al ser el resultado de numerosas
influencias exteriores al territorio nacional.

Desde entonces, la cultura popular no ha dejado de
evolucionar y consolidarse: si en los siglos pasados se podia
facilmente asimilar al folclore y a la oralidad, ahora tales criterios
ya no son suficientes. La cultura popular ya no tiene mucho que

149



Sociedad espafola de estudio literarios de cultura popular

ver con aquellas historias que se contaban “a lus do candil” y su
dimension oral ha pasado a ser minoritaria a favor, en un primer
tiempo, de la escritura y, desde hace unas décadas, de la imagen
(television, cine, Internet). Hoy en dia, es decir, en la era de la
«industria cultural», para citar la formula acufada por Adorno,
cuando se habla de cultura popular o cultura de masa, se suele
referir, entre otras cosas, a la paraliteratura (Couegnas, 1992), es
decir los subgéneros literarios (como la literatura policiaca, la
novela erdtica, la de ciencia ficcion, etc.); productos televisivos
(como los programas de variedad (reality show), las telenovelas y
culebrones de todo indole, las series) y superproducciones
cinematograficas (los llamados blockbusters); la musica de
escuchar y tirar (musica easy listening), etc.

Sin embargo, la cultura popular no es la cultura de masa
(Lasch). Con cultura de masa, hablamos esencialmente de una
industria (blockbusters, easy listening music, etc.), de productos
uniformizados y estandardizados, es decir de una tendencia a
reproducir modelos y formulas trilladas, incluso trasnochadas, que
le van a permitir al publico identificar con eficacia el producto
que le gusta y en el que se reconoce (Couegnas, 2004: 422). En
cambio, con la cultura popular, y es lo que vamos a ver con Suso
de Toro, existe todavia la vieja idea de emancipacion intelectual,
de democratizacion cultural para conquistar libertad e
independencia critica. Por lo tanto, la cultura popular puede
conllevar la idea de educacion y vehicular ideas emancipadoras
cuando la cultura de masa parece mas bien dispuesta a vehicular
dinero.

De las numerosas categorias que caben en el campo de la
cultura popular, me interesaré aqui esencialmente por la literatura
y, mas en concreto, la literatura de un autor que, con el tiempo,
se ha hecho famoso en Galicia, por no decir popular: me refiero a
Suso de Toro, autor, hasta ahora, de unas doce novelas y otros
tantos ensayos. Si considero hoy por hoy las novelas de Suso de
Toro como pertenecientes al marco de la literatura popular, es
primero porque son libros de mucho éxito que se pueden vender a
mas de treinta mil ejemplares y luego porque sus novelas
incorporan una idea profundamente emancipadora que consiste,
para decirlo sin rodeos, en construir un nuevo ciudadano gallego
orgulloso de sus origenes y de su identidad.
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Sin embargo, el escritor santiagués no ha sido siempre
popular, y cabe destacar dos grandes movimientos en su carrera
literaria. Es de notar que la década 1983-1993 no tiene mucho
que ver con la década siguiente 1994-2003. Entonces, antes de
hablar del Suso de Toro popular, autor de A Sombra Cazadora (1994),
Conta Saldada (1996), Calzados Lola (1997), Non Volvas (2000) o
Morgtn (2003), hablaremos primero del Suso de Toro vanguardista
y postmoderno, autor de Caixon desastre (1983), Polaroid (1986)
y Tic-Tac (1993). La cultura popular forma parte integrante del
universo literario toresano (de Suso de Toro) desde sus principios,
pero, con el tiempo, el uso que hace de ella ha cambiado
radicalmente. En efecto, durante su etapa elitista y vanguardista
entre 1983 y 1993 con su trilogia postmoderna basada en la estética
de la fragmentacion jugaba con las formas, los géneros y codigos
y mezclaba con humor e ironia lo trivial y lo culto para ennoblecer
el uno y rebajar el otro. En cambio, a partir de la publicacion de
A Sombra Cazadora en 1994, se inicia, como se dice en pintura,
un retour a l'ordre (vuelta al orden) que se manifiesta por el
recurso a formas y temas novelescos mucho mas convencionales.

A cada etapa corresponde una intencion y una ambicion:
durante los diez primeros anos de su carrera, estaremos frente a
un joven escritor que se esforzara por modernizar, reformar y
hasta revolucionar el campo literario gallego. Se tratara para él
de marcar con su pauta la nueva literatura gallega y una de sus
estrategias novelisticas privilegiadas va a pasar por diferentes
técnicas de subversion tal como la ironia, el pastiche y la
reescritura de formas ya existentes y sobre todo, ya canonizadas.
Asi es como nacieron textos como «A lebre de Merlifo» (en Caixén
desastre), «Matar o Minotauro» (en Polaroid) o «Vuelva con la
carne» y «La Iliada para nifios» (en Tic-Tac), textos irénicos y
carnavalescos que dan buena idea del talento y del talante del
autor. Durante los diez Gltimos afos, estamos frente a un escritor
maduro que ha cumplido buena parte de su cometido y que ya
forma parte de los autores consagrados y dominantes en el campo
literario gallego. Su ambicion ya no es reformar un campo que
ahora le es propicio sino cambiar el supery6 a menudo acomplejado
de los gallegos. Por tanto, la hipdtesis que voy a defender es que
al escribir historias con personajes gallegos heroicos basados en
figuras miticas, De Toro realiza otra vez un trabajo de subversion,
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pero esta vez simbolico, ya no hacia la literatura, sino hacia las
consciencias, con la esperanza de acelerar y fortalecer un nuevo
orden de las cosas mas favorable a la comunidad gallega. En
definitiva, el objetivo del movimiento de subversion emprendido
por Suso de Toro es, como lo dice Pierre Bourdieu, realizar:

un trabajo de destruccion y de construccion simbdlica con la finalidad de
imponer nuevas categorias de percepcion y de apreciacion, de manera a
construir grupos o, mas radicalmente, a destruir el principio de division
mismo sobre el que estan producidos tanto el grupo estigmatizador como el
grupo estigmatizado (1998: 134)".

1. Postmodernidad y mestizaje ironico (1983-1993)

El Suso de Toro de Caixén desastre, Polaroid y Tic-Tac se
ilustré con mucho talento en ejercicios literarios lidicos que
consistian en reescribir de manera burlesca textos clasicos del
patrimonio mundial de la literatura. Lo hizo con Homero, pero
también con escritores canonicos de las letras gallegas como por
ejemplo con Cunqueiro, autor de Merlin e familia (1955) y As
cronicas do Sochantre (1956). La publicacion de Caixon desastre
en 1983, es decir en los primerisimos afios de autonomia y sobre
todo en un campo literario ain emergente y muy débil, fue un
acontecimiento tal que universitarios como Xoan Gonzalez-Millan
consideran este librito-panfleto como un texto «fundamental e
fundacional, pola sta carga de futuro» (1996: 53, 280).

De los cinco relatos que componen este texto dificil de
catalogar, es tal vez «A lebre de Merlifio» (53-61) el que mas
sorprendio e irritd a los lectores de entonces por presentarse como
una parodia grotesca del cunqueirismo que conocia entonces horas
felices en la prosa gallega.

Aunque Suso de Toro reutiliza de modo irénico y burlesco los
principales elementos del cunqueirismo y del folklore gallego en
su texto, es decir sus personajes emblematicos (el cura, la meiga),
lo sobrenatural (el eclipse, los objetos magicos), la mitologia celta
y el ciclo artlrico (el Graal, Merlin, “Bibiana”, los caballeros de
la mesa redonda), seria errdneo pensar que este texto es una
critica contra Cunqueiro o contra el folklore gallego. No es del
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autor mindoniense sobre el que De Toro ironizaba sino de sus
epigonos y de la tendencia demasiado regionalista que, a su modo
de ver, tenian las letras gallegas con su etnopoética muy
codificada:

Hay que impugnar la idea establecida de que la literatura gallega “se
caracteriza por”. Pasé afos ironizando sobre el “cunqueirismo” de los
epigonos, sobre la moralita patridtica o social, el atlantismo, el arturismo,
el medievalismo, la literatura exaltadora de lo rural, la fantasia, los
animalitos del bosque... [...]. La literatura gallega se caracteriza Unicamente
por estar escrita en lengua gallega. Lo contrario es una trampa que lleva a
crear una literatura topica, pseudoétnica, regional y lo contrario de una
literatura contemporanea: abierta, vivay diversa (Suso de Toro, 1996: 188).

«A lebre de Merlino» es un texto aparte en la carrera de
Suso de Toro que, al finy al cabo, consta de muy pocas reescrituras
de textos gallegos en comparacion con la materia mitica y biblica
que sigue siendo su fuente favorita de reescritura. Al respecto,
Polaroid tiene varios textos interesantes tal como «Cain» (118-
119) o «Matar o Minotauro» (129-135), una reescritura de
inspiracion borgesiana, en la que el autor nos propone una variante
modernizada, algo metafisica y, sobre todo mucho menos
triunfalista que la del mito griego.

En efecto, nada mas llegar al centro del laberinto el
Minotauro aporrea a Teseo y lo deja inconsciente en el suelo.
Cuando Teseo despierta, con un terrible dolor de cabeza, ve al
Minotauro sentado en un sillon verde y, en una pared, una cabeza
de toro disecado. Avergonzado por su situacion, tras tres anos
preparandose para el combate de su vida, Teseo intenta erguirse
para atacar, pero en un santiamén el Minotauro saca «unha enorme
pistola automatica» (132) y le conmina a que se quede tranquilo.
Primero atoénito, desesperado y humillado, Teseo ya se imagina
muerto pero, tras un momento de reflexion, se tranquiliza al
recordar que todo lo que le pasa no es mas que un cuento y que el
final de este cuento de tan conocido como es, no se puede cambiar.
Asi le dice al Minotauro:
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—No tengo miedo de ti, hombre, Minotauro, o lo que seas. Yo sé que no
puedo morir, y sé que voy a salir victorioso. No puedes cambiar las historias
que recitan los rapsodas [...] ni cambiar las leyendas que cuentan los viejos
a los nifos, ni romper todas las jarras pintadas en las que te mato unay otra
vez. Siempre te mato. Tu no puedes cambiar el mito® (132-133).

La reescritura moderna del mito del Minotauro ya no tiene
nada que ver con el ejercicio del pastiche de «A lebre de Merlifio».
De Toro ilustra con mucha mana la constatacion de Umberto Eco
cuando escribia que los postmodernos, al no poder destruir el
pasado, lo reciclan con ironia (Eco, 1985: 77). Y de hecho, De
Toro no sélo juega con los personajes del mito ya sea invirtiendo
los papeles y dando el protagonismo al Minotauro (es la historia
del cazador cazado), ya sea creando un Teseo débil, capaz de
llorar y sentir vergiienza. Asienta su cuento sobre la imposibilidad
de destruir el pasado para hacer otro nuevo y sobre la consciencia
metaliteraria que tienen los personajes de ser personajes ficticios
con un destino trazado desde hace milenios. Aqui es donde radica
la fuerza del Teseo contemporaneo: ya no es un héroe invencible
por su fuerza fisica y su habilidad en el manejo de las armas, sino
por saberse el héroe de una ficcion en las que siempre triunfa (es
la pérdida de la inocencia analizada por los estudiosos del
postmodernismo).

No podemos concluir el periodo fragmentalista del autor
compostelano, sin antes mencionar Tic-Tac, que es la novela que
mejor encarna la estética postmoderna del todo valey del reciclaje
a ultranza. Dentro de los numerosos ejemplos de reescritura que
constan en Tic-Tac, s6lo haré caso de un texto paradigmatico
respecto a la tendencia muy marcada de esta novela a la
trivializacion y degradacion de géneros tradicionalmente exentos
de toda forma de groseria y vulgaridad.

En «Vuelve con la carne» (217-221) el autor recupera la
figura tradicional y popular del ogro-sacamantecas. De la misma
manera que en Polaroid el Minotauro expresaba su congoja, en
este relato, el autor, siempre con el humor que lo caracteriza,
parece pretender levantar el velo sobre la realidad mas cotidiana
y privada de los malos de los cuentos cuando descansan de sus
cacerias.
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En una descripcion de apertura, se descubre al Malo (jes su
nombre!) con ropa vieja y sucia, guedejas pegajosas, barba de
cinco dias. Esta sentado ante una mesa y tiene cara de dolor: le
duele una muela dahada. Entra su mujer en la sala con un cuenco
en la mano y un pedazo de pan en la otra y al verlo en tan pésimo
estado, le dice: «Venga, cabrdn, almuerza y déjate de remilgos.
Vaya malo que haces t, maricon~». Luego, le reprocha al marido
no ser lo suficiente malo con dos nifos que parecen ponérselo
dificil y que no entiende como se las apaia para siempre dejarles
escapar. Concluye echandole a la cara que si «en vez de Malos
hubiera Malas», se haria mucho mejor el trabajo, a lo que le
contesta el marido:

—Déjate de feminismos porque me cago en dios, puta. De hoy no pasa. Les
tengo preparada una trampa en el camino del bosque que lleva al tesoro.
Un foso lleno de estacas clavadas en el fondo y afiladas hacia arriba. Cuando
pasen por el camino, jpataplan! ;Qué? ;Vale o no vale? Ja, ja, ja. [...] Te juro
que voy a hacerles llorar y suplicar. Te juro que los voy a ver empapados en
sangre. Te juro que los mato. Y, si puedo y les queda vida, te juro que antes
de que muera la voy a forzar a ella y a él le corto el pirindajo. Te lo juro.

[..]

—Este es mi hombre. Este es mi Malo. [...]. Vete ya cabrén. Y vuelve con la
carne.

(T.T,, 219; 221).

Seria inGtil intentar dar un nombre a este Malo o buscarle
un origen literario concreto: es el arquetipo del Malo, a la vez
atemporal y universal. Sin embargo, en vez de expresarse con
educacion, como suelen hacerlo en los cuentos infantiles —para
no dar malas costumbres lingliisticas a los nifios—, ellos hablan
como se puede imaginar que hablaria un verdadero malo analfabeto
cuya Unica meta en la vida es espantar, matar o comer nifos.
Pero De Toro no solo pone de realce lo inverosimil del habla de los
ogros y monstruos en los cuentos tradicionales, sino que ademas
insiste, gracias a diferentes procedimientos caricaturescos e
hiperbdlicos, en el papel de este tipo de personajes. Se trata por
consiguiente de focalizar la atencion del lector sobre la funcion
fundamentalmente traumatica y violenta de estos devoradores
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de nifos entre los brazos de los cuales dejamos dormirse a nuestros
hijos tras haberles leido una buena historia de miedo.

Quedaria mucho que decir de Tic-Tac y de sus reescrituras,
como por ejemplo la que hace Nano, el protagonista de la novela,
de «La Iliada para nifos» (163-166), texto tan divertido y
trivializado como el de la pareja de ogros.

Pues érase un rey a quien llamaban Menelao, que era rey de Troya. Este ya
de pequeno era caprichudo y queria todo cuanto veia. Culo veo, culo quiero.
Todo para él. [...] Y cuando fue mayor, le gustaban las mujeres y se tiraba a
ellas como un perro. Bueno, esto ya lo veréis cuando crezcais, ya iréis viendo
como es la gente, que algunos son como perros. [...] Pues el caso es que este
Menéalo vio un dia a una mujer que era muy guapa, que era una o quien
llamaban Helena. Y va él y se encapricho6 de Helena y la queria para él. «Ven
conmigo, muchacha», le dice. Y Helena, que era algo coqueta, pero,
cuidadito, que sabia estar en su sitio. Mirame y no me toques. Pues va ella 'y
le dice que nanay, que ella estaba casada con el rey de los griegos, que se
llamaba Ulises, y que nanay. Uy, la que armo6 Menéalo, que tenia que ser y
que tenia que ser. Y cogio y la raptd. Y ahi si que la armo, porque aquello
fue Troya. Y asi empezo la guerra de Troya (T.T., 163-164).

No serviria de nada intentar poner orden en este caos
nominativo con el que se entiende que el pobre de Nano, truhan
a costa suya, se ahogo en esta sopa de nombre propios mas
complicados unos que otros. Sin embargo, el efecto comico no
nace exclusivamente de la falsedad del resumen, sino también
del estilo utilizado para condensar esta obra canodnica de la
literatura mundial. Como ocurre a menudo en las reescrituras
carnavalescas, lo bajo y vulgar se impone sobre lo alto y noble, y
al final, de los quince mil versos de la epopeya de Homero, llamado
por Nano “Romero”, solo queda una historia trivial y grotesca de
sexo... destinada a ninos.

Sin pretender en absoluto ser exhaustivo sobre los
fenomenos de reescritura durante la etapa postmoderna de Suso
de Toro, ya es posible hacer un primer balance: si esta claro que
De Toro recicla, «canibaliza el pasado» (Jameson, 1996), con fines
a menudo humoristicos, es importante también subrayar que la
intertextualidad con la que juega, le permite internacionalizar su
prosa y escapar al mismo tiempo al regionalismo y nacionalismo
literarios que condena“. Dicho de otro modo, la intertextualidad
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es una manera de rechazar lo nacional y de entroncar la literatura
gallega con el resto de la literatura mundial. La revolucion toresana
pasa antes que nada por la reivindicacion de una literatura
extranjera y por el sincretismo cultural.

Vamos a ver ahora, con la segunda década del autor que
empieza con A Sombra Cazadora en 1994, que la intertextualidad
ya no tiene tanto la funcion de distinguir y apartar geograficamente
a de Toro de un contexto de produccion marcado por una forma
de aislamiento etnicopoético, sino de buscar en el patrimonio
literario mundial figuras heroicas generadoras de valores e ideales
con la idea de construir nuevos etnotipos capaces de contrarrestar,
neutralizar, los viejos etnotipos dominantes que circulan sobre (y
entre) los gallegos.

2. Modernidad y mestizaje candnico (1994-2003)

El guion entre la primera etapa postmoderna y la segunda
etapa, que llamaremos moderna por lo que conlleva de esperanza
y positivismo, pero también por su plasmacion mas tradicional,
viene de la tendencia persistente del autor al reciclaje de figuras
y géneros literarios clasicos en sus novelas. No obstante, las obras
del segundo periodo no tienen nada de ironico, muy al contrario:
si se habla de Teseo, Antigona, Judith o de un lejano descendiente
de Cu Chulainn en textos como A Sombra Cazadora, Non Volvas o
Morgun ya no es con intenciones carnavalescas sino con la idea
de proponer a las letras gallegas héroes nacionales tefidos de
referencias miticas.

Con la publicacion de A Sombra Cazadora, de Toro pretende
cerrar el ciclo experimental de la fragmentacion y del manierismo,
asi como dejar atras el pesimismo y la exhibicion de los males de
las sociedades modernas. Se trata de ahora en adelante de volver
a dar sentido y valores a una sociedad marcada por la anomiay la
desorientacion: «Ahora he entrado en una etapa en que me
apetecia [...] reflejar una vida con sentido. [...] Este libro nace de
una crisis, de la crisis que estamos viviendo todos en nuestra
conciencia y con nuestros valores» (Montesinos; Ruiz, 46-47).
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Mientras que el Ulises de Joyce era la obra de referencia
en tiempos de Tic-Tac, le “retour a [’ordre” de Suso de Toro se va
a manifestar primero por una vuelta al orden estético que se
repercutira hasta en sus fuentes intertextuales. Y de hecho, en A
Sombra Cazadora se destacan las influencias de Stevenson, los
viajes iniciaticos inspirados de cuentos populares como Hdnsel y
Gretel o de peliculas como La noche del cazador o también relatos
miticos como las aventuras de Teseo y del Minotauro. No se podria
entender completamente este cambio de orientacion literaria sin
anadir que A Sombra Cazadora fue escrita por encargo de la
editorial Xerais y que va dirigida a un publico juvenil. Ademas de
estar escrita para lectores jovenes, es protagonizada por
adolescentes de catorce y dieciocho afos que van a tener que
enfrentarse a un tirano que ha transformado el planeta en un
inmenso reality show en el que la gente se ve condenada a ser
filmada tanto de dia como de noche. Y de hecho, ya no se habla
en la novela de ciudadanos sino de «pUblico».

En la novela se insiste bastante en dos aspectos deletéreos
de la sociedad futurista en la que viven Clara y Teseo, los dos
jovenes héroes de la historia: primero se pone de realce el hecho
de que viven en un mundo profundamente deshumanizado en el
que triunfa la anomia y después que el desarraigo familiar e
historico les ha hecho olvidar todo sentimiento de comunidad. A
pesar de la desproporcion de fuerza que opone Clara y Teseo al
dictador, no renuncian de ninglin modo a su combate y consiguen,
tras muchas aventuras y tras la eliminacion del tirano, restablecer
un sentimiento de fraternidad colectiva asi como un principio de
consciencia historica. Ahora bien, y sin poder desarrollar mas esta
idea en estas paginas®, los males descritos en A Sombra Cazadora
son los mismos apuntados por el Suso de Toro ciudadano cuando
dice de la comunidad gallega que le falta cohesion nacional y
consciencia historica.

Lo que tiene que llamar la atencion en esta historia, es que
el héroe es un adolescente, es decir alguien que encarna el futuro
y que, por su valentia, se opone rotundamente a las generaciones
anteriores y, mas en particular, a la de sus padres. Teseo, el nifio
guerrero resignado a ofrecer su vida para salvar la humanidad, la
patria y los valores identitarios que enarbola, ha sido disefado
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para ser un héroe nacional. Y de hecho, como libertador es
también, de igual manera que Rémulo y Remo, Moisés o Cu
Chulainn, un fundador de nacion.

Desde un punto de vista estrictamente semiotico,
Encarnacion, la protagonista de Non Volvas, tiene también que
ser relacionada con la insigne estirpe de los héroes fundadores de
nacion. Mezcla de Antigona y de Judith, la famosa heroina biblica
que decapitara a Holofernes, el jefe de los ejércitos asirios que
cercaban la ciudad judia de Betulia, Encarnacion, esa modesta
enfermera y madre de familia de unos cuarenta afos, se transforma
de repente en una mujer guerrera que tiene por mision vengar a
su familia. Sin embargo, como lo sefialan numerosos elementos
de la novela, la venganza de Encarnacion es tanto familiar como
nacional®, y hasta el nombre de la protagonista parece decirnos
que el personaje encarna la nacién. Al matar al viejo falangista
que viold a su abuela en julio de 1936, Encarnacion no solo salda
una vieja cuenta personal, sino que venga simbolicamente la
humillacion que tuvieron que vivir, a partir de 1936, Galicia y los
nacionalistas gallegos que acababan de entregar a las cortes su
texto para acceder al estatuto de autonomia.

Encarnacion, por su ejemplar fidelidad familiar (Antigona)
y su extraordinaria valentia (es Judith, pero es también el brazo
vengador de todas las injusticias’) vuelve a evidenciar dos puntos
que ya figuraban en A Sombra Cazadora: primero, el heroismo de
Encarnacion se opone a la sumision de las generaciones anteriores,
lo que hace de ella una figura indudablemente positiva que sabe
curarse de las heridas del pasado para mirar hacia el futuro. Por
otra parte, el hecho de que sea una mujer absolutamente normal
la que lleva a cabo esta ardua mision, mujer muy parecida en
esto a sus modelos miticos (Antigona y Judith) permite al autor
favorecer la identificacion de los lectores con su personaje.

En esto, Morgun, el protagonista de la novela epénima de
2003, es muy diferente de Encarnacion o Teseo: es un héroe en el
sentido clasico del término, es decir un personaje legendario, un
semidios, a quien se le atribuye mucho valor y hazanas
extraordinarias (Jouve). Y de hecho, Morgun vive en el tiempo
mitico de los héroes, el tiempo sobrenatural de los origenes de la
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civilizacion cuando las brujas, los magos y los druidas eran capaces
de transformar hombres en lobos y cuando los dioses tenian todavia
tratos con los humanos. Asi es como, por ejemplo, Morgln, la
«encarnacion magica» (55) del mitico rey celta Brath?, fue criado
durante siete anos por los dioses del Océano para protegerle de
Corrub, rey del castro de Baroiia que no vacilé en matar a su
padre Brath para hacerse con el trono.

Morgin, en resumidas cuentas, es un cantar de gesta
inspirado, tanto a nivel estilistico® como tematico, en diversas
epopeyas Yy sobre todo en la gesta de Cu Chulainn, el héroe del
ciclo del Ulster e hijo del dios celta Lugh (Roth). Al respecto, la
ninez y las mocedades de Morgln son tan espectaculares como
las de CU Chulainn: aprendemos por ejemplo que la criatura tenia
tanto apetito que en siete dias le secd el pecho a su madre: «asi
fue como empezd a comer de todo y a crecer mas que cualquier
otro nifo» (69). Crece tanto que al cabo de un solo aio «llegd a
tener el tamafo de un nifo de siete anos bien alto» (70), nos dice
el narrador. Del mismo modo que Roldan realizd proezas con
Durandal, Morgln tendra una espada forjada por los dioses con la
que puede romper «las armas de madera y de bronce», separar de
un corte limpio «las piedras y el metal mas duro» (102) o decapitar
a «doce hombres» con un solo golpe de su arma (118). Monta un
«caballo gigantesco y blanco, con las crines doradas» que, a pesar
de ser tan grande, «parec[e] no tener peso al galopar y casi ni
tocal...] con la pezuia en tierra» (96-97). Gracias a esas cualidades
sobrenaturales que son privativas de los héroes miticos como
Hércules, Sigurd (la Vilsungasaga), Siegfried (Los Nibelungen),
Ca Chulainn, Roldan o el Cid, etc., Morgin va a poder luchar con
armas iguales con el temible Corrub', rey usurpador y corrupto,
que hace reinar el terror en su reino. Pero como un Roldan en
Roncesvalles, Morgln perdera la vida en el enfrentamiento y sera
su joven hijo Breogan (147) quien matara al rey traidor y que,
cuando sea mayor ocupara el trono.

Se reconoce muy bien en Morgun el argumento del imaginario
novelistico toresano, es decir el advenimiento de un nuevo mundo
mediante la aparicion de un héroe dispuesto a morir por sus ideales
y para que los suyos tengan mejor vida. Sin embargo, algo
diferencia radicalmente Morgun de los otros textos toresanos
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estudiados en estas paginas. En efecto, si en A Sombra Cazadora
y en Non Volvas ya se asiste a la emergencia de protagonistas con
rasgos miticos y heroicos, Morgun marca indiscutiblemente un
paso a un nivel superior. Morgln solo seria un héroe mas en la
bibliografia del autor si no fuera el protagonista de un género
literario sumamente connotado, el de la epopeya. Por poco que
se recuerde que la epopeya, tal como el mito, sirve de fundamento
a las identidades nacionales (Ricoeur hablaria de «identidad
narrativa», 1985: 439-448; 1990: 146), convendria acaso ver este
relato como la contribucion ficcional mas ideologica de toda la
obra toresana.

Pero ademas de la clasificacion genérica que no tiene nada
anecdotico, cabe también recordar que los personajes de Brath y
Breogan no son figuras cualquiera en la mitologia celta y en los
origenes miticos de Galicia: en efecto, se considera a Breogan,
hijo del rey Brath, y en la novela hijo de Morgln, como al fundador
mitico de la ciudad de Brigantia y de su torre llamada Tor
Breoghain, o sea, hoy en dia, A Coruia y la torre de Hércules. En
resumidas cuentas, al reciclar a Breogan, es decir al padre mitico
de las antiguas naciones de Galicia, Irlanda y Escocia, de Toro se
emparenta con los bardos y rapsodas contadores de epopeyas
nacionales.

Ademas, sepa o no el lector de Morgtin quiénes son Brath y
Breogan, puede perfectamente localizar geograficamente el lugar
de la accion, ya que el narrador no para de sembrar toponimos en
funcion de los desplazamientos del protagonista: figuran, a modo
de ejemplo, el Castro de Barona, los rios Tambre, Sar y Ornanda,
los montes del Barbanza, y para los que no hubieran reconocido
aun el territorio gallego, se cita una vez Santiago (113).

En definitiva, este reciclaje del género épico-mitico podria
sin gran dificultad interpretarse como una forma de compromiso
politico en el que Suso de Toro, como lo hicieron en su tiempo
Herder, Goethe o Grimm, se afanaria por colmar un vacio cultural
e historico. Y de hecho, enEsparioles todos (2004) De Toro reconoce
claramente que no escribe solamente para distraer a la gente,
sino también porque se siente investido de una responsabilidad
nacional:
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Uno no es politologo, o socidlogo, o estudioso, uno es ciudadano, pero ese
ciudadano es escritor, y eso es un oficio, pero ese humilde oficio de entretener
hace una labor oculta: crea argumentos. Argumentos individuales y colectivos.
Y si el escritor hace su trabajo completo, hace cronica, leyenda y mito. Asi
que el humilde oficio de urdidor de cuentos implica una gran responsabilidad
a la que no puedo renunciar. ' (9)

A modo de conclusion, solo anadiré que antes de 1994,
hubiera sido muy dificil vincular esta declaracion de Suso de Toro
con las ficciones que escribia. Los diversos relatos sacados de
Caixén desastre, Polaroid y Tic-Tac no conllevan ningun tipo de
proyecto ciudadano en el que un lector podria reconocerse: se
trataba sobre todo de llevar sangre nueva y oxigeno a una literatura
que era muchas veces demasiado prudente y encogida. Al reveés,
las tres novelas de la década 1994-2003 alientan de manera mas o
menos palpable un ideal, al repetir el guion feliz del dominado
(ya sea una mujer, un adolescente o un grupo de rebeldes frente
a un rey poderoso) que se alza contra la tirania hasta conseguir su
desplome. Al escribir historias populares con materiales populares
en las que triunfan los buenos y mueren los tiranos, Suso de Toro
parece querer curar a Galicia de sus «heridas de amor propio
nacional» (Ricoeur, 2000: 99). Sabe que la Historia no se puede
cambiar, pero sabe también que las mentalidades cambian y su
vision novelistica de la historia popular del pueblo gallego entra
plenamente en este proceso.

(Notas)

1 Traduccion personal: «L’objectif de tout mouvement de subversion
symbolique est d’opérer un travail de destruction et de construction
symbolique visant a imposer de nouvelles catégories de perception
et d’appréciation, de maniére a construire un groupe ou, plus
radicalement, a détruire le principe de division méme selon lequel

sont produits et le groupe stigmatisant et le groupe stigmatisé.»
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2 « Hai que impugnar a idea establecida de que a literatura galega “se
caracteriza por”. Pasei anos a ironizar sobre o “cunqueirismo” dos
epigonos, sobre a moralina patridtica ou social, o atlantismo, o
arturismo, o medievalismo, a literatura exaltadora do rural, a
fantasia, os ananifios do bosque... [...]. A literatura galega caraterizase
unicamente por estar escrita en lingua galega. O contrario é unha
trampa que leva a crear unha literatura topica, pseudoétnica,
rexional e o contrario dunha literatura contemporanea: aberta, viva

e diversa » (Suso de Toro, 1996: 188).

3 Traduccion personal: «—Non che tefo medo, home, Minotauro, ou o
que sexas. Eu sei que non podo morrer, e sei que vou sair victorioso.
Ti non podes cambiar as historias que recitan os rapsodas [...] nin
podes cambiar as lendas que contan os vellos aos nenos, nin crebar
todalas xerras pintadas nas que te mato unha e outra vez. Sempre

te mato. Ti non podes cambiar o mito.» (132-133).

4 El intertextualismo voluntario parece ser la escapatoria tipica de los
autores periféricos que no quieren verse confinados al ambito
demasiado exiguo de sus campos literarios. Véase Ur Apalategui, La

naissance de [’écrivain basque (2000: 172).

5 Para mas informacion sobre el tema de la alegoria nacional en A

sombra cazadora véase B. Mitaine (2004a: 102-112).

6 Véase B. Mitaine «La Galice chez Suso de Toro. De la minorité honteuse

a la minorité heureuse» (2004b).
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7 Basta con leer los epigrafes de la novela para entender que el
personaje de Encarnacion refiere también al cowboy ultrajado y
deseoso de venganza de las peliculas de Clint Eastwood: «Diles que
volveré. Y que llevaré conmigo el infierno» (cita sacada de The
Unforgiven de C. Eastwood que figura en el paratexto de Non Volvas).
Véase B. Mitaine, Suso de Toro : de Ualtérité galicienne a [’identité

narrative (2004a: 140-146).

8 Suso de Toro conoce muy bien la mitologia celta y contribuyé de
manera muy acertada a su vulgarizacion en O pais da brétema: unha

viaxe no tempo pola cultura celta (2000).

9 De Toro reproduce en efecto el voseo de la lengua clasica («-Venid,
mi sefora, que vuestro rey esta hoy arrebatado de genio» (55)), en
vez de hablar de semanas, meses o centenas, el narrador dira «siete
veces siete dias» (116), «durante tres veces treinta dias» (137) o

«Tres veces cien castros eran nuestros» (117).

10 Corrub el malvado, con su lanza magica llamada «Lanza Feroz»,
seria el homologo del irlandés Celtchar del Ciclo del Ulster que

también llevaba una lanza magica infalible.

11 Otra cita de 1997 que confirma el valor que De Toro otorga a la
literatura en la creacion de las identidades nacionales: «Non so os
individuos senon as colectividades precisan ter memoria con senso,
un argumento que explique que é e cara a onde vai. Iso fano as
Historias nacionais, unha invencion literaria que argumenta as

identidades e da uns destinos colectivos. Mais s6 a Historia non chega
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e por iso os paises precisan de literatura que ilustre a cronica nacional
e as virtudes escollidas como colectivas, por iso a obra literaria é

recibida, entendida e valorada a través da cultura nacional.» (1997:

14).
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