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ÉDITORIAL

Infrastructures,  
techniques et politiques
FRANÇOIS JARRIGE
STEFAN LE COURANT
CAMILLE PALOQUE-BERGÈS

Apparu dans la seconde moitié du xixe siècle, le mot « infrastructure »1 a 
ressurgi de façon spectaculaire dans les discours au début du xxie siècle2. 
Portée par la globalisation et les urgences écologiques, l’usage de ce terme 
connaît désormais une inflation sémantique qui témoigne de multi-
ples efforts pour repenser les infrastructures existantes et comprendre les 
nouveaux projets d’aménagement qui se déploient un peu partout dans 
le monde. Le mot infrastructure connaît au même moment un accroisse-
ment considérable de ses usages savants, dans le cadre d’un flux continu 
de travaux aboutissant à l’émergence de collections, de revues spécialisées 
et de collectifs de recherche autour de ce thème. Dans le monde anglo- 
américain en particulier, les Infrastructure Studies, et une série de « tournants 
infrastructurels » (Infrastructural Turns), ont marqué les sciences sociales 
(Edwards et al., 2009 ; Chatzis et al., 2017). Or le terme est souvent uti-
lisé de façon abstraite pour décrire des réalités et des phénomènes divers. 
Si l’infrastructure désigne généralement un système technique et matériel 
de grande ampleur servant de support à des activités ayant une dimension 
circulatoire et réticulaire – comme le trafic ferroviaire et automobile ou, 
plus récemment, l’échange de données numériques –, le terme véhicule 
de nombreuses incertitudes et ambiguïtés quant à ce qu’il désigne, tout 
comme le concept qu’il recouvre et qui ne cesse d’être mis en question. Ce 
numéro de la revue  Tracés cherche autant à présenter et à circonscrire les 
usages  contemporains de ce terme, en le réévaluant à l’aune de sa définition 

1 Les coordinateurs tiennent à remercier Haud Gueguen pour sa participation à la conception 
et à l’écriture de l’appel à articles, sur lequel cette introduction se fonde largement.

2 Google Ngram viewer pour le terme français témoigne d’un pic entre les années 1960 et 
1980 et d’un nouveau pic autour des années 2000 : https://books.google.com/ngrams/
graph?content=infrastructure&year_start=1800&year_end=2008&corpus=19&smoo-
thing=3&share=&direct_url=t1%3B%2Cinfrastructure%3B%2Cc0.

https://books.google.com/ngrams/graph?content=infrastructure&year_start=1800&year_end=2008&corpus=19&smoothing=3&share=&direct_url=t1%3B%2Cinfrastructure%3B%2Cc0
https://books.google.com/ngrams/graph?content=infrastructure&year_start=1800&year_end=2008&corpus=19&smoothing=3&share=&direct_url=t1%3B%2Cinfrastructure%3B%2Cc0
https://books.google.com/ngrams/graph?content=infrastructure&year_start=1800&year_end=2008&corpus=19&smoothing=3&share=&direct_url=t1%3B%2Cinfrastructure%3B%2Cc0
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 matérielle, qu’à souligner, à partir d’une série de cas situés, les liens qui asso-
cient ces agencements techniques supposés pérennes à un certain nombre 
d’enjeux politiques et sociaux.

Si l’articulation entre la technique et le politique n’est pas nouvelle en 
soi, il est aujourd’hui essentiel de la mobiliser pour s’emparer à nouveau de 
l’objet infrastructurel. Alors que les infrastructures industrielles, institution-
nelles et financières de la Silicon Valley sont désormais un modèle qui s’étend 
à de nombreuses régions du monde, que les villes dites « intelligentes » 
(Smart Cities) accompagnent le déploiement de nouvelles infrastructures 
urbaines de surveillance et de contrôle, les sciences humaines et sociales 
ne peuvent se contenter de commenter le processus : elles se doivent égale-
ment de le démystifier et d’en dévoiler les enjeux (Sadin, 2016). Nous par-
tirons donc d’une définition minimale des infrastructures comme matéria-
lité structurante des sociétés, tout en restant attentifs à leurs aspects a priori 
immatériels, comme l’information et le langage. En effet, penser de façon 
critique les infrastructures nécessite aujourd’hui de les saisir dans l’univers 
d’informations et de discours qui les accompagnent. À travers la question 
des infrastructures, il s’agit donc bien de penser comment des agencements 
que l’on peut qualifier de technopolitiques induisent et produisent des 
structures sociales. En tant qu’agencements techniques pérennes – ou du 
moins conçus pour l’être – non soumis au changement et à l’appropriation 
immédiats, les infrastructures façonnent les usages sociaux et matérialisent 
par là même des programmes politiques. Prenant de la distance avec l’ap-
parente neutralité de l’innovation portée par les pouvoirs publics et le dis-
cours de l’éthique technicienne (Ellul, 1977), ce numéro entend explorer les 
conditions et les formes de contraintes contenues dans les infrastructures 
techniques. En ceci, il tente de penser les infrastructures dans une perspec-
tive trop peu convoquée, à savoir celle de leurs pouvoirs instituants.

Penser les infrastructures

La pensée des infrastructures est fortement liée à la manière de conceptua-
liser et d’analyser les techniques. C’est à partir du milieu du xxe siècle que 
commence à s’imposer l’idée selon laquelle une technique n’est pas un îlot 
isolé, mais s’inscrit dans des réseaux et des dynamiques systémiques. Dans 
Technique et civilisation, publié en 1934 et traduit en français en 1950, Lewis 
Mumford proposait déjà une périodisation de l’histoire des techniques en 
distinguant divers « complexes technologiques » fondés sur des infrastruc-
tures mouvantes : à l’âge éotechnique (marqué par les infrastructures éner-



ÉDITORIAL

9

gétiques de l’eau et du bois), auraient succédé les époques paléotechnique 
(la « cité carbonifère ») et néotechnique (fondée sur les infrastructures de 
l’électricité). Dans l’entre- deux- guerres, le savant russe Vladimir Vernadsky 
distinguait de son côté plusieurs niveaux d’organisation de la Terre conçue 
comme organisme global : à la lithosphère, la biosphère et l’atmosphère, 
il ajoutait la technosphère, c’est- à-dire l’ensemble des machines et des 
réseaux techniques créés par les hommes pour modeler leur milieu de vie 
(Zalasiewicz et al., 2016). Cette notion a ressurgi avec force au début du 
xxie siècle, portée par « l’événement anthropocène », par le constat de pol-
lution croissante du monde comme par l’urgence des débats climatiques 
(Bonneuil et Fressoz, 2014 ; Jarrige et Le Roux, 2017).

Ainsi, les objets et équipements techniques ont pu être principalement 
appréhendés à travers la chaîne continue des perfectionnements et des amé-
liorations qui leur avait donné le jour – et pas seulement à travers l’idée 
d’une évolution linéaire signe d’une continuité. Or une lecture classique 
fondée sur l’idée d’un développement positif des techniques ne semble 
plus opératoire. Par exemple, les réseaux de communication numériques 
constituent- ils vraiment une amélioration des techniques de transmission 
de l’information depuis les réseaux de signalisation terrestres et maritimes, 
aussi bien en termes techniques qu’en matière de bénéfices sociaux ? À 
rebours d’une anthropologie continuiste, contribuant à naturaliser l’idée 
d’un progrès des techniques marqué par l’impératif d’efficacité, l’anthro-
pologie des sciences et des techniques relativise désormais leurs aspects 
fonctionnels pour mieux envisager leur inclusion dans des ensembles com-
plexes de relations sociales. Ceci contribue à mettre au jour l’importance 
des formes infrastructurelles (Latour et Lemonnier, 1994). Dans cette pers-
pective, ce numéro propose de réfléchir aux infrastructures non plus dans 
une logique de progrès linéaire mais de complexe socio- économique, en 
pensant leurs liens étroits avec les acteurs et les groupes qu’ils affectent et 
modèlent à leur tour.

Dans son célèbre texte intitulé « Les artefacts font- ils de la politique ? » 
(traduit en français en 2002), Langdon Winner affirmait dès les années 1980 
que rien n’est plus provocateur que d’affirmer que les techniques possèdent 
des propriétés politiques. Prolongeant les analyses de Lewis Mumford ou 
d’Ivan Illich sur les « technologies autoritaires et démocratiques », il obser-
vait combien les formes du pouvoir, l’exercice de la liberté, tout comme la 
justice sociale, étaient étroitement liés aux structures techniques. Posée au 
regard de ses relations au pouvoir, la question des infrastructures, même 
envisagée à partir de sa dimension technique, s’inscrit d’emblée dans une 
perspective critique. L’infrastructure désigne en effet le substrat ou le 
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 support des environnements à la fois technique, culturel et naturel de la 
modernité. Après 1968, dans un contexte de remise en cause des pouvoirs 
institués et des outils de domination, la question de l’autonomie des indi-
vidus, de leur liberté d’action dans un univers d’abstraction et de réseaux 
techniques de plus en plus englobants devient prégnante. L’expansion de 
vastes infrastructures techniques – comme les autoroutes, les aéroports ou 
les réseaux d’énergie – fait depuis l’objet de nombreuses analyses critiques 
dans le champ des sciences sociales comme dans l’arène politique ou la 
littérature et le cinéma d’anticipation, dénonçant le pouvoir exercé par 
les grands équipements. Dans ce contexte surgissent de riches traditions 
d’étude des techniques fondées sur l’approche par les grands réseaux, qu’il 
s’agisse des « grands systèmes techniques » de Thomas Hugues (1983) aux 
États-Unis, ou des « macro- systèmes techniques » théorisés à sa suite par 
Alain Gras en France (1993).

Les infrastructures se rattachent aussi à une histoire croisée de la ratio-
nalisation du monde et de l’essor de la technique, et plus précisément à 
l’émergence d’une rationalité instrumentale ou « technologique » (Mar-
cuse, 1941). Cette approche critique met l’accent sur les pathologies sociales 
engendrées par la technique moderne, au cœur de la société et de la vie psy-
chique des individus (Horkheimer et Adorno, 1983 ; Berdet, 2010 ; Rosa, 
2013). Dans cette perspective, l’infrastructure se pense comme instrument 
technique de rationalisation du monde. L’approche par les formes de ratio-
nalité propres à la technique permet également de mettre au jour le carac-
tère contingent, et par là même transformable, des systèmes et infrastruc-
tures qu’elle produit.

Une idée comme celle de « monopole radical », selon laquelle un 
moyen technique trop puissant rend les alternatives impossibles, pointe 
l’emprise des artefacts en jeu dans les infrastructures dans la mesure où 
ils imposent des modes de vie, d’action ou de consommation. L’automo-
bile et le réseau routier qui l’accompagne sont en cela exemplaires (Illich, 
1975). Les infrastructures ont été au cœur d’une pensée critique de l’auto-
nomie du système technique au cours des années 1970 et de leur contra-
diction systémique avec la démocratie, les centrales nucléaires en devenant 
le symbole (Winner, 1977). Prenant acte de cette critique de l’autonomie 
des « grands systèmes techniques » (Hugues, 1983), la sociologie de l’inno-
vation a depuis trois décennies été soucieuse d’analyser à travers les usages 
la singularité des systèmes techniques et les fils qu’ils tissent avec leur envi-
ronnement. Toutefois, tandis qu’elles insistent sur la flexibilité des disposi-
tifs, les approches microsociologiques qui ont pu en découler laissent par-
fois de côté les aspects systémiques, contribuant à invisibiliser leur pouvoir 
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structurant (Denouël et Granjon, 2011). Le récent retour des infrastruc-
tures dans les études d’innovation, porté en particulier par les Infrastruc-
ture Studies, semble révélateur d’une nouvelle interrogation sur les grands 
ensembles techniques dans leurs effets systémiques, prêtant attention à leur 
matérialisation à des niveaux multiples, allant du géopolitique au géolo-
gique (Edwards, 2003).

Ce numéro propose non seulement de penser les différentes dimensions 
politiques présidant à l’instauration des infrastructures, mais aussi d’en-
trevoir la façon dont certaines politiques s’enchâssent dans la technicité 
infrastructurelle, voire sont produites à travers elle. Ainsi, l’entretien réalisé 
avec l’historien et politiste Timothy Mitchell pose directement la question 
des rapports entre les infrastructures énergétiques et les formes politiques 
d’hier et d’aujourd’hui. Influencé par les Science and Technology Studies 
(STS), Mitchell conçoit les agencements et pratiques techniques comme 
créateurs d’objets, de relations et de régimes politiques. Par la place centrale 
qu’il accorde aux infrastructures énergétiques du charbon et du pétrole, il 
permet de penser à nouveaux frais les formes politiques du xxie siècle, tout 
en ouvrant les boîtes noires de la « technique ».

Si la forme matérielle a longtemps caractérisé les infrastructures, les 
fonctions et les relations économiques et sociales qu’elles supposent et dont 
elles sont les supports peuvent également être soumises à la critique. En 
ce sens, des dispositifs en apparence plus abstraits ont également une exis-
tence infrastructurelle. Les réseaux de médias et d’outils numériques, sou-
vent désignés comme immatériels voire virtuels, car fondés sur l’échange 
d’informations, s’ancrent toujours dans une matérialité câblée et architec-
turée. Dans ce numéro, Clément Marquet analyse l’implantation en ban-
lieue parisienne de centres de stockage de données pour les réseaux numé-
riques, illustrant les problématiques de territorialisation qu’elles posent, à 
commencer par des décisions politiques souvent opaques. Si l’immatéria-
lité de l’information s’ancre bien dans des strates matérielles, entre béton 
et numérique (Chatzis et al., 2017), la matérialité de leurs réseaux joue à 
d’autres niveaux, encore moins visibles pour les usagers et néanmoins por-
teurs de problématiques directement liées à des conceptions techniques et 
donc politiques. Ainsi, les réseaux Internet sont aussi des « grands systèmes 
techniques » (Coutard, 1999). Dans cette perspective, Francesca Musiani 
explore comment les infrastructures informationnelles des réseaux numé-
riques – tout ce qui permet à nos applications d’être utilisées – sont régies 
par des choix techniques qui contraignent les usages et dessinent une « gou-
vernance du numérique ». Au- delà des oppositions de type hard (caractère 
physique et industriel) et soft (caractère institutionnel de gouvernance), il 
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faut ainsi requalifier l’objet technique en rapport avec le type de prise qu’il 
offre à ses utilisateurs. Serveurs, systèmes, plateformes, logiciels ou inter-
faces informatiques, tracés des routes, goudron ou signalisation : quelle est 
donc l’extension technique de l’infrastructure et quelles nouvelles relations 
instaure- t-elle avec le corps social ? L’étude de ces objets doit s’accompa-
gner d’une attention accrue aux changements d’échelle – les approches géo-
politiques, majoritaires, se situent déjà dans une démarche multi- scalaire 
(Subra, 2016). Les STS visent également à concilier des échelles d’analyse à 
trois niveaux (micro-, méso- et macro-), afin de mettre au jour les proces-
sus de co- constructions idéologiques qu’induisent la conception, l’accep-
tabilité et l’usage des infrastructures (Edwards, 2003). L’attribution d’une 
forme d’intelligence aux infrastructures numériques, à travers l’agentivité 
que l’on confère aux algorithmes, par exemple dans leur rôle de régulation 
au sein des infrastructures financières (Lenglet, 2011), change le regard sur 
l’objet technique en termes de matérialité et d’intentionnalité. L’attention 
que l’on porte au politique peut changer de forme quand l’infrastructure est 
considérée comme un acteur à part entière, responsable et doté d’une agen-
tivité propre. Comment dès lors conçoit- on et circonscrit- on l’action des 
infrastructures, quand le potentiel transformateur du complexe infrastruc-
turel – qui peut modeler et être modelé par les structures sociales – est pris 
en compte ? Les STS montrent, ainsi que l’expose Francesca Musiani dans 
ces pages, que le programme politique peut être construit par et dans la 
technique (in design).

Ces programmes, dans leur aspect de système, doivent continuer à 
être mis en regard avec des problématiques d’usage. C’est ce que défend 
le texte séminal de Susan Leigh Star, « Ethnographie des infrastructures », 
traduit pour la première fois en français dans ce numéro et introduit par 
Tiziana Beltrame et Ashveen Peerbaye. Tandis que les analyses classiques 
des infrastructures situent les usages à l’extérieur des objets techniques, les 
Science Studies placent les usages dans l’infrastructure. Les réseaux d’infor-
mation étudiés par Star, dans leur matérialité même, montrent combien la 
distinction entre infrastructure et application n’a plus lieu d’être. Les effets 
structurels sont insérés dans une approche plus large où les usages contri-
buent à mettre en forme les infrastructures, à les classifier, à les catégori-
ser et à les standardiser (Bowker, 1996 ; Bowker et Star, 2000 ; Lampland 
et Star, 2009). L’infrastructure, de fait, est pensée comme produite par les 
usages, qu’elle structure de manière relationnelle ; cette approche a pour 
effet de rendre les infrastructures à nouveau visibles, de les mettre au pre-
mier plan (Bowker, 1996). L’approche relationnelle se manifeste ainsi par 
l’attention aux réseaux d’acteurs humains et non- humains qui conçoivent 
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les infrastructures, les peuplent, les gouvernent et les utilisent. Ainsi, les 
infrastructures jouent un rôle de carrefour  : en structurant des réseaux 
socio- techniques, elles façonnent la complexité du social (Akrich et al., 
2006 ; Harvey et al., 2016).

Dans ce numéro, nous avons donc souhaité interroger conjointement 
les rapports entre l’analyse des infrastructures et l’attention portée à leurs 
effets précisément structurels, la définition et la mesure des échelles d’in-
tervention, ainsi que les effets – liés à leurs matérialités – induits par leur 
réalité sociale et technique.

Dire les infrastructures

Pour saisir pleinement les dimensions politiques des infrastructures, il faut 
au préalable comprendre quel ensemble de phénomènes ce mot vient qua-
lifier et tenter une brève généalogie intellectuelle de ce concept. Le terme 
infrastructure apparaît en Europe et aux États-Unis dans la foulée des grands 
réseaux ferroviaires qui voient le jour dans la seconde moitié du xixe siècle. 
En français, les mots composés à partir du préfixe infra – qui signifie en 
latin « au- dessous » – se multiplient au milieu du xixe siècle, généralement 
en lien avec l’invention d’un nouveau vocabulaire scientifique et technique 
par la communauté naissante des ingénieurs. L’infrastructure désigne dès 
lors ce qui se situe sous la structure matérielle, ce qui permet de la soutenir 
et de la tenir. À la même période, la définition de l’infrastructure comme 
ce qui est relatif aux conditions et aux rapports de production constituant 
les bases matérielles de la société, est déjà en germe chez Karl Marx et Frie-
drich Engels (1998 [1848]), même si elle ne sera réellement associée au terme 
« infrastructure » qu’un demi- siècle plus tard. En 1875, à l’occasion d’un 
débat parlementaire sur les concessions ferroviaires en France, le député 
des Bouches- du-Rhône Alexandre Clapier observe que « le Gouvernement 
prend à sa charge l’infrastructure et laisse à la compagnie la superstructure, 
– pour employer le langage barbare de Messieurs les ingénieurs »3. En 1875, 
le ministre des Travaux publics propose la construction de 1 200 nouveaux 
kilomètres de voies dans le centre et l’ouest du pays, préparant ainsi le ter-
rain au grand plan Freycinet de 1879 qui se donne pour ambition de don-
ner accès au train à tous les Français. Depuis le vote de la loi du 11 juin 1842 
« relative à l’établissement des grandes lignes de chemins de fer », l’État joue 

3 Séance du 2 décembre 1875, Annales de l’Assemblée nationale : Compte- rendu in extenso des séances, 
Paris, Journal Officiel, 1876, vol. 43, p. 55.
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en effet un rôle décisif dans l’installation des infrastructures de transport 
ferroviaire. Il concède à des compagnies privées la gestion des lignes et garde 
à sa charge l’achat des terrains et la construction des voies et des gares, ce 
que le député Clapier nomme l’« infrastructure ».

Symbole de puissance et de modernité célébré à cette époque par les 
ingénieurs saint- simoniens comme par les chantres du libre- échange, le 
développement des infrastructures ferroviaires reprend les modèles d’or-
ganisation des routes et des canaux, tout en inaugurant un changement 
d’échelle. Après son invention au xixe siècle, le mot infrastructure se pro-
page vers les milieux militaires des années 1930 pour désigner les équipe-
ments au sol du réseau aérien naissant. Son sens s’élargit par analogie à 
tous les équipements techniques et économiques, parallèlement au gigan-
tisme croissant des systèmes techniques. Ainsi, l’infrastructure se dit et se 
pense en réseau. Le mot infrastructure est donc inventé puis rapidement 
redéfini pour saisir sous une même catégorie une série de phénomènes 
divers, mais qui ont en commun d’être perçus comme ce qui permet la 
circulation matérielle d’éléments interconnectés, qu’il s’agisse de marchan-
dises, d’humains ou d’informations. Dès le xixe siècle, les infrastructures, 
qu’elles soient routières, ferroviaires, puis aériennes, électriques, informa-
tiques, ont peu à peu regroupé tout ce qui organise la circulation des élé-
ments sur des voies en pierre, en bitume, des fils de cuivre, ou au travers 
de nœuds, comme les centrales électriques ou les aéroports. Dernier ava-
tar d’une infrastructure en accroissement continu et des « grands systèmes 
techniques » (Coutard, 1999) : les réseaux Internet, censés parachever l’ou-
verture du monde mise en avant par une politique libérale globalisée (Mat-
telart, 2001 ; Loveluck, 2015).

Dans les années 1960-1980, puis dans les années 2000, le terme a 
connu un retour massif dans le vocabulaire. L’infrastructure est devenue 
un enjeu de discours public des gouvernements politique et économique 
caractéristiques des États industriels (Galbraith, 1968). Les infrastructures 
témoignent alors non seulement de la planification étatique, mais aussi de 
la manière dont leurs importances relatives sont hiérarchisées. En contexte 
d’urgence, le recours au vocabulaire des infrastructures est signifiant. La 
qualification de certaines infrastructures comme « vitales » ou « critiques » 
– celles par exemple qui assurent l’approvisionnement en eau ou en éner-
gie – est un enjeu politique, car elle permet de masquer des luttes défini-
tionnelles plus complexes, comme celles sur la vulnérabilité des réseaux 
d’approvisionnement en situation de crise à l’aube du xxie siècle, au gré 
d’événements comme les attentats terroristes ou les catastrophes naturelles 
(Galland, 2010). L’usage du mot fait désormais partie intégrante des dis-
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cours et des logiques de gestion publique, qui matérialisent des modes de 
gouvernement.

Des enquêtes aux consultations publiques en passant par les réformes, 
régulations, débats et controverses, les infrastructures sont soumises à 
l’évaluation et à la discussion à tous les niveaux (Barry, 2013). Le langage 
de l’infrastructure n’est donc plus seulement support d’innovation tech-
nique, mais vise à rendre acceptables les grands équipements technolo-
giques. Les discours qui entourent les infrastructures doivent permettre le 
passage de l’innovation technique à l’innovation sociale, jusqu’à l’« inno-
vation publique » (Fallon et Calay, 2016). Ceci est particulièrement obser-
vable dans le cas du projet de Centre industriel de stockage géologique 
(CIGEO) prévu à Bure, dans le sud de la Meuse, qui vise à enfouir à 500 
mètres de profondeur et pour des dizaines de milliers d’années, les déchets 
les plus radioactifs de l’industrie nucléaire. Dans l’entretien réalisé avec 
Gaspard D’Allens et Andrea Fuori, publié dans ces pages, les deux cher-
cheurs et militants engagés dans la controverse autour de l’implantation 
de ces vastes infrastructures nucléaires insistent sur l’ampleur des investis-
sements et sur la communication déployée auprès des populations locales 
afin de minimiser les incertitudes techniques et les dangers potentiels, et 
faciliter ainsi l’installation de l’infrastructure contestée. Comment, donc, le 
débat sur les infrastructures peut- il devenir caution et outil politique ? Dire 
les infrastructures techniques, c’est s’appuyer sur des constructions séman-
tiques qui désignent aussi bien les acteurs qui les rendent possibles – comi-
tés d’éthique, d’experts, d’évaluation, etc. – que la société et les valeurs aux-
quelles elles sont censées donner forme – société du risque, développement 
durable, principe de précaution, démocratie technique, etc.

Enfin, les infrastructures se disent aussi à travers un imaginaire qui porte 
une forme de réflexivité pouvant se formuler en termes littéraires, artis-
tiques, et, plus généralement, esthétiques (Rouillard, 2009). Cet aspect, 
moins présent dans ce numéro, voit dans les infrastructures les symboles 
du sublime technologique (Nye, 1994). Les « monstres de fer » mécaniques 
et ferroviaires ont, entre autres, inspiré toute une littérature romantique 
et critique (Jarrige, 2014). L’infrastructure des réseaux informatiques est 
l’une des dernières à chercher son imaginaire à travers de nombreuses 
métaphores, à commencer par celle du « nuage » déjà évoquée à propos de 
l’article de Clément Marquet sur les centres de données. Promus comme 
« autoroutes de l’information » par l’imaginaire libéral dès les années 1990, 
ils accompagnent l’éclosion du numérique (Flichy, 2001 ; Loveluck, 2015). 
Aujourd’hui, ces « autoroutes » sont sous la menace de « péages »  imposés 
par des modèles économiques qui entraveraient la neutralité du net et 
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aboutiraient à l’instauration d’un Internet à plusieurs vitesses éloigné des 
représentations politiques d’une gouvernance communautaire. Le combat 
qui se joue ici oppose des « géants », grandes entreprises du numérique aux 
infrastructures centralisant le fonctionnement des réseaux, et les « nains », 
utilisateurs militants prônant leur décentralisation (Musiani, 2015). Ima-
ginaire et récits, petits ou grands, ne cessent d’accompagner l’installation, 
l’organisation voire la destruction des infrastructures.

Le langage de l’ingénierie des infrastructures, qui n’est pas seulement 
technique mais aussi politique et économique, est au cœur d’au moins deux 
contributions de ce numéro. Emma Thébault et Sabine Barles illustrent 
la mise en forme d’une mission environnementale qui matérialise un dis-
cours écologique de retour à la nature dans les nouvelles infrastructures 
de l’eau en milieu urbain, et interrogent l’aura de nouveauté et d’efficacité 
dont ils se parent. Julie Gobert, quant à elle, analyse de manière critique les 
promesses d’un autre discours environnementaliste, celui qui promeut les 
technologies de bioraffinerie en tant qu’infrastructures de transition vers 
la bioéconomie. Sans accomplir la révolution annoncée, celle- ci tend à se 
structurer davantage autour de la conservation des pratiques techniques, 
sociales et économiques existantes qu’elle participe finalement à renforcer.

Le temps des infrastructures

Les infrastructures s’inscrivent dans le temps, stabilité et durabilité étant 
des caractéristiques qui leur sont étroitement attachées. Ce numéro a fait 
le choix d’en cadrer les enjeux à partir de l’époque dite moderne ; toute-
fois, il est possible de penser une histoire plus longue des infrastructures 
et de l’engagement des États dans la structuration matérielle et technique 
d’une société – comme le fait d’ailleurs Timothy Mitchell dans l’entre-
tien publié dans ce numéro. La question urbaine éclaire depuis au moins 
l’époque antique des phénomènes qui ne seront qualifiés d’infrastructurels 
qu’à l’ère industrielle. Il n’est ainsi pas étonnant que l’urbain continue d’être 
le lieu privilégié des études infrastructurelles, ce dont témoigne encore ce 
numéro. La planification des infrastructures urbaines permet ainsi d’inter-
roger la croissance, les extensions et les limites de l’urbanité non seulement 
dans l’espace, mais aussi dans le temps. La ville se développe en effet par la 
construction et la mise en concurrence de nouveaux équipements. Le sys-
tème carcéral du xviiie siècle, étudié dans ce numéro par Sophie Abdela, 
est l’objet d’un débat sur sa localisation : dans ou hors de la ville ? Or le lieu 
tangible qu’est l’infrastructure carcérale prend sens dans les relations qu’il 
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noue au sein d’un tissu urbain et social local. C’est un tel ancrage matériel 
et symbolique qui explique pourquoi le moment de son déplacement vers 
les faubourgs de la ville est longtemps repoussé.

Les infrastructures peuvent symboliser l’évolution, voire la progression 
des formes politiques : c’est ce qu’illustre la théorie marxienne de Wifftogel 
sur les modes de production (antique, germanique, asiatique), critiquant 
une pensée unilinéariste de l’évolution des sociétés (Vidal-Naquet, 1964). 
La dichotomie moderne/pré- moderne peut ainsi être questionnée en met-
tant en évidence des phénomènes de développement alternatif ou de résorp-
tion des infrastructures dans des sociétés sans référence positive au progrès. 
Les travaux infrastructurels jouent également un rôle dans la construc-
tion, l’extension et la reconfiguration du géopolitique hors et au travers 
des frontières (Jaglin et Steck, 2007). Tandis que l’Empire romain étendait 
son emprise par les routes, la guerre moderne s’appuie largement sur le 
déploiement d’infrastructures de défense et de prédation des ressources hors 
des territoires nationaux, ainsi qu’en témoignent les logiques coloniales et 
néo- impériales. Les relations entre conquête territoriale et infrastructures 
s’étudient dans le temps long et de manière comparée, comme en attestent 
les premiers travaux de Timothy Mitchell (2002) sur la logique du dévelop-
pement qui implique l’imposition de nouvelles formes d’expertises et d’in-
frastructures pensées en tant qu’éléments- clés des dominations coloniales 
en Égypte. Pensons encore aux travaux sur le « haut modernisme », selon 
les termes de l’anthropologue James Scott, qui s’incarne dans de grandes 
infrastructures comme les réseaux autoroutiers ou les barrages géants, cen-
sés dompter la nature et les hommes. Ce « haut modernisme » qui s’im-
pose au xxe siècle représente un mélange inédit de volontarisme étatique, 
de mythes technologiques et de fascination pour les grands projets censés 
transformer des réalités physiques et sociales complexes en éléments nor-
malisés et simplifiés, rendus abstraits et détachés du réel. Une abstraction 
et un détachement responsables de multiples crises et catastrophes envi-
ronnementales (Scott, 1998). À l’inverse, l’histoire contrefactuelle a éclairé 
la contingence de certains développements infrastructurels. Les travaux de 
Robert Fogel, par exemple, ont suggéré que les réseaux de canaux auraient 
pu accompagner la croissance économique des États-Unis tout aussi bien 
que le développement du chemin de fer (Fogel, 1964 ; Rabier et Saint-Ger-
mier, 2016).

Dans le rapport au temps, ce sont également les principes mêmes de 
stabilité et de durabilité des infrastructures qui sont à interroger. Que 
deviennent les infrastructures, en elles- mêmes, et dans leur rapport à 
leur environnement ? Les politiques du patrimoine ont mis en valeur les 
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 possibilités de réinvestissement et de recyclage des infrastructures indus-
trielles, des usines devenant parfois des musées (Tornatore, 2004). Au- 
delà des phénomènes de reconversion, les infrastructures information-
nelles numériques, censées dématérialiser le stockage de l’information ou 
les formes de travail, sont non seulement marquées par une obsolescence 
rapide mais polluent en outre durablement l’environnement. Des mines 
de silicium aux centres de données à haute consommation énergétique, en 
passant par les déchets électroniques (Ensmerger, 2015), elles contribuent à 
restructurer ou à déstructurer l’environnement, comme le montre Clément 
Marquet dans ce numéro en examinant les enjeux urbains et écologiques 
soulevés par l’installation de centres de données à Plaine Commune – en 
particulier les possibilités de recycler la chaleur émise, non prise en charge 
par les entreprises environnantes pour des raisons de coût.

Par ailleurs, tant dans leur réalité que dans les projets qui leur ont donné 
naissance, les infrastructures peuvent changer dans le temps, s’adaptant plus 
ou moins bien à des cadres de référence en perpétuelle évolution. Pensons 
aux grands réseaux de canaux construits en France dès le xviie siècle pour 
répondre à l’intensification du transport de marchandises, désormais mas-
sivement transformés en infrastructures touristiques, à l’instar du Canal du 
Midi. Ces évolutions peuvent tenir compte de contraintes géoclimatiques, 
politiques, économiques, mais aussi sociales, notamment en rapport avec 
les usages. Ceci se reflète aussi bien au niveau de la conception et de l’entre-
tien des équipements que de leur transformation au fil des ans. Loin d’une 
évolution linéaire, on trouve par ailleurs des formes d’allers- retours dans le 
recours aux infrastructures, comme dans le cas de l’autobus urbain, dont la 
« souplesse » infrastructurelle fait qu’il s’adapte progressivement sur le long 
cours à l’espace public de la ville aussi bien qu’à l’imaginaire social (Passa-
lacqua, 2011). L’article que Nathalie Roseau consacre, dans ces pages, aux 
discours et travaux du périphérique parisien montre comment, entre un 
projet et sa réalisation, une infrastructure peut déjà être obsolète le jour de 
son inauguration. Ainsi, les infrastructures sont prises dans des temporalités 
multiples. Elles marquent durablement les paysages comme les usages, et 
préparent un avenir qui n’est pas toujours celui escompté.

La question du dépérissement et de la disparition des infrastructures 
est également un enjeu très vif, quoiqu’assez peu traité, comme le montre 
la situation exceptionnelle de l’industrie nucléaire qui impose de penser 
des infrastructures capables de gérer des déchets dont les rayonnements 
radioactifs dureront des centaines de milliers d’années. Peut- être plus que 
pour tout autre objet, penser les infrastructures implique d’explorer une his-
toire des (dys)fonctionnements comme témoins de la vie infrastructurelle 
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dans le temps. Conçues pour durer, les infrastructures engagent l’avenir par 
leur irréversibilité ; en témoignent les traces que laissent certaines de leurs 
productions, à l’image des sites abandonnés ou encore dudit enfouissement 
de déchets radioactifs. Introduire la dimension temporelle dans l’étude des 
infrastructures permet d’interroger les modalités et les coûts de leur main-
tenance – ou de leur démantèlement –, tout en envisageant les détourne-
ments d’usage et la tombée en désuétude de ces structures techniques.

Pouvoirs et expériences des infrastructures

Les infrastructures s’implantent dans un monde déjà traversé par des rap-
ports et des enjeux de pouvoir qui les façonnent, et qu’elles contribuent à 
façonner en retour. Les lignes de chemin de fer et les réseaux de télécom-
munications suivent ainsi des tracés imposés par des choix politiques anté-
rieurs. Les infrastructures sont préalablement soumises aux contraintes des 
régimes politiques et participent à leur reconfiguration une fois déployées, 
que ce soit en contexte de régime autoritaire, socialiste, colonial ou de 
démocratie libérale participative (Rouillard, 2018).

La complexité de l’objet infrastructurel implique d’aller voir au plus 
près du terrain la manière dont l’espace des infrastructures est investi, pour 
explorer leurs modes d’existence tout comme leurs effets au niveau local. 
Le point de vue des autorités qui président à la décision d’« infrastructu-
rer » le monde doit être complété, en miroir, par celui des acteurs qui en 
font l’expérience. Comment circonscrire les expériences spatiales, sociales, 
économiques et environnementales induites par la projection, la concep-
tion, la construction, la maintenance, ou bien encore la destruction d’in-
frastructures ? Comme déjà indiqué, la composition de ce numéro de Tracés 
témoigne d’un certain biais en faveur des territoires urbains, ce qui peut 
s’expliquer par l’ampleur des investissements qui s’y font à l’ère de la métro-
polisation globale. Pourtant, les territoires ruraux accueillent également de 
nombreuses infrastructures et de nombreuses luttes, qui semblent même 
gagner en visibilité au fur et à mesure des remises en cause des modernisa-
tions rurales et de leurs grands équipements productivistes.

Des acteurs divers, humains (riverains, associations, professionnels, 
experts, etc.) ou non- humains (faune et flore comme acteurs à part entière 
des écosystèmes, artefacts techniques et scientifiques, par exemple), sont 
concernés par les infrastructures. Ces sujets réagissent aux infrastructures 
qui dans la grande majorité des cas ne sont pas de leur initiative. Certains 
de ces sujets participent aux débats sur les aménagements infrastructurels. 
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Ils peuvent être qualifiés de « publics territoriaux » (Bobbio et Melé, 2012) et 
réagir de diverses manières aux transformations infrastructurelles. La résis-
tance dite violente a systématiquement été imputée à la technophobie et 
reste largement invisible depuis les « Trente glorieuses » : ainsi la destruction 
par le collectif CLODO, dans les années 1970, de grands ordinateurs de ges-
tion comptable pris comme des instruments de contrôle et d’oppression, est 
aujourd’hui oubliée suite à la remise en cause des formes d’actions directes 
(Izoard, 2010). Plus récemment, les phénomènes de résistance retrouvent 
un certain écho. Une mobilisation pour contester un projet de voie fer-
rée rapide, comme le mouvement NO TAV en Italie dans les années 1990 
et 2000, a donné lieu à la formulation de notions telles que « Grands pro-
jets inutiles imposés » (LGPE, 2010), auxquelles la lutte de Notre-Dame- 
des-Landes contre « l’aéroport et son monde » a donné une visibilité consi-
dérable. Les inégalités sociales créées ou renforcées par les infrastructures 
demeurent un enjeu crucial et font l’objet de dénonciations et de revendica-
tions. De nombreuses études soulignent les effets clivants, du point de vue 
d’une géographie sociale, des infrastructures urbaines (Graham et Marvin, 
2001), des réseaux d’infrastructure primaires (Swyndedouw et Kaika, 2005) 
ou, plus généralement, de services infrastructurels (Durand et Jaglin, 2012).

Dans les quartiers auto- construits et informels des bordures urbaines 
– qu’il s’agisse de bidonvilles africains, ou ceux récemment revenus dans 
l’actualité française, d’asentamientos ou villas argentins, de favelas au  Brésil, 
etc. –, l’absence d’infrastructures est l’une des expériences concrètes et quo-
tidiennes d’une marginalité territoriale et politique. Les mobilisations en 
vue d’obtenir des équipements urbains – raccordement officiel au réseau 
électrique, aux égouts, aux lignes de bus, etc. – sont autant des manières de 
normaliser un quartier en marge que l’expression de revendications à deve-
nir des citoyens comme les autres. La réflexion critique de ce numéro autour 
du lien entre infrastructure et politique ne traitera toutefois pas directement 
de ces demandes, qui dépassent bien souvent l’exemple des quartiers évo-
qués ici. Ces formes de négociations et de réappropriations par le bas d’in-
frastructures souvent pensées et construites d’en haut montrent combien 
les infrastructures ne modèlent pas uniquement des espaces mais façonnent 
aussi de multiples expériences politiques ordinaires (Nikhil, 2018).

Comme on le voit, les infrastructures façonnent des expériences poli-
tiques qui rendent des rapports de force sous- jacents visibles et explicites. 
Les conflits autour des infrastructures font aujourd’hui resurgir ces enjeux, 
à travers la mobilisation, la réflexion et l’action de nombreux acteurs de 
la société civile. Quand les barrages hydrauliques inondent des zones 
d’habitat, que les frontières militarisées et suréquipées poussent ceux qui 



ÉDITORIAL

21

cherchent à les franchir à risquer leur vie, il convient, bien que ces enjeux 
soient finalement peu présents dans le numéro, de réfléchir à la violence qui 
se matérialise fréquemment dans des infrastructures qui bafouent les droits 
nationaux des minorités, la souveraineté des populations autochtones mais 
aussi les droits internationaux des migrants (Cohen, 2017). Cette violence 
est notamment au cœur de l’entretien conduit à propos de la mobilisation 
contre le projet CIGEO mentionné plus haut. Cette violence est particuliè-
rement bien illustrée dans le cas d’infrastructures absentes ou d’infrastruc-
tures à venir comme dans le cas de l’aéroport de Notre-Dame- des-Landes, 
désormais abandonné en tant que tel sans que ne cesse la controverse à 
l’égard de l’usage du territoire concerné. C’est également le cas des luttes 
autour de la ligne ferroviaire Lyon-Turin, dans le Val de Suse, ou encore dans 
des situations temporaires et instables comme fut la « Jungle » de Calais, 
esquisse d’infrastructure d’habitation transitoire pour les populations de 
migrants. L’infrastructure ainsi remise en cause rend d’autant plus visible la 
violence potentielle et réelle qu’elle génère (Mauvaise Troupe, 2016).

Maintenir une infrastructure suppose la préservation des savoirs néces-
saires pour les faire perdurer. La question de l’entretien et de la maintenance 
des infrastructures met au jour d’autres catégories d’acteurs et d’actions : 
au- delà de son rapport au temps, de la durabilité et du (dys)fonctionne-
ment déjà mentionnés, elle invite à penser l’expérience concrète du travail, 
ainsi que les relations professionnelles. Des ingénieurs aux techniciens et 
aux « petites mains » (Pontille et Denis, 2012), mais aussi des institutions aux 
organisations, les activités des « mainteneurs » d’infrastructures témoignent 
des activités de gestion et de réparation nécessaires une fois les logiques 
d’innovation achevées (Russell et Vinsel, 2016). Cette dimension est au 
cœur de l’analyse que Bérénice Girard consacre à l’étude de l’entretien et 
de la gestion des infrastructures d’assainissement à Varanasi (Bénarès), ville 
sacrée de l’Inde. L’auteure montre les différences de traitement et de percep-
tion chez les ingénieurs, les techniciens et les agents d’entretien des réseaux 
d’assainissement de l’eau. La déchéance des infrastructures rend ces diffé-
rences visibles et critiques, tout comme les enjeux sociaux et professionnels 
qu’elles soulèvent.

L’échec et les pannes des infrastructures concernent aussi toute une 
variété d’acteurs aux intérêts propres ou partagés – que l’on pense à la catas-
trophe nucléaire de Fukushima en 2011, touchant directement aussi bien 
les agriculteurs, les enfants, les animaux, que les travailleurs mobilisés en 
urgence, bénévoles ou non. On peut encore évoquer les débats entourant le 
recours à une main- d’œuvre étrangère précaire et placée dans des  conditions 
de travail forcé pour la construction d’infrastructures que ce soit dans les 
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industries du bâtiment et du génie civil. Enfin, il faut être attentif aux expé-
riences qui témoignent de la construction d’alternatives sociales par la créa-
tivité technique, et aux conditions de transformation des sociétés par les 
infrastructures. La notion d’« infrastructure révolutionnaire » propose ainsi 
de remettre en question la durabilité imposée des infrastructures publiques 
(Boyer, 2016). Le débat contemporain sur les « technologies appropriées » 
(Appropriate Technologies), reposant sur l’idée que les pratiques techniques 
doivent agir à petite échelle et être en adéquation avec les manières de faire 
locales, respectueuses de l’environnement et des contextes sociaux pré- 
existants, s’inscrit dans une démarche écologique associée à l’idée d’un 
pluralisme technologique (Kaplinsky, 2011). Elles ont trouvé plusieurs 
domaines d’application – notamment au sein des infrastructures de déve-
loppement agricole dans les pays non ou peu industrialisés, en lien avec des 
modèles endogènes (Théry, 1981 ; Ferguène, 1997). Dans un âge où la créa-
tivité du « faire » est revalorisée (Lallement, 2015), l’écologie technologique 
peut poser la question des infrastructures en termes de modes d’organisa-
tion du collectif et des « intérêts sociaux partagés » (« shared social concerns » ; 
Sayers, 2015). Autant d’enjeux essentiels qui nécessiteraient d’être traité bien 
plus en profondeur qu’ils ne le seront dans ce numéro.

En définitive, ce numéro de la revue Tracés espère contribuer aux débats 
récurrents sur des aspects centraux de la technique moderne, ses formes et 
ses reconfigurations contemporaines. Ce qu’il s’agit de questionner à tra-
vers une « théorie critique de la technique » des infrastructures matérielles 
(Feenberg, 2004), ce ne sont pas seulement leurs fondements, leurs formes 
et leurs conséquences sociales et environnementales, mais aussi et simulta-
nément les possibilités concrètes de leur dépassement. Il s’agit en somme 
de penser le pouvoir, ses formes et ses mutations, en scrutant certains des 
réseaux techniques qu’il construit et sur lesquels il s’appuie.
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