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Levi et Pascal sur la question de l’humanité 

 

Hanna Vandenbussche 

Le sentiment de notre existence dépend pour une bonne part 
du regard que les autres portent sur nous : 
aussi peut-on qualifier de non humaine l’expérience 
de qui a vécu des jours où l’homme a été 
un objet aux yeux de l’homme[1]. 

Dans son récit Si c’est un homme, où Primo Levi raconte ses expériences au sein du camp de 
concentration à Auschwitz, le thème de l’anéantissement de l’homme se présente comme un 
fil conducteur. En effet, le milieu hostile du camp de travail (appelé « Arbeidslager ») ne fait 
pas que menacer l’humanité de ses habitants : toute distinction d’ordre moral ou social 
semble y avoir disparu. Ainsi, le plus grand nombre des habitants du camp fait preuve d’une 
indifférence radicale face à leur condition : ils se résignent à l’existence de bêtes ou 
d’automates à laquelle les Allemands les ont destinés. Or, certaines personnes refusent de 
consentir à leur condition et résistent au caractère inhumain de l’univers dans lequel ils se 
trouvent. Leur attitude se fait remarquer par un fort désir de maintenir leur dignité 
humaine. 

Nombre d’études secondaires ont déjà été faites sur certains thèmes spécifiques liés à la 
notion de l’humanité dans l’œuvre de Levi, comme par exemple le statut du témoin[2] ou la 
question de l’identité juive[3]. Le but de cette étude, d’ailleurs, ne consiste pas dans une 
analyse littéraire de Si c’est un homme à partir d’un thème spécifique. En revanche, nous 
envisageons de mettre la thématique de l’humanité chez Levi en rapport avec la pensée 
anthropologique d’un philosophe du XVIIe siècle, à savoir Blaise Pascal[4]. Dans son œuvre 
Les Pensées, Pascal semble à première vue partager le pessimisme de Levi concernant la 
condition humaine. Ainsi, ce philosophe du XVIIe siècle présente l’homme comme un être 
misérable et perdu dans un univers contingent et arbitraire. Or, il faut se garder de tomber 
trop vite dans des comparaisons superficielles qui méconnaissent le contexte radicalement 
différent des deux auteurs. Nous n’avons donc pas l’intention de juxtaposer aveuglément 
certains thèmes anthropologiques de Levi et de Pascal. Par contre, nous visons à démontrer 
que la vision de Levi sur l’humanité, telle qu’elle se révèle dans l’attitude des prisonniers 
qui refusent de se résigner à leur condition, doit être considérée comme une continuation 
de certaines idées cruciales provenant d’un fragment très connu des Pensées, à savoir Infini 
Rien. Dans ce fragment, précisément, Pascal évoque un dialogue où un joueur invite son 
interlocuteur à parier sur l’existence de Dieu. En fin de compte, il ne s’agira pas simplement 
d’un jeu, dans lequel le pari est destiné à remplacer les preuves rationnelles de l’existence 
de Dieu. L’enjeu véritable de ce dialogue ne concerne pas le pari sur Dieu en tant que tel, 
mais correspond par contre à un choix radical touchant l’existence humaine même où 
l’homme se trouve obligé de prendre parti face à sa condition. La question sera de savoir 
dans quelle mesure cette interprétation du pari de Pascal peut nous aider à expliquer 
l’attitude propre à ces quelques prisonniers qui, malgré le caractère inhumain du camp et 



de ses habitants, réussissent malgré tout à exprimer encore une dignité humaine. 

Dans un premier temps, nous considérerons ce que Levi entend par la notion d'humanité et 
surtout de la non-humanité des habitants du camp de concentration. D’abord, nous 
regarderons de plus près les personnages qui font preuve d’une indifférence radicale face à 
leur condition et qui selon Levi ont déjà perdu leur humanité. Puis, nous nous 
concentrerons sur certains personnages qui refusent de consentir à l’existence qui leur est 
imposée par les allemands. Dans un deuxième temps, nous expliquerons brièvement ce que 
le philosophe Blaise Pascal entend par la condition humaine afin de considérer le cadre 
anthropologique dans lequel il faut situer le fragment Infini Rien. La troisième partie sera 
consacrée à un rapprochement entre Pascal et Levi à partir de leurs visions de la question 
de l’humanité. 

Si c’est un homme : Levi et la question de l’humanité 

« Détruire un homme est difficile, presque autant que le créer : cela n’a été ni aisé ni rapide, 
mais vous y êtes arrivés, Allemands[5]. » 

Est-il possible de parler de dignité humaine au sein d’un univers où toute notion d’humanité 
s’avère nécessairement détruite ? Levi décrit la condition des prisonniers au camp de 
travail en évoquant l’image « d’une même machine grise[6] » qui rassemble en elle une 
masse de personnes devenues incapables de vouloir et de penser. Les membres de cette 
masse impersonnelle sont des êtres dépourvus de tout ce qui les singularise, y compris leur 
nom : 

« Qu’on imagine maintenant un homme privé non seulement des êtres qu’il aime, mais de sa 
maison, de ses habitudes, de ses vêtements, de tout enfin, littéralement de tout ce qu’il 
possède : ce sera un homme vide, réduit à la souffrance et au besoin, dénué de tout 
discernement, oublieux de toute dignité : car il n’est pas rare, quand on a tout perdu, de se 
perdre soi-même ; ce sera un homme dont on pourra décider de la vie ou de la mort le cœur 
léger, sans aucune considération d’ordre humain, si ce n’est, tout au plus, le critère 
d’utilité[7]. » 

Le fragment ci-dessus nous révèle la raison pour laquelle les Allemands avaient l’intention 
de réduire leurs prisonniers au statut de bêtes ou d’automates. Ils s’imaginaient notamment 
qu’il était plus facile de tuer un être anonyme et indifférent que de détruire un individu 
digne en tant qu’être humain. 

Tout comme ses compagnons d’infortune, Levi se voit lui-même transformer : un homme 
libre et sensible devient un être anonyme, soumis à une existence vide et conditionnée. 
Plusieurs fois, il fut enclin à se résigner à sa condition et à adopter la même attitude 
d’indifférence propre à tant d’autres prisonniers. Pour un des exemples les plus frappants 
de cette attitude d’indifférence, l’on peut renvoyer au caractère « Null Achtzehn ». Aux yeux 
de Levi, ce personnage apparaît comme l’incarnation même du vide (il le compare aux 
dépouilles d’insectes), n’étant plus qu’un robot qui se conforme aveuglément et 
indifféremment aux ordres de ses supérieurs. « S’il était envoyé à la mort », écrit Levi, « il 
est fort probable qu’il y irait avec la même indifférence »[8]. 



Jusqu’ici, nous avons insisté sur le caractère conditionné et inhumain de l’existence propre 
aux prisonniers en tant qu’individus. Or cette perte d’humanité s’impose en outre au niveau 
de la relation à autrui. La « société » qui surgit au camp de travail ressortit à un calcul 
permanent de l’intérêt personnel, ce qui provoque nécessairement une haine mutuelle de la 
part de tous ses membres. En ce qui concerne les relations hiérarchiques entre les officiers 
allemands et les prisonniers, il s’agit d’un rapport à autrui marqué d’une humiliation 
permanente : le prisonnier est essentiellement considéré comme un objet ou un instrument 
aux yeux de ses supérieurs. Levi évoque dans ce contexte l’acte humiliant du personnage 
Alex, qui se permettait, dans sa qualité de supérieur, de traiter Levi comme une bête ou un 
objet sans aucune valeur : 

« Entre-temps, je suis arrivé à sa hauteur : sans haine et sans sarcasme, Alex s’essuie la 
paume et le dos de la main sur mon épaule pour se nettoyer ; et il serait tout surpris, Alex, la 
brute innocente, si quelqu’un venait lui dire que c’est sur un tel acte qu’aujourd’hui je le 
juge, lui et Pannwitz, et tous ses nombreux semblables, grands et petits, à Auschwitz et 
partout ailleurs[9]. » 

Alex était un de ces nombreux officiers allemands faisant preuve d’un orgueil déplacé, tous 
faisant comme s’ils avaient droit à une grandeur divine. Pour Levi, la vanité énorme de ces 
personnages s’exprime à travers leurs projets absurdes : l’accompagnement des mélodies 
allemandes pendant la marche des prisonniers, l’invention d’un examen de chimie, mais 
surtout : l’usine de carbure dans laquelle nombre de prisonniers ont dû travailler et ont 
perdu la vie. Cette usine, dont Levi comparait la Tour du Carbure à la tour de Babel, n’a 
jamais produit un kilo de caoutchouc, le produit auquel elle était destinée. 

« La Tour du Carbure, qui s’élève au centre de la Buna et dont le sommet est rarement 
visible au milieu du brouillard, c’est nous qui l’avons construite. Ses briques ont été 
appelées Ziegel, mattoni, tegula, cegli, kamenny, bricks, téglak, et c’est la haine qui les a 
cimentées ; la haine et la discorde, comme la Tour de Babel, et c’est le nom que nous lui 
avons donné : Bableturm, Bobelturm. En elle nous haïssons le rêve de grandeur insensée de 
nos maîtres, leur mépris de Dieu, et des hommes, de nous autres hommes. […] Ainsi qu’on le 
verra, de l’usine de la Buna, sur laquelle les Allemands s’acharnèrent pendant quatre ans et 
dans laquelle une innombrable quantité d’entre nous souffrirent et moururent, il ne sortit 
jamais un seul kilo de caoutchouc synthétique[10]. » 

La haine et la discorde ne s’imposent d’ailleurs pas uniquement au niveau des relations 
hiérarchiques ayant lieu entre les supérieurs et les prisonniers. En outre, les relations entre 
les égaux, c’est-à-dire les prisonniers eux-mêmes, se caractérisent par l'hypocrisie et la 
discorde. Bon nombre de personnages regardent ainsi leur compagnon d'infortune d’une 
façon calculée et intéressée : l’autre apparait à leurs yeux comme un objet rentable ou 
favorable à l’égard de leur propre intérêt. Un des personnages faisant preuve d'une telle 
attitude calculée, c’est Henri. Son hypocrisie énorme se manifeste à travers sa stratégie de 
feindre les émotions d’amitié ou de pitié envers ses semblables afin de gagner des hommes 
pour lui-même : « Il lui parle brièvement, en employant le langage approprié, et “le type” est 
conquis : il écoute avec une sympathie croissante, s’attendrit sur le sort du malheureux 
jeune homme, et est déjà en passe de devenir rentable[11] ». 



En fin de compte, il s’avère que toutes les relations entre les kapos, les SS, les prisonniers, 
au sein du camp sont dépourvues de toute notion d’humanité. D’où la constatation assez 
désespérante de la part de Levi à propos de la non-humanité des personnages de son récit : 

« Les personnages de ce récit ne sont pas des hommes. Leur humanité est morte, ou eux-
mêmes l’ont ensevelie sous l’offense subie ou infligée à autrui. Les SS féroces et stupides, les 
Kapos, les politiques, les criminels, les prominents grands et petits, et jusqu’aux Häftlinge, 
masse asservie et indifférenciée, tous les échelons de la hiérarchie dénaturée instaurée par 
les Allemands sont paradoxalement unis par une même désolation intérieure[12]. » 

Malgré le pessimisme de Levi touchant la question de l’humanité, certains personnages de 
son récit ont maintenu leur dignité humaine au cœur de l’environnement inhumain du 
camp[13]. Tous ces personnages se distinguent par un trait commun, à savoir leur refus de 
se résigner à la condition indifférente et anonyme qui leur est imposée par les Allemands. 
Même si l’arbitraire et la contingence propres aux sélections du camp excluent toute 
garantie de survie, ces personnes n’appartiennent pas à ce monde de négation qu’est 
l’Arbeidslager. Tout en se conformant aux rituels et aux règles imposés par les allemands, 
ces personnages-modèles se gardent de tomber dans l’indifférence radicale qui caractérise 
les autres prisonniers obéissant aveuglément aux règles du camp. Afin d’illustrer leur façon 
de maintenir leur dignité humaine, je transcris les paroles du personnage Steinlauf, qui 
incite Levi à se laver dans les latrines, malgré le caractère apparemment vain et absurde de 
ce rituel : 

« Nous sommes des esclaves, certes, privés de tout droit, en butte à toutes les humiliations, 
voués à une mort presque certaine, mais il nous reste encore une ressource et nous devons 
la défendre avec acharnement parce que c’est la dernière : refuser notre consentement. Aussi 
est-ce pour nous un devoir envers nous-mêmes que de nous laver le visage sans savon, dans 
de l’eau sale, et de nous essuyer avec notre veste[14]. » 

Les paroles de Steinlauf nous révèlent une vérité nécessaire pour survivre au camp : malgré 
le caractère radicalement inhumain des circonstances, l’homme sait encore disposer de lui-
même pour maintenir sa dignité. Steinlauf insiste sur le fait que chacun dispose de la liberté 
de ne pas consentir à la condition d’indifférence qui lui est imposée par les allemands. Cette 
liberté ne consiste d’ailleurs pas à se rebeller explicitement contre les règles imposées par 
les allemands. Bien au contraire, tout comme les autres prisonniers, Steinlauf exécute 
fidèlement les rituels propres au camp. Or, il n’obéit pas de façon aveugle ou automatique : 
sa façon d’exécuter les rituels comprend par contre une résistance secrète contre leur 
caractère vain et insignifiant. Contrairement à ceux qui se lavent aux latrines de façon 
aveugle et indifférente, Steinlauf accorde à ce rituel une signification propre : malgré le 
caractère absurde de l’acte de se laver dans de l’eau sale et froide, il fait comme si ce rituel 
lui permet d’exprimer sa dignité humaine et le préserve de tomber dans une condition 
d’indifférence. 

Dans la suite de notre analyse, nous mettrons cette attitude propre à Steinlauf, notamment 
celle de vouloir vivre et de refuser son consentement, en rapport avec une Pensée 
fondamentale de Blaise Pascal, qui est celle du pari. Bien que la notion du “pari” se situe 
premièrement dans un cadre théologique (il s’agit apparemment de parier sur l’existence 



de Dieu), j’en dégagerai une interprétation anthropologique qui nous aidera à comprendre 
le sens que Levi accorde à l’idée de l’humain au milieu d’un état de misère insurmontable. 
Avant de nous arrêter à l’analyse même du fragment Infini rien, il nous faut expliquer ce que 
Pascal entend dans ses Pensées par la condition humaine. 

La condition humaine pour Pascal 

« Qu’on s’imagine un nombre d’hommes dans les chaînes, et tous condamnés à la mort, dont 
les uns étant chaque jour égorgés à la vue des autres, ceux qui restent voient leur propre 
condition dans celle de leurs semblables, et, se regardent l’un l’autre avec douleur et sans 
espérance, attendent à leur tour[15]. » 

Selon un certain nombre de commentateurs des Pensées, Pascal s’est servi de cette image 
des prisonniers afin d’exprimer sa vision sur la condition de l’homme[16]. Curieusement, ce 
fragment semble évoquer des circonstances semblables à celles des prisonniers du camp à 
Auschwitz qui, eux aussi, sont confrontés sans cesse à la mort de leur prochain. Or, il faut se 
garder de rapprocher trop vite les deux auteurs, vu la différence radicale des deux 
contextes, tant sur le plan social que théologique : la misère propre à la condition humaine 
chez Pascal a une origine toute autre que celle de Levi. 

Pour sa définition pessimiste de la condition de l’homme, Pascal s’est inspiré, tout comme 
bien d’autres moralistes du XVIIe siècle, de la doctrine janséniste-augustinienne du péché 
originel[17]. Selon cette tradition théologique, il existe depuis la Chute un abîme 
infranchissable entre Dieu et l’homme : Adam s’était détourné de Dieu et a mis l’humanité 
entière dans un état déchu et désespéré. L’homme était radicalement abandonné à lui-
même, vivant dans un univers qui ne lui accorde aucune garantie de bonheur ou de vérité. 
En d’autres mots : l’être humain s’y présente comme un damné, jeté dans un univers qui 
l’ignore[18]. Or, un certain groupe d’élus semble être sauvé de cette condition désespérée 
parce qu’ils ont reçu la grâce divine. Ce don de grâce, d’ailleurs, dépasse infiniment les 
mérites humains : depuis la Chute d’Adam et la séparation radicale entre l’homme et Dieu, 
l’homme est devenu incapable d’arriver à la foi par ses propres moyens. Aux yeux de Pascal, 
c’est d’une façon radicalement arbitraire que Dieu accorde sa grâce à l’humanité. 

Malgré sa condition de misère et de désespoir, l’homme tend incessamment à acquérir une 
certaine grandeur qui lui permet de s’élever au-dessus du reste de l’humanité. À travers 
toutes sortes d’activités (appelées les « divertissements »), il cherche plus précisément à se 
créer un moi imaginaire. En d’autres termes : sa volonté ne cherche qu’à satisfaire un 
amour propre infini et à embellir ce moi illusoire afin de paraître grand, parfait et digne 
d’amour et d’estime. Par cette création d’un moi imaginaire, l’homme oublie son véritable 
« soi », à savoir sa condition de misère qu’il partage avec le reste de l’humanité. En d’autres 
termes : il refuse de cultiver la pensée de sa véritable condition en cachant sa misère 
derrière une image créée de soi-même. 

Telle forme de tromperie de soi mène à son tour aux conséquences néfastes sur le plan 
social. La société, telle qu’elle est décrite par Pascal, semble notamment consister dans un 
ensemble de moi imaginaires qui ne cherchent qu’à satisfaire leurs désirs de grandeur et de 
dignité, ce qui se traduit nécessairement par une attitude de haine et d’envie mutuelles. 



C’est dans ce sens qu’il faut entendre la notion de « moi haïssable » : le moi hait son 
prochain, justement parce que celui-là refuse de le reconnaître dans sa grandeur 
imaginaire. En effet, pour l’auteur des Pensées, le « vilain fond » d’une société consiste dans 
le fait que « tous les hommes se haïssent naturellement l’un et l’autre[19] ». Afin d’éviter un 
état continu de guerre, ces moi cachent leur haine et leur mépris derrière une apparence 
d’honnêteté à travers laquelle ils feignent d’entretenir des relations de respect et d’estime 
avec autrui. Ainsi, toute relation interhumaine cache toujours une haine mutuelle entre 
deux moi refusant de reconnaître l’autre dans sa véritable dignité humaine. 

Malgré son pessimisme touchant la société et la condition humaine en général, Pascal 
accorde néanmoins une signification positive à la notion de l’humanité. Dans le fragment 
Infini Rien, il fait mention de la possibilité pour l’humanité de mener une existence avec 
dignité. 

Infini… rien : le pari sur Dieu ou sur l’existence humaine ? 

Le titre du fragment Infini Rien renvoie à la relation de disproportion entre d’une part 
l’esprit humain fini et d’autre part la réalité infiniment incompréhensible de Dieu. Dans la 
première partie du fragment, Pascal indique que l’essence ainsi que l’existence de l’Être 
infini de Dieu sont inaccessibles à la raison humaine, celle-ci tenant ses principes du 
domaine fini du corps humain[20]. Étant par conséquent incapable de fournir une preuve 
rationnelle de l’existence de Dieu au moyen de la raison, le joueur invite alors son 
interlocuteur à un jeu de pari : « Dieu est ou Il n’est pas, de quel côté pencherons-
nous ?[21] » Cette question s’avère à première vue assez choquante, Dieu étant réduit à 
l’objet d’un simple jeu de croix ou pile. La réplique de l’interlocuteur suggère qu’il est plutôt 
juste « de ne point parier[22] ». Or, la réponse du joueur révèle que le pari ne concerne pas 
tant Dieu que l’existence humaine, celle-ci considérée comme un jeu où il faut prendre 
nécessairement parti : « Il faut parier. Cela n’est pas volontaire, vous êtes embarqué[23]. » 
Ensuite, le joueur entame une série d’arguments qui sont tous destinés à convaincre son 
interlocuteur de la valeur et des avantages d’une vie consacrée à l’existence de Dieu. 
Finalement, l’argumentation aboutit naturellement à la conclusion que l’acte de parier sur 
une vie chrétienne constitue la chance la plus sûre pour atteindre une vie pleine de vérité et 
de bonheur[24]. Contre toute attente, la réponse de l’interlocuteur s’avère négative : malgré 
le fait qu’il reconnaît rationnellement les avantages de la vie chrétienne, il est confronté à 
son impuissance de choisir une telle existence : « je suis fait de telle sorte que je ne puis 
croire[25] ». Cette réponse de la part du non-croyant nous révèle une vérité assez 
angoissante concernant l’état propre à l’être humain : l’on est incapable d’accéder à la foi 
par ses propres forces, le destin de sa condition n’étant qu’un effet du hasard. Il n’y a que la 
grâce divine, accordée de façon arbitraire à un nombre limité d’élus, qui puisse sauver l’être 
humain de son état misérable. Cette conclusion trahit sans doute un pessimisme radical 
concernant la condition humaine : L’homme apparaît comme étant condamné à une misère 
insurmontable, étant livré à l’arbitraire de la grâce divine pour être sauvé. Or, dans la 
deuxième partie du fragment, Pascal fait mention d’une solution provisoire : « apprenez de 
ceux qui ont été liés comme vous et qui parient maintenant tout leur bien […] suivez la 
manière par où ils ont commencé. C’est en faisant tout comme s’ils croyaient, en prenant de 
l’eau bénite, en faisant dire des messes, etc. Naturellement même cela vous fera croire et 



vous abêtira[26] ». 

La stratégie que Pascal propose est celle de faire « comme si » on est chrétien, en ayant 
recours à l’imitation de ceux qui ont reçu la foi par la grâce. Cette stratégie d’imiter les 
chrétiens-modèles n’inclut d’ailleurs aucune garantie de vérité ou de bonheur, le don de 
grâce ne tenant pas compte de mérites humains. Or, le fait de s’accoutumer peu à peu à la 
vie chrétienne, en exécutant les rituels propres à la religion, semble valoir infiniment plus 
qu’une existence sujette à toutes sortes de désirs terrestres : « Or, quel mal vous arrivera-t-
il en prenant ce parti ? Vous serez fidèle, honnête, humble, reconnaissant, bienfaisant, ami, 
sincère, véritable […]. À la vérité, vous ne serez point dans les plaisirs empestés, dans la 
gloire, dans les délices[27]. » 

En d’autres mots : en s’adaptant aux coutumes de la religion chrétienne et en imitant les 
modèles des chrétiens, l’on fait naître en soi une attitude morale et ouverte envers autrui. 
C’est précisément le mode de vie qui détache l’homme de l’esclavage des passions et des 
désirs de gloire ou de grandeur. 

Conclusion : Pascal et Levi sur les modèles de l’humanité 

Reste enfin à savoir dans quelle mesure ces idées pascaliennes regardant le pari, la coutume 
et l’imitation peuvent être mises en rapport avec l’idée de l’humanité telle qu’elle apparaît 
dans le récit Si c’est un homme. Ce qui rapproche les deux auteurs, c’est précisément 
l’importance qu’ils accordent à la dignité humaine et à la notion du modèle. 

Ainsi, les personnages qui s’efforcent de maintenir leur dignité humaine au sein du camp de 
travail (comme par exemple Steinlauf) pourraient être considérés comme une sorte de 
joueurs pascaliens : dans un univers radicalement inhumain, ils réussissent à se présenter 
comme des hommes dignes de respect. Ce défi semble énorme et presque insurmontable, 
vu l’arbitraire absolu qui décide de leur destin. « Je regardai autour de moi », écrit Levi, « et 
me demandai combien, parmi cette misérable poussière humaine, seraient frappés par le 
destin »[28]. Il semble que certains échappent à cette poussière humaine, en résistant 
contre le non-sens et l’indifférence propre au camp de travail. Tout comme les autres 
prisonniers, ils exécutent les rituels vains qui leur ont été imposés par les allemands. Or, 
leur façon de s’ajuster aux règles du camp n’est pas celle d’une obéissance aveugle, mais 
témoigne d’un désir profond de maintenir leur dignité et de résister au non-sens exprimé 
par ces règles. 

Pour Levi, ce sont précisément ces personnages qui constituent les vrais modèles de 
l’humanité : ils vivent « comme si » leur humanité est demeurée intacte, en exécutant 
certains rituels apparemment vains et ridicules (se laver dans de l’eau sale et froide), mais 
nécessaires pour ne pas perdre les dernières traces de civilisation et de dignité humaine. En 
adoptant telle manière de vivre, ils incitent leurs compagnons d’infortune à prendre la 
même attitude. Tel semble être le seul moyen pour maintenir l’humanité à travers toutes les 
menaces d’inhumanité au sein du camp d’Auschwitz. Citons par exemple la description de 
Levi de son ami Alberto : « Je vois en lui le rare exemple de l’homme fort et doux, contre qui 
viennent s’émousser les armes de la nuit[29] » ou bien de Lorenzo : « Mais Lorenzo était un 
homme : son humanité était pure et intacte, il n’appartenait pas à ce monde de négation. 



C’est à Lorenzo que je dois de n’avoir pas oublié que moi aussi j’étais un homme[30]. » Le 
fait d’adopter un mode de vie semblable à celui des personnages comme Alberto, Steinlauf 
ou Lorenzo constitue la seule condition pour ne pas appartenir à cet univers qui a pour 
règle : « Hier ist kein Warum[31]. » 

Curieusement, cette idée occupe une place centrale dans le fragment Infini Rien de Pascal où 
il s’agit d’exécuter les coutumes propres à la religion chrétienne et de faire comme si on fait 
partie de cette communauté qui a reçu la grâce divine. Le fait même de s’ajuster à ces 
coutumes révèle une volonté profonde d’exister en tant qu’humain, même si son existence 
est sans cesse menacée par le non-sens et le manque de dignité. Dans ce contexte, Pascal a 
recours au verbe « s’abêtir » : l’homme regagne sa dignité en menant une vie soumise et 
consacrée à une réalité qui le dépasse infiniment. Afin de retrouver son humanité, il faut 
refuser de consentir à la vanité et à l’insignifiance de sa condition. Ce refus ne consiste 
d’ailleurs pas dans une résistance explicite contre toutes les règles imposées, mais consiste 
à adopter une certaine attitude conforme à sa situation. Telle attitude correspond d’une 
part à une reconnaissance de son impuissance face à l’arbitraire de sa condition, mais 
d’autre part à un désir de vivre humainement malgré l’inhumanité de l’état dans lequel on 
se trouve. Ce désir de vivre constitue le seul remède contre la résignation aveugle à 
l’existence anonyme propre aux autres prisonniers qui sont devenus entièrement 
indifférents à leur condition. 

À la fin de son récit, Levi permet au lecteur de croire que la forme de l’humanité l’a emporté 
sur l’inhumanité du camp. Au moment où les officiers allemands étaient partis, les 
prisonniers commençaient à partager le pain entre eux. Quelques jours avant, ce geste 
aurait été impensable : la distribution du pain ne faisait alors qu’encourager le désir égoïste 
de satisfaire son propre intérêt. Ainsi, dans le cas où l’on offrait du pain à son prochain, on 
le faisait dans l’intention calculée de recevoir quelque récompense. En effet la vie 
économique qui avait cours auparavant dans le camp était entièrement marquée par de tels 
actes calculés et intéressés. Or, le geste « humain » qui s’effectue après que les Allemands 
avaient quitté le camp, était le signe que la relation à autrui n’était alors plus de l’ordre d’un 
calcul, mais qu’elle devenait ou redevenait un rapport authentique où l’autre était conçu 
dans son humanité : 

« La loi du Lager disait : “mange ton pain, et si tu peux celui de ton voisin” ; elle ignorait la 
gratitude. C’était bien le signe que le Lager était mort. Ce fut là le premier geste humain 
échangé entre nous. Et c’est avec ce geste, me semble-t-il, que naquit en nous le lent 
processus par lequel, nous qui n’étions pas morts, nous avons cessé d’être des Häftlinge 
pour apprendre à redevenir des hommes[32]. » 
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