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Une lecture de « L'Homme et l'adversité » :  

l'adversité et le problème de l'homme et du monde 

chez Merleau-Ponty 

 

Xiaoyan Xia 

 

RÉSUMÉ 

Ce texte tente de montrer, à partir d’une lecture de la conférence « L’homme et l’adversité » que 

Merleau-Ponty a professée en 1951, quelques signes du tournant de la pensée du philosophe à 

cette époque. La notion d’adversité exprime non seulement l’être-au-monde de l’homme, mais 

aussi implique une autre compréhension merleau-pontienne sur le problème de l’homme et du 

monde que celle de la Phénoménologie de la perception.  
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TEXTE 

La vie, c'est effrayant (de Cézanne) Oh! L'action du Ciel est mystérieuse, et n'est jamais interrompue 

(de Shi Jing) (維天之命, 於穆不已。<詩經·周頌>) 

1951 est sans doute une année importante et qui marque un tournant décisif dans le 

développement de la pensée merleau-pontienne. Selon la chronologie, établie par les soins de 

Claude Lefort au début d’Œuvres, sur la vie académique du philosophe, en dehors de son 

enseignement à la Sorbonne sur « Méthode en psychologie de l'enfant » et « Les sciences de 

l'homme et la phénoménologie », il a présenté trois textes : « Sur la phénoménologie du 

langage », « Le philosophe et la sociologie », « L'homme et l'adversité ». Il a interrompu 

l'écriture de l'Introduction à la prose du monde en le transformant en un article intitulé « Le 

langage indirect et les voix du silence », il a postulé pour le Collège de France en rédigeant deux 

dossiers très importants sur l'état de ses recherches et leurs perspectives. Ainsi, pouvons-nous 

considérer l'exposé que Merleau-Ponty a présenté cette année-là aux Rencontres internationales 

de Genève, comme un des points fondamentaux du parcours du philosophe. Nous tenterons donc, 

en montrant la continuité et la discontinuité entre ses deux premiers travaux et cet exposé de 1951 

sur le problème de l'homme et du monde, de dégager la signification la plus riche de la notion 

d'adversité. 

I. Le problème du sens dans La Structure du comportementet dans la Phénoménologie de la 

perception 



Dans son premier ouvrage, Merleau-Ponty amorce ses recherches par un problème classique, à 

savoir celui du rapport de la conscience et de la nature. Depuis Descartes, ce problème se 

développe principalement dans deux directions adverses : l'intellectualisme et le réalisme, mais 

ces deux directions participent du même dualisme : celui de l'immanence et de la transcendance. 

Plus précisément, la conscience est de l’intériorité, alors que la nature est de l’extériorité. Par 

conséquent, la connaissance de la conscience sur la nature reste subjective, et en même temps la 

nature est comprise comme « une multiplicité d'événements extérieurs les uns aux autres et liés 

par des rapports de causalité
[1]

 ». Ainsi s'impose à Merleau-Ponty la tâche principale de ses deux 

premiers travaux : tout en s'écartant de l'intellectualisme et du réalisme, il lui faut trouver l'accès 

de la conscience à la nature, c'est-à-dire dépasser le dualisme entre l'immanence et la 

transcendance. Dans la suite de notre texte, nous allons montrer brièvement comment le 

philosophe s’acquitte de cette tâche dans ses deux premiers ouvrages, et essayer de repérer le 

problème du sens dans ce cheminement. 

Premièrement, dans la Structure du comportement, Merleau-Ponty, en s'appuyant sur la théorie 

de la Forme et en critiquant le mécanisme de la réflexologie de Pavlov et du behaviorisme 

américain, considère que le comportement réflexe n'est jamais une réaction mécanique provoquée 

par le stimulus extérieur, mais qu’au contraire, il advient comme une Forme structurale qui 

détermine de l'intérieur tous ses éléments et leur valeur. Par-là, le comportement ne peut être 

défini ni de façon idéaliste ni de façon réaliste. Deuxièmement, en ayant recours à la théorie de 

l'organisme de Goldstein, d'après laquelle « le sens de l'organisme est son être
[2]

 », Merleau-

Ponty souligne l'aspect positiviste de la théorie de la Forme qui conçoit celle-ci comme une 

réalité en soi
[3]

, et il définit, quant à lui, la Forme comme « un objet de la perception
[4]

 », qui n'a 

de sens que pour celui qui la perçoit. Troisièmement, sa question devient donc celle de la 

perception, qui vise « des intentions humaines plutôt que des objets de nature
[5]

 » – ce qui veut 

dire que la Forme, en tant que l'objet de la perception, est intentionnelle, et non pas un objet de 

nature. Ainsi, Merleau-Ponty s’achemine-t-il vers une attitude transcendantale
[6]

 qui, pourtant, se 

distingue du criticisme kantien, car ce dernier consistait à viser une signification apriorique, 

tandis que l'attitude transcendantale merleau-pontienne consiste à viser le sens perceptif, celui qui 

surgit de la conscience perceptive. Ce résumé un peu schématique montre que, à travers la notion 

de comportement conçu comme Forme, tout en rejetant les définitions traditionnelles de la 

conscience et de la nature, Merleau-Ponty recherche des significations nouvelles pour ces deux 

concepts : la nature est quelque chose de naturel qui se constitue dans la perception et apparaît 

comme une Forme pour la conscience, alors que cette dernière n'est pas idéale ou abstraite, mais 

est perceptive et vécue dans l'expérience concrète. Ainsi, Merleau-Ponty dégage-t-il une 

dimension en laquelle se rencontrent la conscience perceptive et la Forme, et cette dimension 

elle-même relève de la conscience perceptive. C'est en fonction de cette attitude transcendantale 

de la conscience perceptive qu’émerge un problème essentiel pour les recherches ultérieures de 

Merleau-Ponty : si la Forme est une unité perceptive qui se constitue dans la perception, alors la 

conscience perceptive participe activement à cette constitution, mais en même temps c’est bien la 

Forme elle-même qui se montre à la conscience perceptive, donc l'être de la Forme n'est pas 

identique au sens reçu de la conscience perceptive. Il semble pourtant que pour le philosophe ces 

deux points contradictoires s'enchevêtrent l'un avec l'autre, comme le montre la dernière phrase 

de la Structure du comportement : « La “chose” naturelle, l'organisme, le comportement d'autrui 

et le mien n'existent que par leur sens, mais le sens qui jaillit en eux n'est pas encore un objet 

kantien, la vie intentionnelle qui les constitue n'est pas encore une représentation, la 

“compréhension” qui y donne accès n'est pas encore une intellection
[7]

. » La contradiction serait 



ici que : la vie intentionnelle constitue les Formes dont l'existence est tributaire de leur sens, et en 

même temps ce dernier ne provient que des Formes elles-mêmes. Ainsi, s'impose la question : 

quelle relation entre la Forme et son sens ? Dans la suite, nous allons montrer comment Merleau-

Ponty reprend ces questions dans la Phénoménologie de la perception. 

La problématique de cet ouvrage est en continuité avec celle du précédent. Dans la conclusion du 

chapitre intitulé « La temporalité », l'auteur résume le problème du rapport entre la conscience et 

la nature, celui du lien entre la perspective idéaliste et la perspective réaliste, et celui de l'accès 

des recherches explicatives et réflexives, en celui du rapport du sens et du non-sens
[8]

. La clé du 

problème consiste à s'interroger sur l’origine du sens. Pour résoudre ce problème, Merleau-Ponty 

– comme Husserl – s’intéresse à l'intentionnalité opérante, en raison de son originalité pour la 

« genèse du sens
[9]

 ». Le principe de l'intentionnalité opérante consiste en ceci : la conscience est 

conscience de quelque chose, mais les deux phénoménologues ne saisissent pas ce principe de la 

même façon. Le philosophe Husserl élabore une unité objective de la synthèse des vécus 

empiriques comme la visée intentionnelle, et l'intentionnalité opérante relève toujours de la 

conscience. Alors que, pour l'auteur de la Phénoménologie de la perception, l'intentionnalité 

opérante est essentiellement corporelle car la conscience n'accède au monde que par son 

incarnation dans le corps. Ainsi, le corps n'est-t-il pas seulement « le véhicule de l'être-au-

monde
[10]

 », mais il est ma présence au monde, parce que « je suis mon corps
[11]

 ». 

L'intentionnalité corporelle me permet non seulement d'être au monde en chair et en os, mais 

aussi d'animer le monde : « Le corps propre est dans le monde comme le cœur dans l'organisme : 

il maintient continuellement en vie le spectacle visible ; il l'anime et le nourrit intérieurement, il 

forme avec lui un système
[12]

. » Ceci montre que non seulement le corps propre est engagé dans 

le monde et vit ce monde, mais aussi que l'existence de ce monde dépend du corps propre, parce 

que c'est ce dernier qui donne vie au monde. C'est ainsi que la synthèse de l'objet perçu dans la 

perception se constitue à travers la synthèse du corps, et non pas de la conscience, et Merleau-

Ponty écrit : « Ce n'est pas le sujet épistémologique qui effectue la synthèse, c'est le corps quand 

il s'arrache à sa dispersion, se rassemble, se porte par tous les moyens vers un terme unique de 

son mouvement, et quand une intention unique se conçoit en lui par le phénomène de 

synergie
[13]

. » Et pourtant, il faut indiquer que dans ce cas la synthèse de l'objet et celle du corps 

n’est ni objective, ni idéale, mais sensible, ouverte et inachevée : « L'unité du sujet ou celle de 

l'objet n'est pas une unité réelle, mais une unité présomptive à l'horizon de l'expérience
[14]

 ». La 

synthèse comme telle n'est pas encore logique, elle n'est pas donnée, et nous ne pouvons que la 

vivre dans la vie concrète. Au fond, c'est là la grande différence entre Husserl et Merleau-Ponty à 

propos de l'intentionnalité opérante : chez l'un, dans les états de conscience il y a le commerce 

réel entre le corps et les choses extérieures, mais la synthèse des états de conscience se fait dans 

la conscience, et l'objet intentionnel en tant que l'unité est universel et coïncide avec la chose 

extérieure ; chez l'autre, le sujet percevant est le corps propre, l'unité intentionnelle est pré-

objective, pré-personnelle, et se constitue dans « l'atmosphère » perceptive. 

Par-là, on voit que le schéma du corps propre dans la Phénoménologie de la perception opère en 

deux niveaux : d'un côté, le corps propre s'engage dans le monde et fait partie du monde, c'est son 

aspect d'être-au-monde. D'un autre côté, le corps ouvre et anime le monde, et en même temps, 

l'unité de l'objet se constitue à travers celle du corps propre, et son sens est aussi tributaire du 

corps propre, c'est son aspect d'être-pour-soi. Ces deux niveaux s'entremêlent : « Le monde est 

inséparable du sujet, mais d'un sujet qui n'est rien que projet du monde, et le sujet est inséparable 

du monde, mais d'un monde qu'il projette lui-même. Le sujet est être-au-monde et le monde reste 



“subjectif” puisque sa texture et ses articulations sont dessinées par le mouvement de 

transcendance du sujet
[15]

. » Ici on retrouve la contradiction entre l'être-au-monde et l'être-pour-

soi : si le sujet est au monde, alors le monde ne devrait pas être un monde « subjectif », c'est-à-

dire que le monde n'existerait pas pour le sujet ; et si le monde existait pour le sujet, alors le sujet 

transcenderait le monde, il ne serait donc pas au monde. 

En fin de compte, de la conscience perceptive dans La Structure du comportement au corps 

propre dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty s'efforce d'élaborer un lieu dans 

lequel pourraient se manifester les choses perçues. Ces dernières, ne sont ni substances 

extérieures, ni idées intérieures, mais elles se constituent dans la perception avec la participation 

de la conscience perceptive et/ou du corps propre. Alors, comment les faire voir ? Autrement dit, 

comment montrer leur être propre ? C'est un problème qui préoccupe Merleau-Ponty tout au long 

de sa pensée. Mais ce qu'il essaie dans La Structure du comportement et la Phénoménologie de la 

perception, c'est de réduire l'être des choses perçues au sens qu’elles reçoivent de la conscience 

perceptive et/ou du corps propre, en risquant par-là de tomber dans un idéalisme transcendantal. 

Le perçu relève de quelque chose que nous ne pouvons que vivre, précisément nous y participons 

en le vivant. Autrement dit, il est la vie elle-même. Nous, en tant que participant, sommes pris 

dans cette perception, et en même temps pouvons y avoir notre point de vue en nous appuyant sur 

la conscience perceptive et/ou le corps vivant. Ce point de vue n’équivaut néanmoins pas au 

perçu dont nous faisons partie. C’est en ce sens que l’être des choses perçues ne peut pas être 

réduit au sens reçu de nous. Il semblerait que Merleau-Ponty n’avait pas encore reconnu la 

priorité ontologique du perçu dans ses deux premiers ouvrages, et qu’il n’avait donc pas vu 

l’écart entre le sens que le sujet accorde au perçu et l’être du perçu, ainsi que le rapport entre les 

deux impliqués dans cet écart. 

Et pourtant, dans cette réduction, Merleau-Ponty ressent qu'il y a problème, par exemple quand il 

s'interroge sur le doute de Cézanne : « Les difficultés de Cézanne sont celles de la première 

parole. Il s'est cru impuissant parce qu'il n'était pas omnipotent, parce qu'il n'était pas Dieu et qu'il 

voulait pourtant peindre le monde, le convertir entièrement en spectacle, faire voir comment il 

nous touche
[16]

. » Nous pouvons comprendre cette phrase à partir de trois points : 1) La difficulté 

de la première parole est de « peindre comme si la peinture n'avait jamais existé
[17]

 », de « se faire 

une optique
[18]

 », à savoir qu'il faut peindre le monde perçu qui co-naît avec le peintre. 

2) Convertir le monde entièrement en spectacle, c'est comme la création du monde par Dieu. Et le 

spectacle présenté sur la toile est la manifestation du monde perçu pour le peintre, il est le sens du 

monde perçu pour le peintre. Par conséquent, ce que Cézanne veut peindre, ce serait la 

coïncidence entre la manifestation du monde et le monde lui-même. C'est cela qui fait toute la 

difficulté. 3) Mais Cézanne n'est pas Dieu, il sait l'écart entre ce qu'il peint et ce qu'il veut 

peindre. C'est de cette difficulté que naît le doute de Cézanne : comment entièrement présenter le 

monde où il se situe ? Ce doute n'est pas seulement celui de Cézanne, mais aussi celui de 

Merleau-Ponty lui-même, à savoir le problème entre l'être-au-monde et l'être-pour-soi, comme 

nous l'avons mentionné plus haut. Si le monde ne peut pas être entièrement réduit au sens donné 

par le sujet intentionnel, comment comprendre le rapport entre le monde et son sens ? Ou encore, 

si l'être du monde ne peut pas être entièrement déterminé par son sens, comment comprendre 

l'être du monde ? Dans le cas de Cézanne, ces questions pourraient être transformées en celle-ci : 

pourquoi n'a-t-il jamais eu l'idée d'abandonner la peinture, si sa difficulté était insurmontable ? 

Au contraire, il travaillait sans cesse, même seul, même « l'après-midi du jour où sa mère est 

morte
[19]

 », même « pendant que les gendarmes le recherchent comme réfractaire
[20]

 ». 



II. Trois rapports à la contingence 

Dans l'analyse exposée plus haut, on voit que le problème de l'être du monde et de son sens est 

aussi celui de l'homme. C'est pour cette raison que nous allons nous intéresser à « L'Homme et 

l'adversité », un exposé présenté aux Rencontres internationales de Genève (dont le thème 

principal était « la connaissance de l'homme au xxᵉ siècle »). Le philosophe traite ce sujet sous 

trois aspects : le rapport de la conscience et du corps, celui de la pensée et du langage, et enfin 

celui de la politique et de l'histoire. Ces trois aspects concernent non seulement des points 

essentiels dans la connaissance de l'homme, mais aussi des recherches que le philosophe était en 

train de faire. Donc, ce que dit Merleau-Ponty de ces trois rapports marque aussi l'état de sa 

pensée à cette époque-là. Nous allons d'abord analyser ces trois rapports. 

Le rapport de la conscience et du corps est une question centrale pour Merleau-Ponty depuis La 

Structure du comportement, comme nous l'avons montré plus haut. Dans « L'Homme et 

l'adversité », il aborde cette question en analysant les développements de la psychanalyse 

freudienne. La discussion se déroule en deux points. Premièrement, il analyse le passage du 

premier Freud qui explique les conduites humaines par la pulsation, surtout par l'instinct sexuel, 

au dernier Freud, qui interprète les conduites par l'incarnation de la conscience et par les relations 

avec autrui : par exemple la proximité de l'enfant et ses parents ne dépend pas de l'instinct ou de 

la parenté, mais de l'amour qui naît dans leur contact. Dans ce cas, le corps n'est ni l'organisme 

vital, ni le sujet percevant, mais il est « énigmatique : partie du monde sans doute, mais 

bizarrement offerte, comme son habitat, à un désir absolu d'approcher autrui et de le rejoindre 

dans son corps aussi, animé et animant, figure naturelle de l’esprit
[21]

 ». Cela veut dire que non 

seulement le corps appartient au monde, mais qu’il est aussi un lieu ouvert par lequel le moi et 

l'autrui se rencontrent et communiquent. En d’autres termes, il fonctionne sur le fond sur lequel 

s’inscrit et se développe le rapport intersubjectif. D’ailleurs, c’est dans « L’homme et 

l’adversité » que fait sa première apparition la notion de chair qui se comprend comme « le corps 

animé
[22]

 » et qui indique « la relation charnelle avec autrui
[23]

 ». Deuxièmement, il introduit le 

concept de l'inconscient
[24]

 pour expliquer la relation de la conscience et du corps. Il considère 

l'inconscient comme « osmose entre la vie anonyme du corps et la vie officielle de la 

personne
[25]

 ». Il semble ainsi que l'inconscient pourrait être quelque chose de plus original et de 

plus profond que l'union de la conscience et du corps, car « c'est lui qui choisit ce qui, de nous, 

sera admis à l'existence officielle, qui évite les pensées ou les situations auxquelles nous 

résistons
[26]

 ». Si l'incarnation de la conscience s’atteste dans un geste corporel, ce dernier est 

pourtant un choix de l'inconscient. Il apparaît donc que l'inconscient n'est ni la conscience 

perceptive dont La Structure du comportement parle, ni la conscience comme acte pur que la 

Phénoménologie de la perception élabore, et encore moins la conscience réflexive, Merleau-

Ponty le compare avec une « perception ambiguë
[27]

 ». Parce que, pour le philosophe, 

l’inconscient n’est pas « non-savoir », mais « un savoir non reconnu, informulé
[28]

 ». Cela veut 

dire que l’inconscient est aussi une perception qui n’est pourtant pas perception de quelque chose, 

car dans cette perception le perçu n’est pas constitué par la conscience perceptive ou le corps 

vivant, au contraire il s’institue comme quelque chose de « préhumain ». Dans son cours du jeudi 

au Collège de France (1954-1955) intitulé « Le problème de la passivité : le sommeil, 

l’inconscient, la mémoire », en critiquant la manière par laquelle il élaborait le rapport du sujet et 

du monde dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty tentait de fonder une 

ontologique du perçu qui n’est pas l’objet de la conscience, mais la « terre »
[29]

 sur laquelle on 

peut percevoir quelque chose. Ainsi, l’inconscient est-il une perception, mais une « imperception 



en tant que perception
[30]

 », qui est inconnue et imperçue. Plus tard, dans une note du 2 mai 1959, 

Merleau-Ponty repensera le rapport de la perception et de l'inconscient d'une façon plus claire : 

« Qu'est-ce que l'inconscient ? Ce qui fonctionne comme pivot, existential, et en ce sens, est et 

n'est pas perçu. Car on ne perçoit que figures sur niveaux – Et on ne les perçoit que par rapport au 

niveau, qui donc est imperçu
[31]

 . » Pour Merleau-Ponty, le pivot, l’existential, le niveau et la 

dimension sont des notions qui désignent des êtres invisibles sur lesquels se montre le visible ou 

la figure
[32]

. L’inconscient fonctionne comme pivot, parce qu’il est comme la « terre », et qu’il 

rend possible les gestes humains. En d’autres termes, l’inconscient fonctionne comme un fond 

inépuisable et irréductible d’où surgissent les conduites officielles et visibles. Ce fond est déjà 

une perception, la « première perception » dans laquelle sont en prégnance la figure, le geste du 

corps, c'est-à-dire l'union de la conscience et du corps. 

Concernant le rapport de la pensée et du langage, Merleau-Ponty remarque tout d'abord que la 

relation entre l'écrivain et le langage est profondément transformée au vingtième siècle. Pour un 

écrivain, le langage n'est ni un outil de communication, ni une représentation de sa pensée, au 

contraire, le langage est à la fois autonome et vivant, parce qu'il fonctionne selon sa propre 

sémantique, et qu'il crée « dans mon univers privé des fissures par où d'autres pensées font 

irruption
[33]

 ». C'est-à-dire que le langage me permet de sortir de moi et de rencontrer autrui. 

Aussi, n'est-il pas un moyen de communication, mais le lieu de la communication. En effet, pour 

Merleau-Ponty, écrire, c'est « remonter à ce point d'innocence, de jeunesse et d'unité où l'homme 

parlant n'est pas encore homme de lettres ou homme politique ou homme de bien
[34]

 ». Ce 

« point » n'est pas un point chaotique, mais plutôt un point originaire où le monde est à l’état 

naissant, et plus tard le philosophe le nommera « monde sauvage » ou « monde du silence ». La 

tâche de l'écriture consiste donc à faire voir ce point ou ce monde dans un style. Ce dernier n'est 

pas seulement « une nouvelle et très personnelle ordination des mots, des formes, des éléments du 

récit
[35]

 », mais aussi une manière pour l'écrivain de percevoir le monde et même d'être au monde, 

selon ce que Merleau-Ponty écrit sur le style dans « Le Langage indirect et les voix du 

silence
[36]

 ». Ici, il est clair que la pensée de Merleau-Ponty sur le langage est déjà fort différente 

de celle de la Phénoménologie de la perception. Dans cet ouvrage, la question du langage était 

abordée par le biais de la perception, c'est-à-dire par le corps propre, et le langage consistait à 

prolonger et réaliser la signification que comportent des actions tacites. Parce qu'il pensait le 

langage à partir du corps propre, il ignorait comment la signification surgit du langage propre. 

C'est pour cela que Merleau-Ponty avoue, dans la lettre qu'il a renvoyée à Martial Guéroult pour 

sa candidature au Collège de France, que « L'étude de la perception ne pouvait nous enseigner 

qu'une “mauvaise ambiguïté”, le mélange de la finitude et de l'universalité, de l'intériorité et de 

l'extériorité
[37]

. » En effet, dans la Phénoménologie de la perception, le langage est considéré 

comme finitude et extériorité, et le corps propre comme intériorité et universalité. C'est par cette 

« mauvaise ambiguïté » qu'est masquée la dynamique de l'expression du langage. Ensuite, il 

ajoute dans la lettre à Guéroult : « Mais il y a, dans le phénomène de l'expression, une “bonne 

ambiguïté”, c'est-à-dire une spontanéité qui accomplit ce qui paraît impossible, à considérer les 

éléments séparés, qui réunit en un seul tissu la pluralité des monades, le passé et le présent, la 

nature et la culture
[38]

. » Ce que dit ici Merleau-Ponty du phénomène de l'expression rappelle le 

contenu abrégé sur le langage dans la conférence « L'Homme et l'adversité ». Selon ce que 

Merleau-Ponty a précisé dans l'entretien
[39]

 après la conférence, il semble qu'à la veille de celle-

ci, il ait abrégé le contenu sur le langage en ce qui concerne deux points : premièrement, la prose 

est essentiellement une poésie, car elle exprime toujours ce qui n'est jamais exprimé, et il y a une 

ambiguïté dans la prose
[40]

, et deuxièmement, sa découverte dans la linguistique de Saussure du 



fait que la signification jaillit de l'écart entre les éléments linguistiques
[41]

. Ces deux points ne 

sont pas très éloignés de ce que Merleau-Ponty écrit plus haut de la spontanéité de l'expression. 

Mais dans la conférence « L'Homme et l'adversité », il n'aborde pas explicitement la nouvelle 

théorie de l'expression ; mais à travers d'autres documents, on voit bien qu’il s’achemine vers 

cette nouvelle théorie de l'expression qui marquera le tournant de la pensée merleau-pontienne. 

Quant au rapport entre la politique et l'histoire, Merleau-Ponty estime que ce rapport souffre 

d’une « mauvaise confusion
[42]

 » : par exemple, la politique juridique a annoncé sa fin, mais le 

retour à la politique de force s'accompagne d'hypocrisie, c'est-à-dire que la violence est 

enveloppée sous le masque de la paix ; le sens des actes politiques est ambivalent : le sens 

manifeste ne s'accorde pas avec le sens latent ; l'idée politique ne correspond pas aux actions, etc. 

Ces politiques confuses correspondent à la complexité de l'histoire. En effet, l'histoire marque la 

coexistence de l'homme avec l'homme, elle a un caractère de contingence et d'irrationalité, mais 

cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas de logique ou de rationalité en elle, et les politiques doivent 

consister à ordonner et organiser la coexistence entre les hommes. En face de la profonde 

confusion des politiques, Merleau-Ponty prônait dans l'entretien après la présentation de 

« L'Homme et l'adversité » : « La solidarité des valeurs et des faits, de la puissance et de 

l'idéologie, est une vérité
[43]

. » C'est-à-dire que les valeurs devraient correspondre aux faits, et 

l'idéologie ne pas se séparer de la puissance ; et les politiques devraient se réaliser « à l'épreuve 

des événements
[44]

 » en tenant compte de la coexistence humaine. Tout cela est déjà une 

transformation de l'attitude du philosophe, par rapport à son attitude dans Humanisme et Terreur 

(1947), dans lequel Merleau-Ponty voyait, avec le marxisme, une logique dans la contingence de 

l'histoire et, avec la classe du prolétariat, une détermination dans l'indétermination
[45]

. Nous 

pourrions résumer l'analyse de ces trois rapports en trois points : premièrement, dans ces trois 

rapports, on voit que, d'un côté, la conscience s'incarne dans le corps et dans le langage, et la 

politique dans l'histoire ; et que, d'un autre côté, le corps, le langage, l'histoire ne sont pas 

immanents, ils font partie du monde, sont des lieux où je coexiste avec autrui. C'est ainsi que la 

conscience, la pensée, sortent de soi, et que la politique dépasse l'idéalisme. En même temps, le 

corps et le langage sont cette incarnation, et l'histoire se meut sous l'influence de la politique. 

Deuxièmement, Merleau-Ponty emploie encore des concepts traditionnels, et les trois rapports 

cités sont déjà traités dans ses ouvrages précédents, mais « L'Homme et l'adversité » n'est pas une 

répétition de ce que son auteur a déjà dit auparavant. Il en marque le développement et la 

modification. Il semble que dans ses deux premiers ouvrages, Merleau-Ponty s'efforçait encore 

d’établir une subjectivité sensible, soit celle de la conscience perceptive ou celle du corps propre, 

qui co-naît avec le monde et lui offre un sens tandis que, dans « L'Homme et l'adversité », il 

continue non seulement à s'occuper de la question de l'incarnation, mais il souligne aussi l'être 

« énigmatique » du corps propre qui se rapporte toujours à autrui, du langage qui fait voir le 

« point d'innocence », et de l'histoire qui est incontrôlable pour les politiques. Tout cela veut dire 

que le corps, le langage et l'histoire constituent notre ouverture à un monde originaire. 

Troisièmement, c'est peut-être pourquoi Merleau-Ponty, en concluant les analyses de ces trois 

rapports, écrit : « S'il fallait, pour finir, donner de nos remarques une formule philosophique, 

nous dirions que notre temps a fait et fait, plus peut-être qu'aucun autre, l'expérience de la 

contingence
[46]

. » Ici la contingence n'est pas seulement celle de l'histoire, mais aussi celle de 

l'existence, car il y a de la contingence non seulement dans l'incarnation de la conscience en corps 

et en langage, et dans l'engagement des politiques en histoire, mais aussi dans le monde originaire 

auquel appartiennent le corps, le langage et l'histoire. Mais alors, si tout est contingent, d'où vient 

le sens ? Il semble que pour l'auteur de « L'Homme et l'adversité » contingence ne veuille pas 



dire non-sens, mais signifie que le sens est en prégnance dans l'ambiguïté, parce que la 

conscience s'incarne dans le corps, dans le langage et dans l'histoire, et ne se manifeste en 

transparence. Cela signifie que le sens de la contingence qui naît avec l'apparition de la 

conscience, n’est pas donné par la conscience. C’est aussi une différence entre cette conférence et 

la Phénoménologie de la perception. Dans ce dernier ouvrage en effet, Merleau-Ponty écrivait : 

« il n'y a pas d'accident pur dans l'existence ni dans la coexistence, puisque l'une et l'autre 

s'assimilent les hasards pour en faire de la raison
[47]

 ». Ici l’on voit encore un dualisme entre 

l'existence en tant que sens et la contingence en tant que non-sens. 

III. L'adversité et le problème du sens 

C'est dans cette contingence que naît l'adversité anonyme : 

« Spontanément, chaque geste de notre corps ou de notre langage, chaque acte de la vie politique, 

avons-nous vu, tient compte d'autrui et se dépasse, dans ce qu'il a de singulier, vers un sens 

universel. Quand nos initiatives s’enlisent dans la pâte du corps, dans celle du langage, ou dans celle 

de ce monde démesuré qui nous est donné à finir, ce n'est pas qu'un malin génie nous oppose ses 

volontés : il ne s'agit que d'une sorte d'inertie, d'une résistance passive, d'une défaillance du sens – 

d'une adversité anonyme
[48]

 ». 

On voit que l'adversité procède de l'enlisement de l'initiative dans le corps, dans le langage et 

dans le monde. Et pourtant, en vérité, cet enlisement ne veut rien dire d’autre que l'incarnation, ce 

qui signifie que l'initiative s'engage nécessairement dans le corps, dans le langage et dans le 

monde. Merleau-Ponty exprime encore le même sentiment dans sa « Note sur Machiavel » : « S'il 

y a une adversité, elle est sans nom, sans intentions, nous ne pouvons trouver nulle part d'obstacle 

que nous n'ayons contribué à faire par nos erreurs ou nos fautes, nous ne pouvons limiter nulle 

part notre pouvoir
[49]

 ». En d'autres termes, c'est au cours de l'union de la conscience et du corps, 

de la pensée et du langage, de la politique et de l'histoire qu’advient cette adversité anonyme. 

Dans l'émission radiophonique présentée par Jean Amrouche, qui a suivi la conférence de 1951, 

et qui avait pour but de discuter spécialement le sujet « L'homme peut-il trouver son 

accomplissement dans l'adversité ? », Merleau-Ponty a déterminé l'adversité en ces termes : « J'ai 

appelé adversité, dans cette conférence, ce qui s'oppose en effet à la réalisation de l'harmonie 

avec le corps et avec Autrui, mais ce qui s'oppose sans être un adversaire que l'on puisse 

précisément nommer
[50]

. » On peut donc dire que l'adversité opère comme une scission au sein de 

l'enlisement de l'initiative dans le corps, dans le langage et dans le monde, et qu’elle n'est pas un 

combat entre deux adversaires, mais plutôt une « résistance passive ». En d’autres termes elle est 

le mal contingent
[51]

. 

Il faut ajouter que, si c'est l'enlisement de l'initiative dans le corps, dans le langage et dans le 

monde, qui suscite l'adversité, c'est que cette dernière provient de l'incarnation de la conscience 

dans le corps, dans le langage et dans le monde, et enfin de la contingence. En d'autres termes, si 

l'adversité implique la passivité, elle implique aussi l'initiative. Il y a donc un mouvement en 

plusieurs directions : l'initiative consiste à lever l'adversité, et la passivité maintient l'adversité ; 

mais en même temps, l'adversité naissant de l'incarnation empêche l'activité de l'initiative, et cette 

dernière se développe en provoquant l'adversité. Par conséquent, l'enlisement de l'initiative est 

nécessaire, et l'adversité surgit nécessairement dans l'incarnation et la contingence. 

C'est ce mouvement entier qui porte l'homme et l'esprit : « l'esprit et l'homme ne sont jamais, ils 

transparaissent dans le mouvement par lequel le corps se fait geste, le langage œuvre, la 



coexistence vérité
[52]

. » Ici surgit véritablement le problème de l'homme. Bien entendu, dans La 

structure du comportement et la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty parlait aussi 

de l'homme, mais de façon différente. Dans son dossier de candidature au Collège de la France, il 

rappelle sa problématique dans ses deux premiers travaux : « Il s'agit de la discordance entre la 

vue que l'homme peut prendre de lui-même, par réflexion ou par conscience, et celle qu'il obtient 

en reliant ses conduites à des conditions extérieures dont elles dépendent manifestement
[53]

. » 

Cela veut dire qu'à ce moment-là il insiste constamment sur l'opposition de la conscience 

réflexive et de la conscience perceptive, opposition dans laquelle œuvre encore le dualisme entre 

le corps et la conscience. Tout cela ne permet peut-être pas d’accéder au problème de l'homme. 

Dans « Lecture de Montaigne » dont la première publication eu lieu dans Les Temps modernes en 

décembre 1947, Merleau-Ponty détermine ainsi ce problème : 

« Si par exemple on voulait isoler l'esprit et le corps en les rapportant à des principes différents, on 

ferait disparaître ce qui est à comprendre : “le monstre”, le “miracle”, l'homme. En toute conscience, 

il ne peut donc être question de résoudre le problème de l'homme, il ne peut s'agir que de décrire 

l'homme comme problème. De là cette idée d'une recherche sans découverte, d'une chasse sans prise, 

qui n'est pas le vice d'un dilettante, mais la seule méthode convenable quand il s'agit de décrire 

l'homme
[54]

. » 

Ici émerge une idée très importante de Merleau-Ponty sur le problème de l'homme : on ne peut 

pas poser le problème de l'homme en distinguant par principe la conscience du corps. L'homme 

s’atteint comme énigme, comme « monstre », comme « miracle », jamais comme prise. Sans 

doute, est-ce pour cela que « l'esprit et l'homme ne sont jamais », mais qu’ils transparaissent. 

C’est-à-dire que l’esprit et l’homme ne sont pas substantiels, et qu’ils existent en transparaissant. 

Transparaître signifie tout d’abord une façon d’exister non transparente, mais aussi celle 

d’apparaître au travers de quelque chose. Transparaître veut donc dire trans-paraître. 

Précisément, l’esprit et l’homme trans-paraissent « dans le mouvement par lequel le corps se fait 

geste, le langage œuvre, la coexistence vérité », autrement dit, c’est le geste, l’œuvre et la vérité 

qui les laissent transparaître. Et pourtant, le geste, l’œuvre et la vérité ne sont pas non plus 

substantiels, ils se produisent dans un mouvement avec le corps, le langage et la coexistence entre 

les hommes. 

La manière humaine de transparaître n'est pas sans rapport avec la contingence, l'adversité et 

l'initiative. Au mouvement dans lequel l'initiative opère en résistant à l'adversité, correspond celui 

par lequel le corps se fait geste, le langage œuvre, la coexistence vérité. Ici s'impose la question : 

par quel mouvement le corps se fait-il geste, le langage œuvre, la coexistence vérité ? Selon les 

analyses merleau-pontiennes que nous avons présentées plus haut : le corps se fait geste dans 

l'union de la conscience et du corps, dans une relation charnelle avec autrui, dans l'opération de 

l'inconscient ; le langage se fait œuvre dans l'union de la pensée et du langage, dans le style ; la 

coexistence se fait vérité dans la cohésion de la politique et de l'histoire. Autrement dit, 

l'institution du geste, de l'œuvre, et de la vérité se réalise au sein de l'enlisement de l'initiative 

dans le corps, dans le langage et dans le monde. Aussi, peut-on dire que cette institution se réalise 

aussi au sein de la contingence et de l'adversité. Comme l'homme et l'esprit transparaissent par le 

même mouvement, ils transparaissent aussi au sein de la contingence et de l'adversité. On voit 

que dans le processus de trans-paraître de l'homme, ainsi que dans celui de l'institution du geste, 

de l'œuvre et de la vérité, il y a transformation de la contingence et de l'adversité en sens. Le 

mouvement par lequel le corps se fait geste, le langage œuvre, la coexistence vérité, est en effet 



aussi celui de l'apparition du sens : le sens de l'homme, le sens de la contingence et celui de 

l'adversité. 

Ainsi, dans l'être de l'homme, y a-t-il de l'adversité, mais sans étouffement ; du transparaître, mais 

sans abstraction. Tel est peut-être la situation de l'homme : l'adversité et le transparaître, en 

interaction et en scission, constituent les deux aspects de l'homme et le font se mouvoir. Merleau-

Ponty décrit ainsi l'existence de l'homme : « L'homme est absolument distinct des espèces 

animales, mais justement en ceci qu'il n'a point d'équipement originel et qu'il est le lieu de la 

contingence, tantôt sous la forme d'une espèce de miracle, au sens où l'on a parlé du miracle grec, 

tantôt sous celle d'une adversité sans intentions
[55]

. » L'homme transparaît à partir de la 

contingence, et c'est pour cela qu'il est en même temps le lieu de la contingence, et que son 

existence se réalise comme le miracle grec, comme l'adversité anonyme. 

À présent, nous pourrions peut-être mettre en rapport le trans-paraître de l'homme et la 

manifestation du monde dont nous avons parlé plus haut. Si l'homme transparaît de la profondeur 

de la contingence, alors le monde perçu ne se manifestera pas à la conscience perceptive ou au 

corps propre, mais à l’occasion du surgissement de l'homme. Ainsi, le sens du monde perçu ne 

s'obtiendra-t-il pas par la conscience perceptive ou par le corps propre, il surgira de la 

contingence comme surgissement de l'homme. S'il en est ainsi, le sens du monde perçu ne sera 

pas fourni par l'homme, mais il sera celui de son propre rayonnement, auquel l'homme participe. 

Le problème de la réduction se transformera alors en problème de l'apparaître : on ne réduira plus 

l'être du monde à son sens pour nous, car son sens sera l'apparition même du monde perçu. 

Revenant à la création de Cézanne, dans ce cas, au lieu d’évoquer le doute de Cézanne, il faut 

évoquer l'adversité de son existence. Convertir entièrement le monde en spectacle sur la toile, ce 

n'est pas réduire entièrement le monde au tableau, mais il faut savoir bien voir : voir l'apparition 

du monde perçu à travers et dans le spectacle présenté sur la toile, c'est-à-dire voir ce qui est 

invisible sur la toile. C’est ce que Merleau-Ponty reconnaît bien dans Le Visible et l’invisible : 

« Voir, c'est toujours voir plus qu'on ne voit
[56]

. » 
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