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Véronique Bergen, Patti Smith. Horses, Rouen, Editions Densité, 2018, 93 p. 1

MOTS-CLES
Mots-clés : Rock ; Bohéme littéraire ; La Factory
Index géographique : Etats-Unis ; New York

Index historigue : xx° siécle

Une séance du cours de concours sur la bohéme new-yorkaise des années 1960-1970 et la
lecture récente de Just Kids de Patti Smith, publié en 2010 : deux raisons pour réécouter
Horses de Patti Smith, disque acheté en 1980 — cing ans apreés sa sortie —, puis remisé a tout
jamais au fond d’une bibliotheque a la suite de mon passage au numérique, a I’aube des
années 1990. Occasion surtout de présenter la collection « Discogonie » des éditions Densité
qui proposent, sous la signature de la philosophe et écrivaine Véronique Bergen — déja
auteure de «bio-fictions » consacrées a Edie Sedgwick et a Janis Joplin2—, un essai
consacré au premier album de Patti Smith.

Lancée en 2014 avec le Cure Pornography de Philippe Gonin et le Neil Young Harvest de
Christophe Pirenne, la collection « Discogonie » — barbarisme valise formé de la contraction
entre discographie et cosmogonie — livre une série de textes monographiques consacrés a des
albums qui ont marqué I’histoire du rock. La mise en contexte s’accompagne a chaque fois
d’une analyse des chansons. Le questionnaire — plus ou moins mobilisé selon les auteurs 3 —
est assez proche de celui de I’histoire culturelle. Ajoutons que chaque volume est aussi un
objet particulierement soigné, en format de poche; la couverture a rabats imprimée en
typographie est un clin d’ceil a la presse, outil commun a I’imprimerie et a I’industrie du
disque. Autre trouvaille graphique : le code-barre est le disque présent sur chaque couverture
de la collection.

Les trente premieres pages fixent la conjoncture culturelle new-yorkaise : une bohéme
blanche, ouverte aux influences extérieures, a la convergence des arts, a I’ombre de la Factory
de Warhol ou se croisent Lou Reed, Bob Dylan et les écrivains beat. Horses, produit par John
Cale, enregistré dans le studio de Jimi Hendrix, ne nait pas ex nihilo. Patti Smith, dans ce
milieu bouillonnant, s’exerce au dessin et surtout a la poésie. Au début des années 1970, la
rencontre avec le critique et guitariste Lenny Kaye, éditeur en 1972 de I’anthologie The
Nuggets. Original artyfacts from the first psychedelic era 1965-1968, est déterminante. La
forme de la poésie chantée se fixe progressivement depuis la performance donnée a la Saint
Marks Church, en premiére partie de Gérard Malanga, poéte et bras droit de Andy Wharhol
(février 1971), jusqu’aux performances, intitulées significativement « Rock n’Rimbaud », et

1 http://www.editionsdensite. fr/patti-smith. html.

2 \Véronique Bergen : Edie. La danse d’Icare, Marseille-Berlin, Al Dante, 2013 et Janis Joplin. Voix noire sur
fond blanc, Marseille-Berlin, Al Dante, 2016.

3 Philippe Gonin, The Cure Pornography, 2014 ; Christophe Pirenne, Neil Young Harvest, 2014 ; Michel
Delville, Radiohead OK Computer, 2016 ; Guillaume Belhomme, My Bloody Valentine Loveless, 2016 ; Alain
Hertay et Alain Pire, Nick Drake Five Leaves Left, 2017 ; Philippe Gonin, Robert Wyatt Rock Bottom, 2017 ;
Pierre Lemarchand, Alain Bashung Fantaisie militaire, 2017 ; Christophe Levaux, Rage Against the Machine,
2018 ; Francois Girodineau, Nick Cave and The Bad Seeds Tender Prey, 2018 et Palem Candillier, Nirvana In
Utero, 20109.
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les premiéres parties du groupe Television de Tom Verlaine (1973). En 1974, un premier EP,
auto-produit, avec une reprise de « Hey Joe » en face A et « Piss Factory » en face B, fixe une
formule que Horses éléve au rang de concept-album.

L analyse de la pochette — exercice obligé de la collection —, réalisée par le photographe
Robert Mapplethorpe, ancien compagnon de Patti Smith lors de son arrivée a New York en
1967, permet a Véronique Bergen de rappeler combien celle-ci, par son classicisme, sans
oublier le caractere androgyne du portrait, tranchait avec le courant psychédélique, et fut
recue comme un veritable choc esthétique. Elle témoigne aussi des références que Patti Smith
souhaitait afficher : le Genet de Brassai, Roger Vadim ou encore Frank Sinatra. Elle tranchait
singulierement avec le rock anguleux de I’album. Les huit chapitres qui suivent proposent une
analyse fine de chaque chanson ou I’analyse de texte (ici particuliérement indispensable)
n’oublie pas I’analyse musicale, savante et précise. Véronique Bergen excelle dans cet
exercice qui donne a voir une création qui se veut un renouvélement du rock, a I’ombre des
auteurs de la littérature maudite. Patti Smith incarne une fusion entre la culture populaire et la
culture savante 4 ; affiche la volonté de vivre artiste, bien loin du nihilisme des punks anglais.

Un seul et marginal regret : le dernier chapitre, qui envisage la postérité de I’aloum, méritait
sans doute davantage. La circulation et I’appropriation transatlantiques de I’album seront
immeédiates 5. Les tournées européennes, de 1976 a 1979, furent de véritables événements,
non sans susciter de vifs débats 6. La premiére tournée avait débuté en France par I’Elysée-
Montmartre, en 1976. Trois ans plus tard, sa derniere tournée européenne nécessitera des
lieux tels que la Halle de Pantin ou I’immense Palais des expositions d’Avignon. Trente ans
plus tard, I’étonnant succés en France de Just Kids — 50 000 exemplaires dans I’édition
initiale puis plus de 150 000 exemplaires dans I’édition de poche —, I’exposition
Mapplethorpe au Grand Palais en 2014, en présence de Patti Smith 7 ; le concert de I’Olympia
en octobre 2015 ou le Patti Smith Group rejoue I’intégralité de Horses 8 ; le succes critique de
M Train en 2016 participent, a I’échelle du monde occidental, d’une forme de
patrimonialisation de la scéne new-yorkaise des années 1970 ; mouvement qui touche aussi le
Velvet Underground °.

4 Voir en complément : Stéphanie Genty, « La popularisation de 1’art savant et vice versa : les exemples de
Philip Glass et Patti Smith », dans Max Noubel (dir.), Musique savante et musique populaire au Etats-Unis, xx°
et xx1° siécles, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2018, p. 117-130.

5 Voir le témoignage de : Serge Kaganski, « Patti Smith : 1975, année authentique », Les Inrockuptibles, hors-
série « Patti Smith », 2011. En ligne : https://www.lesinrocks.com/2011/11/07/musique/patti-smith-1975-annee-
authentique-117139/.

6 Jacques Berlioz, « “Texte hagiographique”, rock n’roll et politique. Notes sur la tournée de Patti Smith en
Italie (septembre 1979) », dans Jean-Claude Schmitt (dir.), Les Saints et les stars. Le texte hagiographique dans
la culture populaire, Paris, Beauchesne, 1983, p. 251-275. En ligne :

https://www.academia.edu/2760428/ Texte hagiographique rock nroll et politique. Notes sur la_tourn%C3
%A9e_de Patti Smith en_ltalie septembre 1979 .

7 Visite guidée : I’exposition Robert Mapplethorpe avec Patti Smith, Télérama [site Dailymotion], 26 mars
2014, disponible sur : https://www.dailymotion.com/video/x1jvqow.

8 Laurent Rigoulet, « On y était. La chevauchée fantastique de Patti Smith a 1’Olympia », Télérama, 22 octobre
2015. En ligne : https://www.telerama.fr/musique/la-chevauchee-fantastique-de-patti-smith-a-I-
olympia,133154.php.

9 Voir également la note de lecture de Véronique Bergen (« L’alchimie du son du Velvet Underground et de
Nico », La Nouvelle Quinzaine Littéraire, 15 juillet 2016, n° 1155) consacrée a: Philippe Azoury et Joseph
Ghosn, The Velvet Underground, Arles, Actes Sud, 2016 ; Serge Féray, Nico. Femme fatale, Marseille, Le mot
et le reste, 2016 ; Philippe Margotin, Le Velvet Underground de Lou Reed & John Cale, Paris, Chronique
Editions, 2016 ; The Velvet Underground New York Extravaganza, Paris, Cité de la musique Philharmonie de
Paris-La Découverte-Dominique Carré Editeur, 2016. Et Véronique Bergen, « Nico, un requiem allemand
(Entretien avec Serge Féray) », Diacritik [En ligne], 5 ao(t 2016, disponible sur:
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Le pari de Véronique Bergen est réussi. Ce court essai permet de mieux saisir combien Patti
Smith, comme un pont entre Bob Dylan et le Velvet Underground, sut inventer une pratique
artistique a la charniére du rock et de la poésie. On comprend mieux pourquoi Bob Dylan la
mandatera pour le représenter a Stockholm en 2016, pour la remise de son prix Nobel de
Littérature.

Philippe Poirrier
Professeur d’histoire contemporaine
Université de Bourgogne-Franche-Comté, Centre Georges Chevrier-UMR 7366
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https://diacritik.com/2016/08/05/nico-un-requiem-allemand-entretien-avec-serge-feray/

