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Sous le règne de la terreur. La
répression franquiste dans la bande
dessinée espagnole. Le cas de Pablo
Uriel et de Miguel Núñez
Under the reign of terror. Memory of Francoist repression in the post-Franco

Spanish comic strip

Bajo el reinado del terror. La represión franquista en el cómic español. El caso de

Pablo Uriel y Miguel Núñez

Benoît Mitaine

« J’appelle Terreur tout régime où les citoyens,

soustraits à la protection de la loi, n’attendent plus

la vie ou la mort que du bon plaisir de la police

d’Etat. »1

« Il est dur de regarder s’avilir sous ses yeux ce

qu’on est né pour aimer. »2 

1 Le sujet qui nous préoccupe ici, la Guerre Civile espagnole vue à travers la bande dessinée,

pourrait se laisser aborder selon bien des angles différents : celui de l’histoire, bien sûr,

celui  de  la  représentation  et  de  l’esthétique,  celui  de  l’autobiographie  ou  celui  de

l’adaptation. 

2 Face  à  des  bandes  dessinées  biographiques  et  autobiographiques,  dont  la  valeur

testimoniale  et  la  tension factuelle  et  historique sont  très  élevées,  il  est  à  nos  yeux

difficilement  envisageable  de  se  lancer  tête  baissée  dans  une  analyse  graphique  ou

transmédiatique  sans  auparavant  nous  affranchir  de  quelques  mots  sur  ce  que  les

Espagnols connaissent depuis quelques années sous le nom de « mémoire historique » et

qui,  vu  de  l’étranger,  pourrait  passer  pour  un  étrange  ressassement  mémoriel.  Il

conviendra donc dans un premier temps d’essayer de contextualiser éditorialement la

parution de ces quatre textes (les mémoires et leurs adaptations) afin de bien souligner
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qu’en Espagne la question de la Guerre Civile reste des plus vives, des plus politiques et

des plus polémiques.  Suite à  cela,  l’attention sera portée sur les  liens qui  relient  les

adaptés  et  leurs  adaptateurs  ainsi  que  sur  les  stratégies  adaptatives  adoptées  pour

transformer ces autobiographies en bandes dessinées. Enfin, et parce qu’elle occupe une

place centrale dans notre corpus, la question de la répression franquiste qui baigna de

sang l’Espagne entre 1936 et 1945 et qui la fit entrer sous le règne durable de la terreur

tiendra lieu de troisième et dernière partie.

 

Ferveur. Historicisation de la mémoire et
mémorialisation de l’histoire

3 La question de la Guerre Civile espagnole est une des plus obsédantes qui soit en Espagne

depuis le milieu des années 90, même si le sujet est lancinant depuis les premières heures

de la Transition démocratique. Les raisons d’une telle persistance dans le temps et de la

frénésie mémorielle  qui  agite la  société espagnole depuis  bientôt  vingt-cinq ans sont

multiples. Essayons d’en énoncer quelques-unes.

4 Tout d’abord, il est clair que la chape de plomb franquiste qui vint recouvrir l’Espagne

pendant presque quarante ans à l’issu d’une guerre fratricide qui fit au bas mot 500.000

morts3 n’a fait que retarder un débat qui ne pouvait éternellement rester sous silence. Il

n’y a donc pas lieu de s’étonner que cette tragédie caïnique resurgisse quatre décennies

plus  tard,  une  fois  le  dictateur  enterré  et  la  démocratie  restaurée.  Ce  qui  peut  en

revanche surprendre est qu’au lieu de se tarir au cours de la Transition démocratique, ce

flux historique n’ait cessé de grossir, au point d’inverser le courant de l’oubli pour le faire

confluer vers ce grand fleuve de mémoire qui irrigue à présent en profondeur la société

espagnole depuis des décennies.

5 L’hispaniste états-unien Stanley G. Payne considère pour sa part qu’il faut remonter à la

campagne électorale de 1993 pour trouver les prémices de la politisation du discours sur

la Guerre Civile, sujet politiquement tabou jusqu’alors : 

Le premier changement notable eut lieu durant la campagne électorale de 1993,
alors que les socialistes courraient le risque de perdre les élections pour la première
fois depuis dix ans. Dans une tentative désespérée d’affaiblir José María Aznar et le
Parti  Populaire,  Felipe  González  et  d’autres  personnalités  politiques  qualifièrent
leurs  adversaires  de  « crypto-franquistes »  […]  dans  un  style  qui  rappelait
vaguement les diatribes antifascistes de 19344.

6 Y-a-t-il  eu  instrumentalisation de  la  mémoire  de  la  part  d’un PSOE empêtré  dans  de

multiples affaires de corruption politique et qui était parvenu à écœurer son électorat (del

desencanto a la desafección) pour provoquer un sursaut électoral en cherchant à diaboliser

le Parti Populaire ? Tous les coups étant permis en politique, cela n’aurait rien d’étonnant

même si le filipismo (de Felipe González) a plutôt toujours été partisan de l’oubli et si, au

contraire de ce que prétend Payne5 (toujours à la p. 549), la droite espagnole n’a rien de

modéré et ne ressemble en rien à la blanche colombe de la paix qu’il veut bien présenter.

Même en admettant  que ce  soit  le  PSOE qui  ait  allumé la  mèche du baril  de  poudre

mémoriel à des fins bassement électoralistes, l’explication est courte pour rendre compte

d’un courant de fond aussi puissant et durable.

7 Étonnamment,  ou  non  si  l’on  considère  ses  dernières  positions  politiques6 qui  le

rapprochent de plus en plus des défenseurs du coup d’Etat, Payne ne dit mot de l’année

1996 durant laquelle d’abondantes commémorations eurent lieu pour les 60 ans du début
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de  la  Guerre  Civile.  Cette  date  commémorative  ainsi  que  tous  les  événements  qui

l’accompagnèrent constituent un jalon bien plus voyant que l’année 1993 comme éventuel

point de départ de la récupération de mémoire des vaincus.

8 Il  est  aussi  difficile  de  considérer  comme  secondaire  le  grand  renouvellement

démographique dont les années 1990 et 2000 sont le théâtre : au processus de disparition

des acteurs de la Guerre Civile, ceux que l’on appelle les pères, et qui sont principalement

nés dans les années 1910 et 1920, fait face l’apparition dans la sphère publique de la

génération  des  petits-enfants,  los  nietos.  Née  dans  les  années  60-70,  elle  est  la  seule

génération à ne pas avoir inoculé le virus de la peur, à avoir « brisé les vieux tabous » et à

avoir « tendu des ponts avec le passé »,  nous disent les historiens espagnols Gutmaro

Gómez Bravo et Jorge Marco7. Les enfants, de leur côté, nés dans les années 40 et 50, ont

géré le pesant héritage des pères souvent sur le mode du secret de famille,  telle une

« zone d’ombre » exerçant sur les êtres une « œuvre souterraine »8 difficile à mesurer et à

comprendre. Ce n’est souvent qu’au moment de la mort du père que les enfants ou les

petits-enfants  ressentent  le  besoin  de  faire  la  lumière afin  de  comprendre,  comme

pourrait  le  dire François  Vigouroux,  « de quelle  inhumanité nous sommes encore les

enfants »9.

9 On ne saurait sous-estimer au moment de cette transition générationnelle l’importance

de la charge affective et du poids du deuil qui va retomber sur les enfants et les petits-

enfants durant les années 1990-2000 et  qui  agira dans bien des cas comme l’élément

déclencheur  d’un  mouvement  de  récupération  d’une  mémoire  familiale  et  collective

délaissée, méconnue ou inconnue.

10 Toutefois, dans ce travail de reconstruction du passé national, la famille n’est pas tout :

elle est à l’individu ce que l’institution est à la collectivité, chacun agissant à son échelle

et avec ses moyens.

11 D’un  point  de  vue  citoyen,  même  s’il  a  existé  diverses  entreprises  isolées10 de

récupération de la mémoire des vaincus entre 1975 et 1995, ce n’est vraiment qu’à partir

des années 2000 que les descendants des vaincus (enfants et petits-enfants) commencent

à s’organiser en associations de défense des droits,  telle la fameuse Asociación para la

Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), fondée par Emilio Silva en 2000, qui se donne

pour  tâche,  notamment,  de  localiser  toutes  les  fosses  communes  de  la  répression

franquiste, d’en exhumer les restes, de contraindre les municipalités à retirer des espaces

publics toute forme d’hommage au franquisme, etc.

12 D’un point  de vue institutionnel  et  académique,  et  à  en juger par  le  déferlement de

publications  scientifiques  spécialisées  sur  la  répression  franquiste11 qui  marqua  les

années 1995-2005, vingt ans aura sans doute été le laps de temps incompressible à la jeune

démocratie  espagnole  pour  reconstruire  ses  universités,  former  ses  nouveaux

universitaires, créer des centres de recherches spécialisés, constituer des archives12, etc.

Cette double lame de fond provenant simultanément de la sphère privée des familles et

de la  sphère publique des  universités  va donner tout  son sens en Espagne au terme

souvent  décrié13 de  « mémoire  historique »,  car  c’est  bien  un  système  de  vases

communicants entre historiens et citoyens qui va se mettre en place, les uns se servant

des  travaux  des  autres  et  vice-versa,  donnant  ainsi  naissance  à  un  double  principe

d’historicisation de la mémoire et de “mémorialisation” de l’histoire.

13 Vingt ans de démocratie, il faut croire que ce fut aussi la distance minimale nécessaire à

la société espagnole pour parvenir à désacraliser la tragédie et faire entrer l’Histoire dans
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la Culture et ainsi pouvoir en orchestrer librement sa fictionnalisation14, que ce soit sous

forme de roman, de film ou de bande dessinée15. C’est ainsi que sont apparus entre la fin

des années 1990 et le début des années 2000 d’innombrables romans sur la Guerre Civile,

dont certains comme Soldados de Salamina16 (2001) de Javier Cercas ou La voz dormida (2002)

de Dulce Chacón furent d’énormes succès de librairies avant d’être adaptés au cinéma.

Comme le  disait  Paul  Ricoeur,  « l’histoire  de  la  souffrance  crie  vengeance et  appelle

récit », surtout « quand nous évoquons la nécessité de sauver l’histoire des vaincus et des

perdants »17.

14 Libérée de ses chaînes, de ses pères et en partie de ses traumas, la société espagnole a

donc fini par se livrer à son examen de conscience et à un débat démocratique plus de 20

ans après la mort de Franco. La Ley de Memoria Histórica de 2007, adoptée sous Zapatero et

censée réconcilier, réparer et favoriser la récupération de la mémoire fait à cet égard

office de jalon, même si cette loi a laissé derrière elle beaucoup de déçus qui ne peuvent

que faire le constat amer que le chemin de la vérité en Espagne a tout du chemin de croix.

L’affaire du juge Baltasar Garzón18 et  de son instruction empêchée sur les  crimes du

franquisme, de même que l’obstination à rejeter toute forme de Commission de la Vérité

ou encore les recommandations restées sans suite du Comité des Droits de l’Homme et du

Comité  contre  la  Torture19 qui  depuis  2009  exhortent  l’Espagne  à  suspendre  la  Loi

d’Amnistie de  1977  (qui  couvre  des  dizaines  de  milliers  d’assassinats),  sont  autant

d’exemples qui  montrent qu’il  existe encore un plafond de verre qu’une partie de la

société espagnole n’est pas prête à briser.

 

Terreur. Les destins croisés de Núñez et d’Uriel

15 Juillet 1936. Pablo Uriel (Saragosse 1914 - Valence 1990), 22 ans, membre de la Federación

Universitaria  Estudiantil ( FUE),  mouvement  ancré  à  gauche  et  créé  en  1926,  vient  de

terminer ses études de médecine à Saragosse. Miguel Núñez (Madrid 1920 - Barcelone

2008), 16 ans, est également un étudiant membre de la FUE à Madrid. Uriel, exerçant alors

dans un petit village de La Rioja situé dans une région tombée immédiatement aux mains

des  rebelles,  est  appelé  à  servir  les  insurgés.  Núñez,  à  Madrid,  bastion  républicain,

quittera aussitôt la FUE pour intégrer las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), dirigées par

Santiago Carrillo, organisation dans laquelle il deviendra rapidement, malgré son jeune

âge, un des commissaires politique. 

16 Pablo Uriel, bien que soldat de Franco malgré lui, se voit rattrapé dès octobre 36 par son

passé d’adhérent à la FUE et se retrouve aussitôt mis aux arrêts dans la prison de San

Gregorio, située dans l’enceinte de la Academia General Militar de Saragosse. Núñez, quant

à lui, ne connaîtra la prison qu’à partir d’avril 1939, une fois Madrid et l’Espagne écrasées

par la botte franquiste. Uriel sera libéré le 22 novembre 36 après à peine deux mois de

détention pour réintégrer dès décembre 36 les rangs de l’armée rebelle. Il sera ensuite

envoyé à Belchite, toujours en Aragon, où il sera fait prisonnier en septembre 1937 par les

républicains. Il passera alors huit mois à la prison du Monastère du Puig et restera jusqu’à

la fin de la guerre prisonnier des républicains comme médecin dans divers camps de

travail. Núñez, pour sa part, passera en conseil de guerre (consejo de guerra) le 29/02/1940

et sera condamné à 30 ans de réclusion pour « adhésion à la rébellion »20. Il sera libéré

grâce à un faux ordre de sortie le 01/08/1943. Il sera à nouveau arrêté le 7/04/1945 par la

Brigada Político-Social pour ses liens avec l’Agrupación Guerrillera de Cataluña (AGC). En dépit

de charges qui auraient dû lui valoir la peine de mort21, il sera miraculeusement libéré le
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21 décembre 1945 grâce à un mouvement de panique générale du régime franquiste qui

redoutait alors une intervention imminente des forces alliées pour nettoyer l’Europe du

dernier foyer de fascisme. Fort de convictions inébranlables, Núñez reprend aussitôt la

lutte et retrouve ses responsabilités au sein du Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC

). Il sera à nouveau arrêté en avril 1958, passera plusieurs jours entre les mains expertes

du tristement célèbre Antonio Juan Creix22, commissaire à la Brigada Político-Social, avant

d’être  condamné  à  15  ans  de  réclusion  pour  délit  de  “rebelión  militar”.  Libéré  le

27/09/1967,  après  dix  années  de  détention,  il  reprendra  aussitôt  ses  responsabilités

politiques au sein du PSUC, toujours aussi clandestin et illégal qu’avant son arrestation.

Núñez,  fort  de  ce  bagage  d’insoumis  indomptable,  sera  devenu entre-temps  l’un des

prisonniers politiques les plus célèbres d’Espagne et une figure légendaire de la résistance

qui fera dire à Manuel Vázquez Montalbán, qui fut lui-même membre du PSUC, que Núñez

était pour lui un « référent moral » dont la « conduite fut toujours exemplaire »23.

17 Si l’existence exceptionnelle de Miguel Núñez, qui devint par la suite député du PSUC

entre 1978 et 1982, semblait vouée par nature à être versée dans des mémoires, il peut

étonner à l’inverse que Pablo Uriel, qui ne fut à aucun moment maître de son destin, ait

décidé de coucher ses mémoires sur papier. Alors que Núñez fut tout au long de sa vie une

puissance  agissante  habité  d’une  sorte  de  flamme  intérieure  inépuisable,  un  de  ces

hommes décidé à infléchir le cours de l’histoire, quitte à y laisser sa peau, Uriel est plus

modestement un témoin de l’histoire, un individu pris et ballotté dans le cours impétueux

d’un torrent contre lequel, comme tant d’autres, il est impuissant.

18 Néanmoins,  là où les mémoires de Núñez,  écrites à la fin de sa vie (en 2002 pour la

première édition), pâtissent de l’absence d’une trame chronologique claire, d’un manque

de hiérarchisation de l’information et d’une difficulté à conceptualiser, celles d’Uriel, en

associant en permanence témoignage et réflexion sur la nature humaine se révèlent être

un texte  de  grande  valeur  pour  comprendre  ce  que  furent  les  premières  heures  du

franquisme (ce n’est pas un hasard si Ian Gibson a accepté d’en faire la préface). Car si

Uriel n’est resté que six semaines dans les prisons de Franco, il en a vécu les pires heures,

celles  des  tout  premiers  mois  de  la  guerre  durant  lesquels  phalangistes,  carlistes  et

franquistes procédèrent avec zèle à la grande purge des « ennemis » de l’Espagne.

19 Ecrites  en  1964,  ces  mémoires  sont  le  fruit  d’une  réaction  épidermique  devant  la

campagne  de  propagande  orchestrée  par  le  régime  franquiste  pour  célébrer  ses  “25

années de  paix”  (1939-1964).  Uriel,  en  bon  père  de  trois  enfants,  se  décida  alors  à

expliquer  l’origine  de  ces  “25  années de  paix”  instaurées  à  partir  d’un  mélange  de

« misère, de souffrance et de terreur »24. No se fusila en domingo, d’abord intitulé Mi guerra

civil, fut ainsi  conçu comme un anti-manuel d’histoire franquiste à usage strictement

familial afin de rétablir un peu de vérité à une époque où seule la parole des vainqueurs

avait voix au chapitre.

20 Non loin des Grands cimetières sous la lune (1938) de Bernanos, d’ailleurs cité dans le texte,

No se  fusila  en  domingo  ne fait  pas  que décrire  dans sa  première partie  intitulée « La

Represión »  (p.  27-210)  l’atmosphère  de  terreur  qui  saisit  l’Espagne  en  l’espace  de

quelques jours.  En bon médecin qui  chercherait  à comprendre le mode de contagion

d’une maladie, son auteur va surtout chercher à élucider les mécanismes de propagation

de la terreur. Cette heureuse déformation professionnelle va conduire Uriel à se livrer à

d’abondantes réflexions sur la nature humaine, sur l’étonnante propension de l’homme à

la soumission, au renoncement de ses libertés et à l’acceptation du plus inacceptable, du
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moment qu’un groupe, tout minoritaire et tout illégitime qu’il soit, exerce son autorité

par la terreur :

Es posible que en las dictaduras científicas del futuro se valoren científicamente los
acontecimientos de Zaragoza […] ;  serán la demostración experimental de que el
terror,  siempre  que  se  ejerza  con  frialdad,  con  la  suficiente  intensidad,  con  la
máxima  brutalidad,  producirá  en  la  colectividad  castigada  una  abyecta
conformidad,  un  sentimiento  de  gratitud  degradante  por  parte  de  aquellos
miembros de la comunidad que hayan conseguido escapar al castigo.25

21 Cette politique de terreur sera appliquée, dans un premier temps tout au moins, par la

Phalange : 

En  la  práctica,  todo  falangista  intervino  alguna  vez  en  estos  asesinatos,
considerados por sus jefes como actos de servicio a la patria. Si el acto daba lugar a
una conmoción psíquica de rechazo o repulsión, el hombre se enrolaba enseguida
en alguna unidad combatiente y marchaba al frente, ansiando una lucha más noble.
[…] Poco a poco, por un mecanismo de selección, fueron quedando en la retaguardia
agrupaciones de sádicos a los que se dio amplios poderes para la limpieza.26

22 Toutefois, et en cela Uriel rejoint Bernanos, sans l’inexcusable trahison de l’Église27 qui a

renié ses valeurs en oignant d’impunité les assassins par des absolutions délivrées à la

chaîne, il y a fort à penser que le macabre bilan de ces premières semaines de conflit s’en

fût trouvé diminué : 

La  aquiescencia  de  la  Iglesia  costó  miles  de  vidas.  Conocía  mejor  que  nadie  la
cuantía  de  las  víctimas  cada  noche,  puesto  que  los  sacerdotes  asistían  a  las
ejecuciones.  […]  Aunque  es  muy  triste  decirlo,  muchos  de  estos  sacerdotes
encontraban en las ejecuciones un placer inconfesable.28

23 Ces réflexions amènent assez logiquement Uriel à en conclure que « La forma en que

morían los presos constituía un ultraje a la memoria de Jesús,  cuyo nombre tanto se

invocaba y cuya doctrina se vulneraba más en la zona de Franco que en la republicana. »29 

Santos Juliá,  quarante ans après Uriel,  car il  faut bien se souvenir que No se fusila en

domingo date de 1963 même s’il n’a été publié pour la première fois qu’en 1988, ne dira pas

autre chose : 

las ejecuciones y asesinatos cometidos en la zona rebelde obedecían a decisiones
fríamente tomadas por unos mandos militares o por sus aliados civiles –carlistas,
monárquicos, tradicionalistas, católicos, fascistas– que consideraron la muerte de
sus enemigos […] como un fin en sí  mismo, como un expediente necesario para
construir el  tipo de Estado que tenían en mente y que se fue definiendo en sus
primeros momentos como una dictadura militar sostenida por la Iglesia católica
como gran agencia legitimadora y Falange Española como partido único.30

 

Passeurs de témoins

24 No se fusila en domingo et La revolución y el  deseo,  et l’on ne s’en étonnera pas, ont été

adaptées par des proches des témoins. Dans le cas d’Uriel, Vicent Llobell Bisbal, dit Sento,

est le mari d’Elena Uriel, l’une des filles de Pablo Uriel. Pour Núñez, c’est d’amitié et de

famille politique qu’il s’agit puisque Pepe Gálvez (scénario) et Alfonso López (dessin), ex-

communistes  comme  Núñez  et  amis  de  ce  dernier,  font  partie  en  Espagne  des

représentants les plus en vue de la bande dessinée à thèse. Si Sento a su rendre un vibrant

hommage à son beau-père en donnant une nouvelle existence à ses mémoires, Gálvez et

López en ont fait tout autant envers ce modèle, pour ne pas dire ce père spirituel, que fut

Núñez pour beaucoup de résistants au franquisme et de communistes (ou apparentés) du
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PSUC. Ce phénomène que j’ai identifié ailleurs comme relevant d’un échange symbolique

associable au don maussien, connaît plusieurs exemples remarquables dans l’histoire de

la bande dessinée historique31. Comprendre les liens qui relient les témoins et les témoins

de témoins ou, et c’est la même chose ici,  les adaptés et les adaptateurs n’est jamais

superflu car ils permettent de comprendre en partie la genèse de l’œuvre et donnent, par

la même occasion, un premier cadre de lecture.

 
Ill. 1 Couverture des œuvres étudiées : Gálvez, López et Mundet : Miguel Núñez. Mil vidas más (ed.
de Ponent, 2010) et Sento : Dr. Uriel (Astiberri, 2017). 

On observera que dans les deux cas ces œuvres sont aux couleurs de la République même si chez
Sento le jaune et le violet sont plus effacés.

25 La terreur a un nom en Espagne entre 1936 et 1943 : las sacas. Núñez, emprisonné entre

1940  et  1943  dans  différents  centres  pénitenciers  (Atocha,  las  Yeserías,  Ocaña  et

Aranjuez), les évoque à différentes reprises (p. 177 et 241), notamment à la prison d’Ocaña

où  il  a  côtoyé  Miguel  Hernández  et  où  sévissait  un  curé  de  triste  réputation : » se

comentaba que para él era un placer acompañar a los pelotones de ejecución y dar los

tiros de gracia. Por eso, en el grupo de estudio de literatura que formábamos alrededor de

Miguel Hernández se escribió un poema titulado « Cura Verdugo de Ocaña »32. La poésie

commence ainsi : 

Muy de mañana, aún de noche, antes de tocar diana / Como presagio funesto cruzó
el patio la sotana / ¡Más negro, más, que la noche / Menos negro que su alma / El
cura verdugo de Ocaña ! / Llegó al pabellón de celdas / Allí oímos sus pisadas / Y los
cerrojos lanzaron / Agudos gritos de alarma […]. 

26 López et Gálvez ont fait le choix de mettre en images cette complainte dans un ensemble

de 17 cases réparties sur 6 pages (p. 27-32), 17 cases comme le nombre d’hommes qui

seront  exécutés  lors  de  cette  mise  à  mort.  La  monochromie,  dictée  par  le  poème,

s’imposait,  mais  le  contraste  des  aplats  au  fusain  noirs  sur  fond  blanc  ajouté  au

dépouillement carcéral des lieux illustre avec la force de la simplicité ce que le poème

décrit avec froideur : l’heure du glas annoncée par la venue du curé d’Ocaña. La soutane
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noire,  volant  au vent  comme un oiseau de mauvais  augure,  et  doublée  d’une ombre

démesurée, transforme le prêtre en une figure ténébreuse à souhait.

 
Ill. 2 Illustration du poème écrit par les détenus de la prison d’Ocaña en 1941. A. López, P. Gálvez, 
Miguel Núñez. Mil vidas más. 2008. 

© Edicions de Ponent. Détails des pages 27, 28 et 30

27 On retrouve dans Dr. Uriel de Sento les mêmes acteurs de la terreur : les phalangistes, le

représentant du culte et les victimes. Si Pablo Uriel a eu la chance d’échapper à la peine

de mort ou à une exécution sommaire sans la moindre forme de procès comme cela s’est

beaucoup produit en 1936, il n’en pas été de même pour son frère, Antonio Uriel, fusillé

par des phalangistes. Uriel, qui a réussi à faire exhumer son frère du bois dans lequel il fut

assassiné  (ill.  3)  a  reconstitué  la  scène  en  insistant  davantage  sur  le  comportement

criminel  du curé (et  donc de l’Eglise)  que sur celui  des phalangistes qui  venaient de

presser la détente de leurs fusils : « terminaron su labor, matando a los otros doce, entre

ellos mi hermano. El sacerdote realizó allí su grotesca parodia, y los cuerpos quedaron

bajo los pinos »33. Sento, quant à lui, restant fidèle à l’indignation de son beau-père, a

imaginé la scène en prêtant à Antonio ces dernières paroles : « Pero ¿qué clase de cura es

usted, que asiste a estos asesinatos y permite que hombres bautizados vayamos a morir

fuera del cementerio ? » (ill. 3, case 2).
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Ill. 3 Exécution de Antonio Uriel. Sento, Dr. Uriel. 2017. 

© Astiberri, p. 60 ; Photos datant du 6/11/1971, lors de l’exhumation des restes d’Antonio Uriel,
assassiné le 1er novembre 1936 à Bayubas de Abajo (Soria). 

Archives publiées dans : Sento. Dr. Uriel. © Astiberri, p. 401.

28 Pablo Uriel, durant les quelques semaines de 1936 où il est resté prisonnier à la Academia

General  Militar  située  non  loin  de  Saragosse,  connaîtra  de  très  près  l’angoisse  de

l’exécution sommaire, angoisse qui ne s’effaçait que furtivement le dimanche, jour du

seigneur oblige, comme le souligne malicieusement le titre de l’essai. 

29 Sento, de façon semblable à ce qu’ont fait Gálvez et López dans leur « Cura de Ocaña », va

aussi recourir au bruitage (bruits de bottes et de verrous) et à un ordonnancement de

vignettes construit selon un principe d’alternance de plans in (la cellule) et out (le couloir)

afin de rendre au mieux la tension dramatique qui touche à son comble dans cette scène.

Toutefois,  là  où  Gálvez  et  López  ont  fait  le  choix  de  cases  à  vocation  illustratives,

monochromes et muettes (cf. ill. 2 avec le plan détail sur le verrou (out) puis les visages

des détenus dans leur cellule (in), cases dépourvues de bulles et d’onomatopées), Sento va

activer tous les leviers narratifs de la bande dessinée : outre le son et le texte qu’il intègre

à l’image, il parvient à ajouter de nouvelles informations grâce à la quadrichromie. 

 

Sous le règne de la terreur. La répression franquiste dans la bande dessinée ...

Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 22 | 2019

9



Ill. 4 Sento, Dr. Uriel. 2017. 

© Astiberri, p. 84 et 90.

30 Sur la planche de gauche de l’illustration n° 4, en entendant les phalangistes arriver pour

faire  leur  macabre  sélection  quotidienne,  les  détenus  décident  d’essayer  de  faire

abstraction des envahissants bruits de pas qui  s’approchent,  de clés qui  tournent,  de

serrures qui s’ouvrent et de clenches qui claquent, et commencent à se présenter : Pablo,

22 ans, de Saragosse, médecin depuis 3 mois (case 3) ; Luis Florén, de Saragosse aussi, 23

ans, diplômé en lettres, espère devenir bibliothécaire… (case 6), etc. La construction de

ces deux planches est opportune et astucieuse à plus d’un titre car elle repose sur un faux

montage cut d’alternance spatiale entre l’intérieur et l’extérieur de la cellule. Le tracé

ondulé du cadre des cases 1, 4, 5, 8, en contraste avec les cadres rectangulaires des autres

cases,  permet  de  comprendre  que  le  contenu  de  ces  cases  est  du  pur  hors-champ

reconstitué mentalement en image (transcodage sensoriel) par les détenus à partir des

indices sonores off qui leur parviennent à travers la porte. Cette alternance entre image

mentale (cadres ondulés) et image optique (cadres rectangulaires) a toutefois d’autres

vertus puisque, même si les 18 cases de ces deux planches relèvent toutes de la même

unité de lieu (la cellule), l’on voit clairement l’extérieur de la cellule (qui symbolise la

mort) pénétrer l’univers mental de détenus pris en étau par la Phalange qui, dans les deux

planches, ouvre et ferme la scène. Enfin, l’alternance chromatique entre le ton chaud des

aplats  beiges  des  cases  des  détenus  et  le  gris-bleuté  des  cases  des  plan-détails  des

phalangistes, couleur froide par excellence et, qui plus est dans le cas présent, couleur de

la Phalange, vient clore un dispositif implacable. Dans le même esprit, et c’est tout aussi

remarquable, le changement de cadrage et du nombre de cases entre la planche 1 et la

planche 2 va permettre à Sento de rendre encore plus palpable la peur et l’angoisse de ces

scènes de sacas : là où les quatre cases rectangulaires de la planche 1 semblent encore

laisser un peu de souffle au récit, le montage en damier des neuf premières cases de la

planche  2  donne  un  effet  d’accélération  et  de  rétrécissement  de  l’espace-temps  qui

rajoute en tension dramatique. La matérialisation de l’espace carcéral par ce damier et la
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prise en étau des détenus par les phalangistes transforme à la perfection la cellule en une

souricière dont bien peu parviendront à en réchapper.

31 Sento ou Gálvez et López n’ont pas été les premiers à dessiner la terreur que les paseos ont

laissé dans la mémoire collective espagnole. Carlos Giménez, en adaptant en 1976 dans la

revue El Papus un fragment de Réquiem por un campesino español (1953) de Ramón J. Sender,

est sans doute le premier dessinateur à avoir abordé la thématique des exécutions sous

couvert de l’Eglise consentante34. La nouveauté réside en réalité dans la forme et surtout

dans la nature de ces œuvres : d’une part, les micro-récits de quelques planches formatés

pour les revues ont fait place à des œuvres ambitieuses et puissantes (Dr. Uriel fait 392

pages auxquelles ils faut ajouter 30 pages d’archives) et d’autre part, et c’est le principal,

ces œuvres biographiques ont une vocation testimoniale et documentaire qui fait d’elles

des pièces nouvelles à joindre au grand dossier de la mémoire historique espagnole. En

ceci, ces adaptations illustrent à merveille le chaîne de transmission de l’histoire : d’abord

couchées  par  les  pères  dans  des  livres,  les  mémoires  sont  ensuite  récupérées,

transformées et adaptées par les enfants pour être enfin lues par les petits-enfants. Par

un heureux retournement de l’histoire, on ne pourra que se réjouir de voir la mémoire

des vaincus se perpétuer et prospérer sous toutes les formes narratives qui soient.

NOTES

1. Georges BERNANOS, Les grands cimetières sous la lune (1938), Paris, Plon, col. Points (n°91), 1995, p.

113.

2. Idem, p. 122.

3. Chiffre qui repose sur l’addition des morts au front (entre 150.000 (Stanley Payne) et 300.000

(Paul Preston), les exécutions sommaires (200.000 est le chiffre qui revient le plus souvent depuis

les années 2000), les décès pour maladies et mauvais traitement dans les prisons (50.000), les

bombardements de civils, la famine…

4. Stanley  PAYNE,  La  guerre  d’Espagne.  L’histoire  face  à  la  confusion  mémorielle (2006),  trad.  de

l’espagnol par G. Grenet, Paris, Ed. Du Cerf, 2010, p. 549.

5. Stanley  PAYNE :  « Cette  campagne  de  discrédit  est  d’autant  plus  ironique  qu’au  cours  des

dernières années, Aznar avait fait évoluer le Parti populaire vers le centre. » (ibid, p. 549).

6. [http://www.eldiario.es/sociedad/declaraciones-polemicas-historiador-justifica-

franquista_0_492750883.html]

7. Gutmaro  GÓMEZ BRAVO et  Jorge  MARCO,  La  obra  del  miedo.  Violencia  y  sociedad  en  la  España

franquista (1936-1950), Barcelona, Ed. Península, 2011, p. 34.

8. François VIGOUROUX, Le secret de famille, Paris, PUF, 1993, p. 1-3.

9. Idem, p. 54.

10. Pensons,  entre  autres,  à  Tomasa  CUEVAS et  ses  ouvrages  compilant  des  témoignages  de

femmes  prisonnières politiques ( Testimonios  de  mujeres  en  las  cárceles  franquistas (1984-1986),

édition de Jorge J.  MONTES  SALGUERO,  Huesca,  Instituto de Estudios Altoaragoneses,  2004) ou à

Juana DOÑA et son roman témoignage sur les prisons de femme sous Franco, Desde la noche y la

niebla (mujeres en las cárceles franquistas). Novela-testimonio, Madrid, De la Torre, 1978.
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11. Il existe bien sûr des travaux de qualité dès les années 80, comme la série d’articles publiée

par El País tout au long de l’année 1986 pour commémorer le 50e anniversaire du début du conflit

(série qui sera ensuite éditée en un seul volume sous la direction d’Edward MALEFAKIS en 1996

sous le titre La guerra de España. 1936-1939. Ce n’est toutefois vraiment qu’à partir des années 2000

que le nombre de publications explose. Impossible de les citer tous tant ils sont nombreux, mais

c’est à partir de ce cap que des historiens espagnols comme Santos JULIÁ, Julián CASANOVA, Ricard

VINYES, Fernando FERNÁNDEZ HOLGADO, Emilio SILVA, Francisco MORENO se font connaître avec leurs

publications centrées sur le thème de la répression. Hors Espagne, d’autres chercheurs, souvent

Anglo-Saxons,  avaient  déjà  apporté  d’importantes  pierres  à  l’ouvrage.  Evoquons  simplement

Hugh THOMAS, Stanley PAYNE, Paul PRESTON, Michael RICHARDS ou Bartolomé BENNASSAR pour les

plus connus.

12. El Archivo General de la Guerra Civil Española, situé à Salamanque, ne date que de 1999.

13. C’est notamment le cas de Stanley Payne qui considère que ces deux termes et ces deux

sphères sont inconciliables. Stanley PAYNE, La guerre d’Espagne, op. cit., p. 551.

14. Paul RICOEUR,  « L’entrecroisement de l’histoire et de la fiction »,  Temps et  récit.  3.  Le temps

raconté, Paris, Seuil (Points Essais n° 229), 1985, p. 329-348.

15. Pour la fin des années 90 on retiendra essentiellement El artefacto perverso (1996) de Felipe

HERNÁNDEZ CAVA et Federico DEL BARRIO et Un largo silencio (1997) de Miguel Angel GALLARDO. Ce

sont  toutefois  les  années  2000 qui  ont  donné leurs  plus  beaux fruits  en la  matière  avec  des

œuvres comme Cuerda de  presas  de  Jorge GARCÍA et  Fidel  MARTÍNEZ (2005) ;  Nuestra  guerra  civil

(ouvrage  collectif,  2006) ;  Guernica/Gernika.  Variaciones  (ouvrage  collectif,  2006) ;  36-39. Malos

Tiempos (4 tomes) de Carlos GIMÉNEZ (2007-2009) ; El arte de volar de A. ALTARRIBA et KIM (2009) ;

Winnipeg. El barco de Neruda de Laura MARTEL et Antonia SANTOLAYA (2014) ; Paseo de los canadienses

de Carlos GUIJARRO (2015) ; Dr. Uriel de SENTO (2017, édition complète qui compile la précédente

édition en 3 tomes publiée entre 2013 et 2016). Il ne s’agit là que d’une modeste sélection d’un

ensemble qui compte en réalité des dizaines de titres (on se reportera aux travaux parfaitement

documentés de Michel MATLY pour connaître plus en détail l’ampleur du corpus concernant la

bande dessinée sur la Guerre Civile espagnole.

16. Dans un article de El Mundo datant de 2005, il était déjà question d’un million d’exemplaires

vendus :  http://www.elmundo.es/elmundolibro/2005/01/24/

narrativa_espanyol/1106588667.html

17. Paul RICŒUR, Temps et récit. 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983 (Points Essais n°

227), p. 143.

18. En 2006, saisi par des familles de victimes, Baltasar Garzón accepte d’ouvrir une instruction

portant sur les noms de 114.000 disparus au nom du principe d’imprescriptibilité des crimes

contre l’humanité. Cette instruction lui vaudra un procès à l’issu d’une plainte déposée en 2009

par  le  syndicat  d’extrême  droite  Manos  Limpias pour  « prévarication »  au  nom  du  principe

d’inviolabilité de la loi d’Amnistie du 15/10/1977. Garzón, qui sera suspendu de ses fonctions dès

mai 2010 (pour différentes affaires),  sera acquitté en cassation en 2012, avec comme verdict :

« erró pero no prevaricó » [il a fait erreur, mais sans manquement a ses obligations »]. Ce verdict

“magnanime” ne tient qu’au simple fait que Garzón venait quelques jours plus tôt (le 9/02/2012)

d’être radié du barreau pour « prévarication » pour une durée de 11 ans dans le cadre d’écoutes

illégales en lien avec l’affaire Gürtel, affaire de corruption politique touchant le Parti Populaire.

19. « S'agissant de l'absence d'enquête sur les crimes du passé et l'application de la loi d'amnistie

de  1977,  il  a  remercié  l'Espagne  pour  ses  réponses  et  son  argumentation  dans  le  rapport

périodique  en  notant  que  la  position  du  Gouvernement  n'a  pas  changé  car  il  défend  la  loi

d'amnistie en tant que mesure transitionnelle qui a permis la réconciliation et la réparation des

violations des droits de l'homme et d'établir une carte des fosses communes sur tout le territoire.

Pour l'expert, la loi d'amnistie ne doit pas faire obstacle à tout éclaircissement sur les crimes du
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passé.  La  disparition  forcée  est  une  violation  continue,  a-t-il  insisté.  Il  a  aussi  noté  que  le

Gouvernement espagnol refuse de coopérer avec l'Argentine en matière d'extradition. » Extrait

du  rapport  du  7/07/2015  du  Haut  Commissariat  des  Droits  de  l’Homme  des  Nations  Unies,

consulté le 5/11/2016 :

[ http://www.ohchr.org/fr/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=16211&LangID=F]

20. Miguel NÚÑEZ, La revolución y el deseo (2002), Barcelone, Cahoba, 2008, p. 210.

21. Núñez  était  en  effet  accusé  d’avoir  créé  la  Agrupación  Guerrillera  de  Cataluña,  d’être  un

responsable politique, de possession illégale d’armes à feu, d’avoir programmé des attaques de

prisons  pour  libérer  des  prisonniers,  de  diverses  tentatives  d’attentat  à  l’explosif  contre  le

Monument de la Victoire sur le Paseo de Gracia à Barcelone. Cf. NÚÑEZ, La revolución…, op. cit., p.

211 :  « en  el  sumario  inicial  de  la  causa  33678,  figuraban  las  acusaciones  de  creación  de  la

Agrupación  Guerrillera  de  Cataluña,  y  se  me  imputaba  ser  el  responsable  político.  Además,

tenencia ilícita de armas, planos de asalto a cárceles para liberar a presos políticos, intentos de

voladura del monumento a la Victoria, en el Paseo de Gracia de Barcelona.

22. Antonio Juan CREIX (1914-1985) fut lui-même torturé en 1938 dans une checa républicaine

avant de prendre sa revanche à la tête de la Brigade Politico-Sociale à Barcelone où il exercera

des années durant ses talents de tortionnaire, appris de la Gestapo puis, plus tard, du FBI. Creix

est le personnage appelé « ojos de sangre » dans Un tranvía azul (1984) de Víctor MORA.

23. Manuel VÁZQUEZ MONTALBÁN, in M. NÚÑEZ, La revolución…, op. cit., p. 21-22.

24. Pablo URIEL, No se fusila en domingo (1988), Valence, Pre-textos, 2008, p. 17.

25. P. URIEL, ibid, p. 59. Ce fragment est repris tel quel par SENTO aux pages 55-56 de Dr. Uriel, avec

pour seule différence que dans l’adaptation, cette réflexion est ici placée dans la bouche d’un

professeur de la faculté de médecine de Saragosse et non de Uriel.

26. P. URIEL, ibid., p. 64. Ce fragment a été synthétisé et transformé par Sento en quatre vignettes

à la p. 96 au moyen d’un dialogue entre deux officiers phalangistes (dont l’un s’appelle Nebreda).

En voici la retranscription :

[-Officier [à propos d’un jeune phalangiste en train de vomir au moment de « un paseo » ]: « Este

camarada ha dicho que no soporta esto y prefiere ir al frente. »

-Nebreda : « Viéndolo… iba a sugerirlo, precisamente. »

-Officier : « Mira, Nebreda, la orden de Mola ha sido someter las zonas dominadas mediante la

aplicación sistemática del terror. »

-Nebreda : « Llevamos unos 12.000 “paseados” en 5 meses. »

-Officier : « Pues no es suficiente… » / « Sigue reclutando, necesitamos grupos de jóvenes sádicos,

degenerados… me da igual… » / « … hay que limpiar la retaguardia, Nebreda. »]

27. Sur le rôle de l’Eglise entre 1936 et 1939 on se reportera, entre autres, aux ouvrages suivants :

Julián CASANOVA, La Iglesia de Franco, Barcelone, Ed. Crítica, 2001 y 2005 (Biblioteca de Bolsillo), p.

16-17 et Michael RICHARDS, Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España

de Franco,  1936-1945 (trad. de l’anglais par T. de Lozoya: A Time of Silence,  1998), Barcelone, ed.

Crítica, 1999, p. 24-48.

28. Pablo URIEL, No se fusila…, op. cit., p. 65. 

29. Idem, p. 128.

30. Santos JULIÁ, « De “guerra contra el invasor” a “guerra fratricida” », in Santos JULIÁ (coord.)

Víctimas de la guerra civil, Madrid, Ed. Temas de hoy, 2004, p. 26.

31. Benoît MITAINE :  « Au nom du père ou les “autobiographies” de ceux qui ne dessinent pas

(Altarriba, Gallardo, Spiegelman, Tardi) ». In V. ALARY, D. CORRADO et B. MITAINE (dirs.), Autobio-

graphismes. Bande dessinée et représentation de soi, Genève, Editions Georg, 2015, p. 171-194.

32. Miguel Núñez, La revolución…, op. cit., p. 241.

33. Pablo Uriel, No se fusila…, op. cit., p.73-74.

34. Nouvelle compilée dans Carlos GIMÉNEZ, España Una, Grande y Libre, Glénat, Barcelone, 1999.
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ABSTRACTS

Miguel Núñez. Mil vidas más (2010) by Miguel Núñez, Pepe Gálvez and Alfonso López and Un médico

novato (2014) by Sento Are among the most remarkable comic strips on the Spanish Civil War and

Francoism. As for adaptations of memories, those of Miguel Núñez on the one hand (La revolución

y el deseo, 2002) and Pablo Uriel on the other (No se fusila en domingo, 2005), these works will be

studied from four different angles: history, autobiography, adaptation and aesthetics. Because

these allo/auto/biographical cartoons are based on testimonies, because they are fictionalized

pieces of history and because they contribute to the effort to recover the historical memory of

the vanquished of the Spanish Civil War, It will be necessary first of all to recall the particular

nature  of  the  context  of  production  of  these  texts  in  order  to  emphasize  that  in  Spain  the

question of civil war remains a politically burning subject. Following this, the analysis will focus

on the memoir that Uriel and Núñez left us on the question of Franco's repression. Finally, we

will  study through the analysis of some emblematic pages the adaptive strategies adopted to

transform these memoirs into comics and to try to figure the terror.

Miguel Núñez. Mil vidas más (2010) de Pepe Gálvez y Alfonso López et Un médico novato (2014) de

Sento  font  partie  des  histoires  les  plus  significatives  sur  la  Guerre  Civile  espagnole  et  le

Franquisme. Comme il s’agit d’adaptations de Mémoires, celles de Miguel Núñez d’une part (La

revolución y el deseo, 2002) et celles de Pablo Uriel d’autre part (No se fusila en domingo, 1998 et

2005), ces œuvres seront étudiées sous différents angles : l’histoire, l’autobiographie, l’adaptation

et le graphisme. C’est parce que ces bandes dessinées allo-auto-/biographiques sont le fruit de

témoignages,  parce  qu’elles  sont  des  fragments  d’histoire  fictionnalisés  et  parce  qu’elles

contribuent à l’effort de réhabilitation de la mémoire historique des vaincus de la Guerre Civile

espagnole,  il  semble  primordial  de  rappeler  le  contexte  de  production  pour  souligner  qu’en

Espagne,  le  sujet  de  la  Guerre  Civile  demeure  brûlant.  Dans  un  second  temps,  l’analyse  se

centrera  sur  l’héritage  mémoriel  qu’Uriel  et  Núñez  nous  ont  laissé  sur  la  question  de  la

répression  franquiste.  Enfin,  on  étudiera,  à  travers  une  analyse  de  quelques  pages

emblématiques, les stratégies d’adaptation adoptées pour transformer les mémoires en bandes

dessinées et tenter de donner corps à la terreur.

Miguel Núñez. Mil vidas más (2010) de Pepe Gálvez y Alfonso López y Un médico novato (2014)  de

Sento,  forman  parte  de  las  historietas  más  significativas  sobre  la  guerra  civil  española  y  el

franquismo.  Tratándose de adaptaciones  de memorias,  las  de  Miguel  Núñez,  por  un lado (La

revolución y el deseo, 2002), y las de Pablo Uriel, por otro (No se fusila en domingo, 1988 y 2005), se

estudiarán estas obras bajo diferentes enfoques: el de la historia, la autobiografía, la adaptación y

el  grafismo. Porque estos cómics alo-/auto-/biográficos son fruto de testimonios,  porque son

fragmentos de historia ficcionalizados y porque contribuyen al esfuerzo de recuperación de la

memoria histórica de los vencidos de la guerra civil española, parece primero necesario recordar

cuál es el contexto de producción para mejor subrayar que en España el tema de la guerra civil

sigue siendo políticamente candente. En un segundo tiempo, el análisis se centrará en el legado

memorístico que Uriel y Núñez nos dejaron sobre la cuestión de la represión franquista. Para

terminar,  se  estudiará  a  través  del  análisis  de  algunas  páginas  emblemáticas  las  estrategias

adaptativas adoptadas para transformar las autobiografías en cómics e intentar plasmar el terror.
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