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Sommaire
I. Les Furtifs, un parti-pris de lecture

I1. Fuir C’est tracer une ligne...

Alain Damasio publie Les furtifs, apres La horde du contrevent, déja phénomene éditorial. La
critigue a longuement travaillé Les furtifs, le consacrant comme événement éditorial,
chroniquant/résumant le propos de I’ouvrage 2. Rendre compte de ce roman, dans le cadre
d’une revue de sciences sociales, échappe a la critique littéraire —dont en historien je suis
incapable, puisque I’ouvrage est de science-fiction, choisit I’anticipation quand précisément
mon métier tient au passé du présent. Aussi prendrai-je a ce titre, et au mot, ’auteur
considérant pour Le Point que « la science-fiction est un art du présent * ». Considérons alors
cet art du présent comme un Futur passé, puisqu’il n’est d’histoire —et les Furtifs sont
d’abord une histoire, un récit — qu’a partir d’expériences vécues .

I. Les Furtifs, un parti-pris de lecture

Il'y a la, dans le propos d’Alain Damasio, une réduction de la SF a I’anticipation —
implicitement revendiquée pour Les furtifs. Il y a la aussi une prise possible, non pour
historiciser Les furtifs, mais pour rendre-compte —a rebours méme du genre qu’est
I’anticipation — de ce qui agit comme réminiscences historiques (le terme est impropre, mais
faute de mieux...) dans le récit.

Il y a, en contre-point d’un possible néo-libéral d’une société en archipel ° et ultra-connectée,
I’éloge du furtif. Le furtif ne vit que dans le mouvement, invisible : fixé, il se fige, meurt.
D’aucuns lisent celui-ci a la suite de La horde du contrevent, soit le furtif comme un art du
mouvement pour contrer, un art des micro-résistances, ponctuelles, fugaces, sans cesse
réitérées, cheres au lexique deleuzien de I’auteur. S’il y a du Deleuze dans Le furtif, celui-ci
est tout entier dans la déterritorialisation : fixé par le regard, la créature n’est plus, le
panoptisme vainc. Invisible, le furtif n’a pas de place assignée, il est toujours a la limite du
hors-champ, au bord du cadre... La métaphore numérique des big data, de la géolocalisation

! https://lavolte.net/livres/les-furtifs-alain-damasio/.

2 Au sein d’un large corpus d’articles et notules, voir particuliérement la chronique de Sébastien Omont, dans la
rubrique Hypermondes d’En attendant Nadeau [en ligne], 7 mai 2019, disponible sur https://www.en-attendant-
nadeau.fr/2019/05/07/hypermondes-damasio/, page consultée le 07/10/2019.

® Le Point, 25 octobre 2018, disponible sur https://www.lepoint.fr/pop-culture/livres/alain-damasio-la-science-
fiction-est-un-art-du-present-25-10-2018-2265889 2945.php.

* Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution & la sémantique des temps historiques, Paris, EHESS, 1990,
p. 308.

> Les Furtifs font ici mouche dans le marmonnement du monde que sont les essais pour se saisir de la société
francaise dont la crise des Gilets jaunes montre I’éclatement. On se contentera ici, a titre symptomal, de citer le
dernier opus d’une longue série : Jérome Forquet, La société archipel, Paris, Seuil, 2019.
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et du contrble affleure. Le furtif n’existe que dans I’angle mort du regard de la société
connectée et néo-libérale qui s’annonce, selon I’auteur anticipant les possibles de I’époque.
Soit, mais au lexique deleuzien la lecture d’un historien opine, contre la question du
mouvement, a une lecture sous I’angle des lignes de fuite pour se saisir du récit, puisque le
furtif est fuite, incarnation d’un autre possible des sociétés et de leurs communs :

Fuir, ce n’est pas du tout renoncer aux actions, rien de plus actif qu’une fuite. C’est le
contraire de I’imaginaire. C’est aussi bien faire fuir, pas forcément les autres, mais faire
fuir quelque chose, faire fuir un systeme comme on creve un tuyau... Fuir, c’est tracer une
ligne, des lignes, toute une cartographie °.

écrit Gilles Deleuze. Le roman ne peut ainsi étre exactement de science-fiction —n’en
déplaise aux thuriféraires du genre s’échinant a trouver dans Les furtifs une suite de La Horde
du contrevent ' —, il est d’actualité, plus que d’anticipation. D’actualité puisque les « tuyaux
crevés » du systéme sont ceux des datas, de la place de I’ensemble des objets connectés dans
la société actuelle ; d’actualité également le choix d’une héroine (Sahar Varése) professant
hors de la privatisation de I’éducation et de son marché, campant ainsi un des possibles
émancipateurs de I’éducation que d’autres revendiquent sous forme d’essais®. La lecture
pourrait ainsi étre symptomale, et d’autres se sont engouffrés dans cette bréche, retrouvant
dans les descriptions des Furtifs, I’exemple de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes que
Damasio visita °, dont le souci d’anonymat des protagonistes colore d’ailleurs une grande part
du récit . On ne peut qu’acquiescer a ces échos d’une réalité des luttes dans le récit,
concevoir ainsi que le roman est peu de science-fiction, moins d’anticipation et sans doute
davantage parabole d’un certain état des problématiques de I’extréme-gauche aujourd’hui,
devant les défis d’un capitalisme néo-libéral et connectée, une société de big-data. Un état des
problématiques libertaires donc.

Les Furtifs sont alors un récit allégorique, brodé sur une trame tissée de références. En ce
sens, Les Furtifs sont peu un roman a clés, peu un thriller, un ouvrage d’anticipation ou I’une
des formes romanesques de |’insurrection qui vient, quoique celle-ci pointe parfois dans les
derniers chapitres. Le roman est la, et I’étreindre dans I’horizon de sa réception qui, mezzo
vocce, le lie a la question de I’extréme-gauche, tient finalement des mythes de celle-ci. Des
mythes, ou des figures, qui n’agissent qu’en tant qu’ils sont constamment réactualisés,
contemporains... Laissons de cOté la Zad devenu Zag, la texture altermondialiste et
écologique du roman, abondamment auscultées par ailleurs, et sur lesquelles comme historien
du mouvement ouvrier j’ai peu de prise. Puisque chaque livre choisi par le lecteur suppose un
pacte de lecture avec son auteur, deux figures me retiennent. L’une, fugace et pourtant
omniprésente dans le roman, celle de Lorca Varése, son héraut/héros ; I’autre, implicite et
pourtant constamment dans I’air du temps, celle du furtif comme en-dehors.

I1. Fuir c’est tracer une ligne...

Le récit débute par une traque, celle de furtifs par Lorca Varese sociologue devenu militaire,
pour retrouver sa fille disparue. On pourrait dans ce choix d’un héeros guerrier-sociologue
s’amuser d’une implicite référence a la sociologie comme sport de combat, ou déceler chez
Lorca Varese une figure en miroir inverseée, puisqu’ici plutot a I’extréme-gauche, du Toorop

® Gilles Deleuze, Dialogues, avec Claire Parnet, Paris, Flammarion, 1977, p. 47.

" Bien que les deux romans usent de procédés graphiques similaires pour désigner les personnages, et participer,
selon la formule de Jean-Guillaume Lanuque, d’une forme de « subversion de la langue ».

8 Par exemple, dans un champ extrémement prolifique, Véronique Decker, Pour une école émancipatrice, Paris,
Libertalia, 2019 ; ou Laurence De Cock et al., L ’histoire comme émancipation, Marseille, Agone, 2019.

° lundi.am [en ligne], 10 mai 2018, disponible sur https://lundi.am/Alain-Damasio-NOTRE-AME-DES-
LANDES, page consultée le 07/10/2019.

10 séhastien Omont, art. cit.
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de Babylon babies de Maurice Dantec (1999). Tous deux cartographient I’air du temps sous
une forme ou le thriller se méle a la science-fiction quoique celle-ci, pour Dantec, soit le
prétexte d’une lecture réactionnaire de la société **. Chez Damasio, le constat est autre.

Il I’est par I’inversion de son héros/héraut qui de traqueur devient traqué, fuit. Dans cette fuite
le sociologue retrouve les vertus de I’anthropologie et des communautés a c6té d’une societé
en archipel, connectée et privatisée. Dans le jeu du récit, le sociologue-guerrier pouvait
incarner un discours d’ordre (ici ramené a la seule mission régalienne qui reste aux Etats
semble-t-il : sécurité intérieure et défense des intéréts privés) quand devenu proche des furtifs,
il incarne le désordre. De I’ordre au désordre, du sociologue a I’anthropologue le récit
esquisse une cartographie implicite des réflexions autour des communs, des espaces
autogérés, souvent temporaires au fil du récit contre la connexion qui géolocalise et la
privatisation des communs. L’actualité du roman tient a cette trajectoire du héros, bien plus
qu’aux quelques descriptions de révoltes aux issues souvent mélancoliques *. Lorca est ainsi
héraut d’un discours bien plus vaste qui innerve la réflexion politique du lecteur. Contre une
lecture d’ordre qui décele dans les pages de Damasio un roman dystopique, supposant que le
point de vue du critique s’adosse aux possibles des sociétés contemporaines, il est possible de
lire a I’aune d’un présent des luttes (celui des communs, des jardins autogérés, etc.), mais
poetisé, Les furtifs. Point de science-fiction donc, ou si peu, et un art du présent qui place le
roman dans une logique politique dont le mouvement, la fuite hors des sociétés connectées,
dit une part de ce qui agit contre I’évidence du monde néo-libéral. On peut alors risquer
I’hypothese que dans le furtif, et la trajectoire des héros qui I’accompagne, la figure politique
qui agit (et trame in fine toute I’armature romanesque) participe de | ’'en-dehors.

Une figure dont Anne Steiner dans son essai (Les en-dehors. Anarchistes individualistes et
illégalistes a la « Belle Epoque ») restitue imparfaitement la généalogie, la rabattant trop
hativement, malgré son empathie pour Rirette Maitrejean, sur la figure de I’illégalisme de la
bande & Bonnot **. L’en-dehors est pourtant autre, figure campée dans la mouvance de Iart
social dans la derniére décennie du xix®siécle, puis reprise par le syndicalisme
révolutionnaire ; il orne d’ailleurs I’une des rubriques de la Vie ouvriere. L ’en-dehors I’est
alors de la société capitaliste, il est I’une des figures des communautés, des espoirs non d’une
contre-société communiste telle que le communisme I’entend sur le xx°siécle, mais ceux
davantage du pas de coté, comme les ruches libertaires, les collectifs, les micro-sociétés du
socialisme utopique. La figure est la libertaire et non individualiste. Elle campe une logique
de la soustraction au corps des sociétés contemporaines. L ’en-dehors porte un individualisme
moral au service du collectif. Si Les furtifs ne contiennent pas exactement cette figure, le
roman en joue, comme des valeurs que le milieu libertaire et syndicaliste-révolutionnaire lui
accordaient. C’est ainsi Sahar Varese, intellectuelle professant gratuitement contre la
marchandisation de I’école, campant ainsi une variante contemporaine du refus de parvenir ;
c’est aussi la description des micro-sociétés des les rebelles du Rhoéne.

Somme toute, Les furtifs cartographie a nouveau frais, avec le souffle du roman, une
mouvance libertaire dans ses figures comme ses modes de pensée, ses valeurs, aujourd’hui
singulierement active sur les décombres de I’altermondialisme. En ce sens, le roman d’Alain

1 Cf. par exemple la lecture du Rappel a I’ordre de Daniel Lindenberg (Paris, Seuil, 2002) qui le classe aux
cOtés des néo-conservateurs dés 2002.

12 Quoique la mélancolie soit I’'une des qualités constitutives du rapport & I’histoire du mouvement social. Cf.
Enzo Traverso, Mélancolie, la force d une tradition cachée (xix®-xxI° siécle), Paris, La Découverte, 2016.

3 Anne Steiner, Les en-dehors. Anarchistes individualistes et illégalistes & la « Belle Epoque », Paris,
L’échappée, 2019 [2008]. Voir mon compte-rendu & paraitre sur le blog Dissidences
(https://dissidences.hypotheses.org/).
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Damasio est I’exact inversé du roman de Valério Evangélisti, Nous ne sommes rien soyons
tout (2008) qui s’achéve sur la répression a Seattle. Le constat, comme les héros des furtifs,
est plus solaire pour peu que I’on accepte d’y lire un art du présent plus qu’une dystopie, une
fiction d’un anarchisme ** renouvelé par la question des communs.

Vincent Chambarlhac
Maitre de conférences en histoire contemporaine
Université de Bourgogne-Franche-Comté, Centre Georges Chevrier-UMR 7366

1 A la maniére dont Uri Eisenzweig s’emparait des romanciers fin de siécle (dont Conrad), au moment des
attentats et des lois scélérates. Cf. Uri Eisenzweig, Fictions de |’anarchisme, Paris, Christian Bourgois, 2001.



