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Déjacque a toute vapeur : technique, politique, poétique

Francois JARRIGE

Dans son poeme Le Radeau publié peu apres son arrivée a Jersey a I'automne
1852, Déjacque décrit 'expérience de I'exil sous les traits d’'un radeau en perdition,
ol les passagers manquent d’eau et de vivres, sont épuisés et meurtris par I'océan,
réduits a I'état « d’étres plus inhumains que les bétes féroces ». Les plus forts rugissent
et dépeécent les plus faibles dans une vision d’horreur, lorsque soudain :

Livresse de la joie au désespoir fait place.

Qu’est-ce donc ?... - Un steamer ! Un navire a vapeur,
Et trois coups de canon signalent son approche.

- Heureux le naufragé qui, - sain et sauf, alors, —
Pourra, — devant Thémis, vengeresse des morts, —
Porter un front sans peur et sans reproche’.

La catastrophe maritime, devenue un lieu commun depuis le naufrage de la fré-
gate La Méduse au début de la Restauration, permet a Déjacque de dire ses déceptions
a I'égard du milieu des proscrits cotoyé a Londres et a Jersey. C’est au moment ou le
désespoir semble a son comble que surgit, comme par miracle, le steamer qui sauve
les naufragés et transforme la scéne d’apocalypse en lueur d’espoir. La référence a la
vapeur n’est pas anodine, elle revient de fagon récurrente dans les écrits et visions de
Déjacque. Le steamer en particulier — le mot est emprunté a I'anglais pour décrire la
nouvelle navigation a vapeur alors en plein essor -, lui sert de symbole pour décrire
le nouveau monde technique et matériel qui semble tant le fasciner. La plupart des
auteurs ayant étudié sa trajectoire et ses écrits ont noté son intérét et sa confiance
dans le monde des machines et des nouvelles techniques qui peuplent ses publica-
tions et ses visions de I'avenir, 8 commencer par LHumanisphére. Cette utopie futu-
riste accueille en effet d’'innombrables mécaniques pour chaque tiche de I'existence.

1. Le Radeau (Jersey, janvier 1853), publié dans DEJACQUE Joseph, 1857, Les Lazaréennes, fables et
chansons, poésies sociales, La Nouvelle-Orléans, Lamarre, p. 10-108 ; réédité dans DEJACQUE Joseph
[présentation et notes par Thomas BOUCHET], 2016, A bas les chefs ! Ecrits libertaires (1847-1863),
Paris, La Fabrique, p. 53-54.
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Les machines actionnées a la vapeur ou a Iélectricité, qu’il nomme aussi « négresse|[s]
de fer », sont partout et réalisent désormais toutes les activités dangereuses, insalubres
ou nuisibles :

Ce sont elles qui lavent les couches, nettoient le berceau et préparent les bains.
Et ces négresses de fer agissent toujours avec docilité et promptitude. Leur ser-
vice répond a tous les besoins. C’est par leurs soins que disparaissent toutes les
ordures, tous les excréments ; Cest leur rouage infatigable qui s'en empare et
les livre en pature a des conduits de fonte, bras souterrains qui les triturent et
les digérent dans leurs ténébreux circuits, et les déjectent ensuite sur les terres
labourables comme un précieux engrais. C’est cette servante a tout faire qui se
charge de tout ce qui concerne le ménage ; elle qui arrange les lits, balaye les
planchers, époussette les appartements. Aux cuisines, c’est elle qui lave la vais-
selle, récure les casseroles, épluche ou ratisse les 1égumes, taille la viande, plume
et vide la volaille, ouvre les huitres, gratte et lave le poisson, tourne la broche,
scie et casse le bois, apporte le charbon et entretient le feu. Et tout se fait par cet
engrenage domestique, par cette esclave aux mille bras, au souffle de feu, aux
muscles d’acier, comme par enchantement. Commandez, dit-elle a 'homme, et
vous serez obéi. Et tous les ordres qu’elle recoit sont ponctuellement exécutés?.

Dans le récit du quotidien de LHumanisphére les objets techniques sont partout,
ils suppléent a toutes les taches et ils émancipent les femmes, ils transforment chacun
en maitre et ordonnateur d'un monde d’artefacts automatiques. Alors qu’il s’engage
contre I'esclavage, vu de prés a La Nouvelle-Orléans, Déjacque imagine un monde
d’esclaves mécaniques actionnés par la puissance nouvelle de la vapeur. Le ton opti-
miste, la confiance dans le mouvement et le progrés — dans le sens de la perfectibilité
future et non de la perfection figée — comme I'extraordinaire évocation enthousiaste
des techniques libératrices qui permettent de dompter une nature hostile, constituent
un trait fondamental de sa pensée. Chez lui la vapeur est a la fois une réalité quoti-
dienne et matérielle et la promesse d'un ensemble de possibles imaginaires permet-
tant d’entrevoir un avenir émancipé et harmonieux’.

I. « Négresse de fer » et abolition de I'esclavage

La vie de Déjacque est contemporaine de I'avénement des machines a vapeur et
du nouvel univers technique qui lui est associé. Il vit a I'époque d’une grande trans-
formation intellectuelle et matérielle qui voit le triomphe d’une vision industrialiste
et machinique du monde. Né en 1821 lorsque la vapeur n’existe pas encore réelle-
ment en France, ni pour le transport ni comme force motrice, il meurt en 1864 alors
que I'Europe et les Etats-Unis se sont convertis aux techniques du charbon, pour se
déplacer sur terre et sur eau comme pour actionner les innombrables mécaniques qui
envahissent les ateliers et les usines. Chez lui, la vapeur devient I'instrument qui man-
quait pour renforcer la capacité d’agir des pauvres et des dominés et leur permettre

2. LHumanisphére. Utopie anarchique (1857), publié dans Le Libertaire, n°1-16, juin 1858-aott 1859 ;
réédité intégralement dans I'ouvrage DEJACQUE Joseph [introduction et notes par Valentin PELOSSE],
1971, A bas les chefs !, Paris, Champ libre ; également consultable en ligne sur le site <http://joseph.
dejacque.free.fr/>.

3. Merci & Thomas Bouchet de m’avoir fait découvrir Déjacque et de m’avoir associé a ce projet tout en
me nourrissant de ses textes.
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de briser les fers de I'esclavage. Au milieu du x1x° siécle, lorsque Déjacque se tourne
vers Iécriture et la réflexion, les analyses et dénonciations du machinisme dangereux
et aliénant, qui s'incarnaient dans certaines luttes ouvriéres comme dans la figure
repoussoir de « I'ouvrier-machine » décrit par Lemontey et Michelet, sont de plus
en plus rejetées au profit d’un imaginaire capable de modeler un nouvel ordre social
émancipé, en accélérant les transports ou en se substituant au corps fini et fragile du
travailleur. Chez les technologues et ingénieurs comme Andrew Ure, les machines
deviennent ainsi - comme chez Déjacque - de nouveaux esclaves d’acier qui doivent
émanciper le travailleur en le libérant des taches éprouvantes. Pour désamorcer les
inquiétudes a 'égard de ces transformations et pacifier la relation que les hommes
entretiennent avec les machines, de nouvelles représentations se mettent en place.
Lhistoire culturelle et politique de I'énergie montre combien la machine a vapeur
fit une énorme impression au milieu du x1x° siécle, « plus encore que son impact
énergétique — initialement trés limité — elle était I'incarnation méme du potentiel
technologique et de I'ingéniosité nouvelle qui s’ étaient développés parallélement a la
puissance de la vapeur »*. Beaucoup ont le sentiment de vivre le début d'une nouvelle
ére et imaginent de plus en plus les machines comme des quasi-personnes dotées de
pouvoirs magiques. En Angleterre en premier lieu, puis en Europe continentale et aux
Etats-Unis aprés le mitan du siécle, un véritable fétichisme de la machine s’installe, a
lorigine d’illusions et de myopies sur le monde et les multiples formes de prédations
bien réelles qu’elles provoquent®.

Les écrits de Déjacque participent de ce fétichisme de la vapeur qui s’empare des
sociétés industrialisées du milieu du x1x° siecle. Mais contre les économistes libéraux
ou certains socialistes, Déjacque trace les contours d’un projet technologique libertaire
et antiautoritaire. Sa fascination pour la vapeur se nourrit de sa dénonciation perma-
nente de « I'esclavage », celui des prolétaires parisiens des années 1840, des noirs qu’il
observe de prés durant son séjour a La Nouvelle-Orléans de 1855 a 1858, comme celui
des femmes qu’il ne cesse de dénoncer. A cet égard les écrits de Déjacque s'inscrivent
dans un moment singulier qui associe étroitement la question de I'esclavage et celle
des machines. A 'heure de I'abolition en Grande-Bretagne (1833), en France (1848)
puis aux Etats-Unis (1865), le théme du remplacement des esclaves par des machines
devient omniprésent. Lémergence d'un monde de machines et de sources d’énergie
non musculaires rend concrétement envisageables I'abolition du travail contraint et
la disparition des anciennes formes de domination des sociétés organiques vivant du
travail musculaire des hommes et des bétes. Beaucoup de militants abolitionnistes
ont d’ailleurs fait ce lien avant Déjacque, comme Emerson (1803-1882) affirmant en
1844 que « 'esclavage n’aime pas le sifflet du chemin de fer », ou le célébre affranchi
Frederick Douglass (1817-1895) qui proclamait que « ['esclavage] a un ennemi dans
chaque rail de voie ferrée, dans chaque fil électrique, [...] dans la machine a vapeur »°.

Déjacque déploie un imaginaire utopique et enthousiaste de la machine commun
aux premiers socialistes des années 1830-1840 comme & de nombreux anarchistes

4. RADKAU Joachim, 1996, « Energy: Genie or Genius? », History Today, n°® 46, p. 14.

5. Ibid. ; voir aussi HORNBORG Alf, 2001, The Power of the Machine: Global Inequalities of Economy, Tech-
nology, and Environment, Walnut Creek, AltaMir ; MALM Andreas, 2016, Fossil Capital: The Rise of
Steam-Power and the Roots of Global Warming, Londres, Verso.

6. Cité dans MouHOT Jean-Frangois, 2011, Des esclaves énergétiques. Réflexions sur le changement clima-
tique, Seyssel, Champ Vallon, p. 55.
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de la fin du siécle’. La ou les industriels voient de plus en plus dans les machines une
source de profit infini et le moyen de se passer du corps ouvrier, les socialistes espérent
de leur c6té réorienter la marche du progres dans le sens de I'émancipation, en plagant
ces créations et artifices au service du plus grand nombre et en les érigeant en instru-
ments de lutte contre le vieux monde civilisé, outils pour renverser les hiérarchies et
les pouvoirs établis. Les machines ne pourraient-elles pas inaugurer un partage des
compétences et une rotation des activités susceptibles d’abolir le travail aliéné ? Pour
Déjacque il n’existe pas de limites au champ des possibles ; il adopte sans cesse des
accents saint-simoniens et il se réjouit des avancées techniques. Il se passionne pour
les usages de la vapeur et de Iélectricité, vecteurs selon lui pacifiques de I'émancipa-
tion humaine. La vie quotidienne des humanisphériens reposera sur les bienfaits de la
technique. La vapeur « qui déblaie les routes de I'avenir » fournira la puissance néces-
saire pour « le chasse-pierres du colossal locomoteur » ; 'avenir sera aux « steamboats
aériens », aux « yoles aérostatiques »%. Pour Déjacque, les bienfaits de la technique, en
particulier dans les domaines de la production et des transports, sont ainsi opposés
a l'oppression qui s'exerce sur le corps et les muscles du travailleur, véritable béte de
somme. Leffort physique fait de '’humain un esclave, le monde mécanique chargé de
suppléer a la force des étres organiques en mobilisant la puissance minérale du sous-
sol permet d’imaginer un monde émancipé et libéré du pouvoir et de I'oppression.

I1. Expériences ouvriéres et question des machines

Les positions de Déjacque a I'égard de la vapeur ont évidemment a voir avec
“époque d’intenses bouleversements techniques dont il est le contemporain. Elles sont
liées aussi a sa confiance marquée dans le progres sous toutes ses formes tout autant
qu’a son matérialisme sans cesse affirmé. Elles sont enfin le fruit de ses expériences,
celles d'un travailleur manuel qui a connu la misére, 'exil, mais aussi le voyage et
la découverte des contrées lointaines. Déjacque appartient en effet a la génération
des ouvriers et penseurs radicaux et socialistes des années 1840. Orphelin de pére
il est élevé par sa mére, lingére, et entre comme apprenti en 1834 avant de devenir
commis de vente dans le commerce de papiers peints ; il fréquente alors les manu-
factures de papiers peints, trés nombreuses a Paris a I'époque. Méme s’il ne semble
pas avoir laissé de témoignage direct de ses années de labeur, nul doute que cette
expérience a construit sa vision du travail et de I'industrie. Durant son séjour aux
Etats-Unis il tente encore de gagner sa vie en réalisant des travaux de « peinture et de
collage de papier ». La fabrication du papier peint est une activité relativement récente
a Paris : elle s'est développée dans la seconde moitié du xviire siécle pour répondre
aux nouvelles pratiques de consommation et elle s’'épanouit a la fin de la Restauration.
Les ateliers se concentrent surtout dans le faubourg Saint-Antoine ott de nombreux
espaces vierges sont disponibles et ol sont présentes des activités associées — celles

7. MANEREDONIA Gaetano, 2006, « Limaginaire utopique anarchiste au tournant du siecle », Cahiers
Jaurés, vol. 2, n° 180, p. 27-44 ; JARRIGE Francois (dir.), 2016, Dompter Prométhée. Technologies et socia-
lismes a I'dge romantique, Besangon, PUFC.

8. BoucHET Thomas, 2016, « Le premier des libertaires », in DEJACQUE Joseph [présentation et notes par
Thomas BoucHET], A bas les chefs ! Ecrits libertaires (1847-1863), Paris, La Fabrique, p. 308.
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des ébénistes, des tapissiers, des faienciers’. Paris est sous la monarchie de Juillet
I'une des capitales mondiales du papier peint, les variations de la mode obligeant
les producteurs a s’installer au plus prés des consommateurs ; mais la concurrence
commence aussi a s’accentuer'’. Cette industrie emploie une main-d’ ceuvre relative-
ment qualifiée et bien payée pour réaliser un produit de demi-luxe. Limprimeur tra-
vaille a la main et recourt a des auxiliaires comme le « tireur », un apprenti chargé de
comprimer la planche, ou le colleur chargé de la pose finale du produit sur les murs.
Or, les années 1830 sont caractérisées par une série de débats autour des transforma-
tions mécaniques du métier ; Déjacque en est sans nul doute un témoin privilégié.

Des brevets pour I'impression mécanique des papiers peints sont déposés dans
les années 1820 ; apreés 1830 les plus puissants manufacturiers parisiens tentent de
faire face a la concurrence en mécanisant leurs ateliers afin d’abaisser les cofits et
d’élargir le marché. Au cours de ces années, qui sont également celles ou Déjacque
entre dans le métier, les machines a imprimer actionnées a la vapeur demeurent néan-
moins trés cotiteuses et peu efficaces. Elles réalisent un produit médiocre et suscitent
fréquemment I'hostilité de la main-d’ceuvre. Le 5 septembre 1832, par exemple, un
groupe d’ouvriers se rendent chez un fabricant nommé Othein « dans I'intention de
briser ses mécaniques »'! avant d’étre dispersés par la Garde nationale. D’autres mises
en interdit se répetent régulierement a 'encontre des fabricants comme Thomas, a
Charenton, qui avait osé embaucher un ouvrier frappé d’un arrét de « damnation »
pour avoir accepté de travailler aux mécaniques'>. Les gréves d’ouvriers en papier
peint ressurgissent en 1840 et donnent lieu & une vive polémique dans la presse. A cette
occasion plusieurs travailleurs exposent leur « vérité toute entiére sur cette affaire »
dans un texte envoyé au journal La Ruche populaire. Face a I'« invasion de machines
qui, quoiqu’on en dise, porte un trés grand préjudice » les signataires exigent le droit
de refuser le travail aux mécaniques : « Faites marcher votre mécanique, libre a vous ;
mais vous ne pouvez nous contraindre & venir chez vous fabriquer ce qu’elle ne peut
faire ». On ne sait pas si Déjacque a directement participé a ces débats. Cest peu
probable car il était lui-méme - en tant que commis puis colleur - en périphérie de ces
enjeux qui opposaient surtout les imprimeurs aux principaux marchands-fabricants.
Mais il a grandi dans ce Paris artisanal des années 1830 profondément marqué par la
querelle des machines. Apres 1840, la mécanisation de la fabrication de papier peint
s'accéleére, des appareils bon marché et efficaces voient le jour et transforment radica-
lement le métier.

C’esta cette époque, en 1841, que Déjacque quitte Paris et s’engage dans la marine,
occasion pour lui de découvrir I'Orient mais aussi I'autoritarisme militaire. A son
retour en 1843 il reprend son labeur tout en rejetant de plus en plus la tutelle patro-
nale. Il devient en 1847 ouvrier-colleur, alternant semble-t-il périodes de chomage et

9. Verut Christine, 2002, « Lindustrie dans la ville : les fabriques de papiers peints du faubourg Saint-
Antoine (1750-1820) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 49, n° 1, p. 115-137.

10. Rapport du jury central. Exposition des produits de I'industrie frangaise en 1844, t. 3, Paris, Imprimerie
de Fain et Thunot, 1844, p. 338.

11. La Gazette des tribunaux, 7 septembre 1832.

12. Ibid., 22 juillet 1836.

13. « Les imprimeurs en papiers peints au journal Le Droit », La Ruche populaire, aott 1840, p. 27-29.
Sur tout cela : JARRIGE Frangois, 2009, Au temps des « tueuses de bras ». Les bris de machines a 'aube de
Pére industrielle, Rennes, PUR, chap. 3.
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petits travaux qui témoignent d’un certain déclassement social. Dans les années 1840,
il se politise aussi a la faveur des riches débats de I'époque et de la sclérose du régime
du Juillet alors que I'industrialisation s’accentue, que le chemin de fer et les machines
a vapeur commencent a bouleverser les rapports sociaux et les mobilités. S’il est lar-
gement un autodidacte et 'il wappartient a aucune école, Déjacque commence alors
a lire les écrivains socialistes de son temps ; il dira plus tard sa dette a I'égard du « cir-
culus » de Pierre Leroux, des écrits d'un Proudhon qui le nourrit méme s’il ne cesse
de le critiquer, ou de ceux de Fourier et des fouriéristes auxquels il emprunte beau-
coup. Méme si les descriptions de L'Humanisphére évoquent de nombreux aspects du
quotidien machinique de I'lcarie d’Etienne Cabet (1840), le communisme icarien ne
semble en revanche jamais mentionné, sinon pour polémiquer contre I'autoritarisme
de la constitution icarienne et de son fondateur présenté par Déjacque comme un
« Jésus Christ II »',

Apres 1847 Déjacque rédige aussi ses premiers textes ou il en appelle a la des-
truction de toute autorité par la violence. Sa critique politique et morale du salariat
comme esclavage rappelle les pamphlets socialistes de la monarchie de Juillet et les
écrits des artisans du journal L'Atelier dont il est proche et auquel il collabore. I est
d’ailleurs 'un des cosignataires du texte rédigé par les ouvriers de LAtelier appelant a
ne pas briser les machines aux lendemains de la révolution de février 1848, texte publié
puis largement affiché en réponse a plusieurs tentatives d’ouvriers imprimeurs de la
capitale en conflit contre I'utilisation croissante des presses mécaniques a vapeur.
La révolution de Février marque aussi un basculement profond : démocrate-socialiste
avancé, Joseph Déjacque est inscrit aux Ateliers nationaux en mai 1848 sans qu’on
sache précisément ce qu’il y fait. Arrété, il est détenu un an sur des pontons en rade
de Cherbourg. De retour a Paris en 1849, il est de nouveau emprisonné. En aott 1851,
il publie son premier recueil de poésies, Les Lazaréennes, fables et poésies sociales,
ouvrage saisi qui lui vaut une nouvelle condamnation a deux ans de prison. Juste
apres le coup d’Etat du 2 décembre, il s'installe & Londres, puis a Jersey, ou il survit
misérablement. Au printemps 1854, il part finalement pour New York ou il s’installe
et vit toujours difficilement comme ouvrier peintre et colleur. En 1855, il part travail-
ler a La Nouvelle-Orléans. Confronté a une société sudiste aristocratique et raciste, il
suscite I'ire des autorités locales en pronant publiquement 'abolition de I'esclavage et
en affichant ses positions révolutionnaires. Il sy fait aussi une poignée d’amis et écrit
beaucoup, notamment son utopie intitulée L'Humanisphére, dans laquelle il expose
sa vision d'un monde futur harmonieux fondé sur le respect de toutes les libertés et
I'utilisation poussée de toutes les innovations mécaniques et scientifiques.

S’il ne cesse jamais de travailler de ses mains, Déjacque nappartient donc a
aucun moment ni aux métiers artisanaux qualifiés et nobles comme I'imprimerie-
typographie, ni au monde de la grande industrie mécanisée et des prolétaires enchai-
nés a l'usine. Ces expériences délimitent 'univers industriel et le monde du travail
qu’il connait et fagonnent la maniére dont il intervient dans le débat sur les machines
et leurs effets. Il semble assez peu s’attarder sur I'organisation du travail concret, sur
le tableau de I'exploitation dans les usines qu’il connait sans doute plutot mal en dépit
des nombreuses enquétes publiées a 'époque — mais il faudrait sans doute explorer
davantage cet aspect de ses écrits et de sa pensée. Il lui arrive pourtant de débattre

14. «Icarie », Le Libertaire, n° 12, 7 avril 1859.

15. Texte reproduit en ligne sur le site <http://joseph.dejacque.free.fr/>, en annexe.
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avec ceux qui ne partagent pas son enthousiasme pour les potentialités des machines.
A propos d’un récit des gréves des travailleurs du batiment de Londres en 1858,
Déjacque réplique a 'auteur anonyme (E G.) qui met en cause l'introduction des
nouvelles machines, accusées d’accroitre la misere :

Pour ce qui est de l'article qui précede, et qu’il doit a la bonne volonté d’'un
ouvrier, plus habitué jusqu’ici a manier le fer que la plume, il ne partage pas
entierement les convictions qui y sont exprimées sur les conséquences de
I'emploi des machines. Les machines, il est vrai, occasionnent des déplace-
ments qui sont des perturbations locales, mais elles ne suppriment pas le moins
du monde le travail des bras ; elles suscitent I'emploi de bras plus nombreux
dans la foule d’autres travaux. Méme avec I'organisation antisociale actuelle,
elles ne nuisent pas a la masse des prolétaires : en méme temps qu’elles font
baisser sur un point le prix de la main d’ceuvre, elles font aussi baisser univer-
sellement le prix des objets confectionnés, et augmentent ainsi forcément le
nombre des consommateurs. Le socialisme, dans quelle condition que ce soit,
doit s’efforcer de propager I'emploi des machines. Les machines ont été, sont
et seront de plus en plus une force révolutionnaire : tous les progres sont soli-
daires. 11 serait a désirer qu’elles réduisissent demain, aujourd’hui méme, le
prix de la main-d’ceuvre a zéro : les travailleurs prolétaires ne tarderaient pas
a consommer du jour au lendemain de tout ce qui se produit au prix naturel
de zéro'.

Reprenant sans le savoir la these du déversement naturel popularisée en France par

Jean-Baptiste Say'’, Déjacque réaffirme que le socialisme doit propager les machines

et construire les conditions de leur déploiement complet. Dans L'Humanisphére, le
travail est ainsi intégralement automatisé, qu’il s’agisse du travail en usine ou de celui
des champs. Méme si le « monstre au corps de fer, a la voix rauque, aux poumons de
flamme » doit inévitablement faire quelques victimes passageres, ses avantages a long

terme sont innombrables :

Dans les usines, esclave aux mille rouages, il travaille avec une merveilleuse
adresse aux travaux les plus délicats comme aux travaux les plus grossiers. [...]
Cest lui qui tisse les étoffes, les teint, les moire, les broche, lui qui scie le bois,
lime le fer, polit I'acier ; lui enfin qui confectionne une foule d’instruments de
travail et d’objets de consommation. Aux champs, il défriche, il laboure, il séme,
il herse et il moissonne ; il broie I'épi sous la meule ; le blé moulu, il le porte en
ville, il le pétrit et il en fait du pain : Cest un travailleur encyclopédique. Sans
doute, dans la société telle qu’elle est organisée, la machine a vapeur déplace
bien des existences et fait concurrence a bien des bras. Mais qu’est-ce qu'un mal
partiel et passager en comparaison des résultats généraux et définitifs ? C’est
elle qui déblaie les routes de I'avenir. En Barbarie comme en Civilisation, ce qui
de nos jours est synonyme, le progrés ne peut se frayer le chemin qu’en passant
sur des cadavres. Lére du progreés pacifique ne s'ouvrira que sur les ossements
du monde civilisé, quand le monopole aura rendu le dernier soupir et que les
produits du travail seront du domaine public'®.

16.
17.

18.

«La gréve des ouvriers de Londres », Le Libertaire, n° 17, 30 septembre 1859.

Il s’agit du déversement de la main-d’ceuvre chassée par les machines d’'un secteur d’emploi a l'autre.
Il est a noter que Proudhon critique explicitement cette théorie en 1846 dans sa Philosophie de la
misére.
L’Humanisphére, publié dans DEjacQUE Joseph [introduction et notes par Valentin PELOSSE], A bas les
chefs 1, op. cit., p. 214.
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Pour lui ce n’est pas le milieu technique qui provoque la misére et I'exploitation
mais I'existence d’'une classe parasite de maitres exploiteurs et I'absence de solidarité
entre les travailleurs. En instaurant « des séries et des groupes, non pas autoritaires,
mais anarchiques, pour toutes les libres, égales et diverses aptitudes » le travail cessera
de devenir répulsif pour devenir attractif'. Seule la société anarchique permettra de
sauver les objets techniques des appropriations indues et des usages dominants en
libérant leur potentiel émancipateur. Comme les fouriéristes, comme Cabet ou les
saint-simoniens, Déjacque considere que les machines sont aliénées, bridées dans leur
potentiel par la civilisation barbare, par les rentiers parasites ou le libéralisme débridé.
Comme I'a montré John Tresch dans la continuité d’'une riche tradition d’analyse
littéraire et philosophique, le théme de la machine devient peu a peu central dans le
paysage intellectuel de la premiére moitié du x1x° siécle, méme si sa définition reste
ambigué et incertaine®. Les socialistes des années 1830-1860 sont contemporains et
acteurs d une redéfinition des automates : alors qu’ils servaient auparavant a produire
du spectaculaire ou a démontrer la richesse et le pouvoir des puissants, ils deviennent
de plus en plus des forces d’émancipation et de libération en transformant les condi-
tions du travail des hommes?*'. Loin de rejeter le monde mécanique, ils tentent de défi-
nir les caractéristiques d'une « machine romantique » — autre que celle des ingénieurs
et des économistes — dont ils pensent qu’elle pourra réenchanter le monde et produire
un ordre plus démocratique et égalitaire.

ITI. Omniprésence des steamers

Plus que les outils et machines productives sur lesquels il ne s’attarde jamais,
Déjacque se passionne d’abord pour les derniéres réalisations de la science et les objets
techniques spectaculaires comme le télégraphe électrique dont il est contemporain et
qui apparait fréquemment sous sa plume. C’est d’ailleurs par ce biais que s'impose peu
a peu dans ses écrits, au cours des années 1850-1860, le theme de Iélectricité comme
source de fascination et d’espoir, fluide quasi magique capable de tous les prodiges®.
Mais le symbole du progres reste d’abord pour Déjacque le monde de la vapeur, et en
premier lieu celui du steamer, symbole par excellence de 'immense potentiel de la
technique. Méme si aucun récit de ses voyages n'a semble-t-il été conservé, le motif
récurrent du steamer et du steamboat, deux termes anglais utilisés a I'époque pour
décrire les diverses formes de navigation a vapeur, trouve sans nul doute sa source
dans ses expériences du voyage. Déjacque navigue en effet sur les mers et les océans,
les « mers d’Orient » au début des années 1840, la Manche et surtout I Atlantique au

19. Voir sa série de trois articles sur « Lorganisation du travail » publiée en 1860 dans Le Libertaire.

20. TrEscH John, 2012, The Romantic Machine. Utopian Science and Technology after Napoleon, Chicago,
The University of Chicago Press.

21. KaNG Minsoo, 2011, Sublime Dreams of Living Machines: The Automaton in the European Imagination,
Harvard, Harvard University Press.

22. TrEscH John, The Romantic Machine, op. cit.

23. Sil'usage de I'électricité n'en est qu'a ses balbutiements, la généralisation du télégraphe électrique lui
donne une immense publicité. Notons que Déjacque décrit avec enthousiasme la pose du premier
cable transatlantique, qui annonce selon lui la diffusion a grande échelle de la révolution (Le Libertaire,
n° 5, 31 aotit 1858).
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cours des années 1850, mais aussi les fleuves du nouveau monde sillonnés par les
navires actionnés par les roues a aubes.

Figure 1. Bateaux a vapeur géants a La Nouvelle-Orléans (1853)

Source : Peinture d’Hippolyte Sebron. Wikimedia Commons (domaine public).
<http://www.worldportsource.com/images/ports/USA/LA/New_Orleans_Sugar_Levee_1853.ss.jpg>.

Il peut observer et ressentir I'impact de la révolution nautique du milieu du
x1x¢ siecle, 'apogée du navire a voile ainsi que la naissance et I'affirmation de la marine
a vapeur dans presque tous les domaines du trafic maritime. Au-dela de ses propres
expériences, I'époque est a I'exaltation enthousiaste de la révolution des transports
qui symbolise 'espérance dans un futur libéré grace aux nouvelles promesses tech-
niques. Victor Hugo, autre exilé dont Déjacque admire Chdtiments, partage d’ailleurs
cette méme fascination pour le steamer. Dans Les Misérables, lorsqu’Enjolras invite
les insurgés de 1832 a imaginer I'avenir a 'aune des progres techniques déja acquis, il
cite d’emblée le steamer :

Nous avons dompté 'hydre, et elle sappelle le steamer ; nous avons dompté le
dragon, et il sappelle la locomotive ; nous sommes sur le point de dompter le
griffon, nous le tenons déja, et il s’appelle le ballon. Le jour ot cette ceuvre pro-
méthéenne sera terminée et ou 'homme aura définitivement attelé a sa volonté
la triple Chimeére antique, 'hydre, le dragon et le griffon, il sera maitre de I'eau,
du feu et de Iair, et il sera pour le reste de la création animée ce que les anciens
dieux étaient jadis pour lui. Courage, et en avant* !

Pour Déjacque, l'invocation du steamer semble servir le méme but que pour
Enjolras : mobiliser dans I'action, appeler a I'insurrection contre un monde vieilli et
injuste. Alors que le présent est sombre, la mise en scéne des techniques permet de

24. Huco Victor, 1995 [1862], Les Misérables, vol. 2, Paris, Gallimard, p. 565.



98 Frangois JARRIGE

rassurer et de mobiliser, elle assoit la confiance dans I'avenir. Si les premiers navires
actionnés par des machines a vapeur voient le jour au tout début du x1x° siecle, il leur
faut cependant du temps pour s'imposer. Déjacque célebre ainsi Fulton qui, avec plus
de réussite que ses devanciers, aurait été le premier a avoir installé de maniere efficace
et rentable une machine a vapeur sur un bateau pour actionner une roue a aubes :

Fulton apprivoise la vapeur, ce locomoteur amphibie, que Salomon de Caus
avait saisi a la gorge. Il la muselle et lui donne pour carapace la caréne d’'un
navire, et il se sert de ses musculaires nageoires pour remplacer la capricieuse
envergure des voiles. Et la force de 'hydre est si grande qu’elle se rit des vents et
des flots, et elle est si bien domptée qu’elle obéit avec une incroyable souplesse
a la moindre pression du timonier®.

Davantage que James Watt, qu’il semble ne jamais mentionner alors méme qu’il
est partout célébré comme l'incarnation du grand inventeur révolutionnaire, c’est
Fulton qui symbolise pour Déjacque le héros moderne de la vapeur, capable de domp-
ter la nature et de vaincre toutes les résistances pour imposer ses projets techniques®.
Déjacque partage avec ses contemporains la fascination pour le grand inventeur,
héros démiurgique qui soumet les éléments a force de courage et de volonté. Comme
Etienne Cabet avant lui et comme beaucoup de vulgarisateurs du Second Empire,
Déjacque voir dans I'inventeur la manifestation de la puissance de la volonté capable
de subvertir les traditions sclérosantes et les pouvoirs autoritaires qui stérilisent I'ima-
gination”. Lorsqu’il se livre a une défense et illustration de I'utopie dans L' Humanis-
pheére, c’est encore la figure de Fulton, dans la continuité des grands découvreurs, qui
surgit sous sa plume :

Que fut Salomon de Caus ? Un utopiste, un fou, mais un fou qui découvrit la
vapeur. Et Fulton ? Encore un utopiste. Demandez plutdt aux académiciens de
I'Institut et a leur empereur et maitre, Napoléon, dit le Grand... Grand comme
les monstres fossiles, de bétise et de férocité. Toutes les idées novatrices furent
des utopies a leur naissance ; 'age seul, en les développant, les fit entrer dans le
monde du réel?.

Robert Fulton a en effet, aprés beaucoup d’autres savants et mécaniciens, cherché
a coupler les nouvelles machines a vapeur fabriquées en Angleterre & des embarca-
tions fluviales. En 1802, il installe un modeste chaland & vapeur sur la Seine, mais
cette expérience suscite peu d’attention et aucun soutien de la part des autorités. Cest
finalement aux Etats-Unis qu’il parvint en 1807 a ouvrir la premiére ligne commer-
ciale réguliére a vapeur sur I'Hudson. Lindifférence initiale des autorités francaises
pour cette nouvelle trajectoire technique s’explique sans doute moins par la bétise de
Napoléon que par le peu d’avantages financiers et commerciaux du projet a cette date.
Aux Etats-Unis la situation est différente : les problémes de transport, la mauvaise
qualité des routes et les faibles tirants d’eau sur de nombreux fleuves poussent plus

25. L'Humanisphére, publié dans DEJACQUE Joseph [introduction et notes par Valentin PELOSSE], A bas les
chefs I, op. cit., p. 213-214.

26. Sans doute James Watt est-il trop identifié alors au grand capitalisme britannique et a ses usines contro-
lées par la bourgeoisie anglaise exploitant la masse des prolétaires du secteur textile.

27. PErez Liliane, 2009 (1 semestre), « Linvention technique et les figures de I'inventeur (xvime-
xx° siécles) », Documents pour Uhistoire des techniques, n° 17, p. 7-10.

28. L’Humanisphére, publié dans DEjACQUE Joseph [introduction et notes par Valentin PELOSSE], A bas les
chefs !, op. cit., p. 131.
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tot a la construction et au développement de bateaux a fond plat, steamboats mus par
des roues a aubes, simposant comme instruments incontournables pour le transport
de fret et de passagers. Fulton est lui-méme devenu une figure majeure aux Etats-
Unis, un puissant mythe national et un pilier des récits de la construction identitaire
du pays par les technologies de la vapeur®. Dans les années 1850, lorsque Déjacque
les emprunte, les steamboats sont omniprésents sur les rivieres et fleuves américains,
et il reprend assez logiquement a son compte les constructions mythologiques qui
auréolent alors la mémoire de I'inventeur dans le pays.

Dans la foulée des saint-simoniens célébrant le chemin de fer, Déjacque méle tech-
nique, bouleversements des modes de vie et recomposition politique. Il imagine les
techniques en formidables instruments d’accélération du temps et de I'histoire, en
accoucheuses de futurs révés et émancipés : « avec la vapeur et I'électricité on abrege
les distances. Tous les chemins conduisent au but, et le plus court est le meilleur.
La Révolution y a posé ses rails de fer. Hommes et peuples, allez !!! »*. Il mentionne
dans un méme mouvement les transports a vapeur terrestre et maritime auxquels il
associe désormais le transport aérien a vapeur, comme Emile Souvestre I'a fait dix
ans auparavant (1846) dans son récit d’anticipation Le monde tel qu’il sera en ima-
ginant un futur ot chacun voyagerait sur des machines & vapeur volantes. Dans son
Humanisphere, Déjacque imagine aussi des steamboats aériens mus par Iélectricité
qui permettent de « parcourir en quelques secondes des espaces que I'on mettrait
aujourd’hui des mois entiers a franchir sur le dos des lourds batiments marins ».
Il envisage la construction d’'un immense « débarcadere des petites et grandes embar-
cations aériennes. Une monumentale plate-forme leur sert de bassin. Elles y jettent
Iancre a leur arrivée et la relévent a leur départ ». Comme de nombreuses autres
découvertes des sciences et techniques, le transport au moyen de la vapeur montre par
ailleurs I'inanité de I'ancien monde barbare et hiérarchique :

Apres avoir parcouru toutes les lignes de fer qui sillonnent I'intérieur et I'exté-
rieur de 'Humanisphére, et avoir navigué dans ces magnifiques steamers
aériens qui transportent a vol d’aigle les hommes et les produits, les idées et
les objets d'un humanisphére a un humanisphére, d’'un continent a un conti-
nent, et d’'un point du globe a ses extrémités ; apres avoir vu et entendu, apreés
avoir palpé du doigt et de la pensée toutes ces choses, — comment se fait-il, me
disais-je, en faisant un retour sur les civilisés, comment se fait-il qu’on puisse
vivre sous la Loi, ce Knout de I’ Autorité, quand I'anarchie, cette loi de la Liberté,
a des moeurs si pures et si douces* ?

Chez Déjacque, le steamer et le steamboat ne servent pas seulement a dire la révo-
lution des transports et le génie créatif et inventif des hommes, ils servent aussi d’éta-
lon de mesure et de jugement pour d’autres constructions humaines. Ainsi, lorsqu’il
décrit I'architecture et les batiments de « 'Thumanispheére simple », ce batiment « com-
posé de douze ailes soudées les unes aux autres et simulant I'étoile », il observe que

29. KoTAR S. L. et GEsSSLER . E., 2009, The Steamboat Era: A History of Fulton’s Folly on American Rivers,
1807-1860, Jefferson, McFarland and Co.

30. L’Humanisphére, publié dans DEJAcQUE Joseph [introduction et notes par Valentin PELOSSE], A bas les
chefs !, op. cit., p. 198.
31. LHumanisphére, publié dans Le Libertaire, n° 14, 15 juin 1859.



100 Frangois JARRIGE

les appartements des enfants « rappellent, mais dans des proportions bien autrement
grandioses, les salons et cabines des magnifiques steamboats américains »*.

Cette omniprésence du langage de la vapeur et la fascination pour les steamers
n'ont rien d’étonnant dans les écrits d'un socialiste des années 1850 ayant traversé
I Atlantique et visité I’ Amérique du Nord. La navigation a vapeur connait en effet le
début de son 4ge d’or dans cette région du globe, I'accroissement du transport mari-
time y est particulierement important alors que le nouveau mode de propulsion a
vapeur permet d’accroitre les vitesses et de s’affranchir des contraintes imposées par
le vent. Il faut pourtant rappeler que ces avantages de la marine a vapeur n’appa-
raissent que trés lentement et que ses plus éclatantes victoires nadviennent qu’a la
fin du siécle avec les immenses paquebots transatlantiques. Si la vapeur simpose
pour le transport des passagers dés les années 1850, il faut attendre la fin des années
1860 pour qu’elle 'emporte dans le transport de marchandises. Cest seulement a
cette époque qu’apparaissent les innovations décisives comme I'hélice et 'améliora-
tion du rendement des moteurs, indispensables pour réduire la quantité de charbon
transporté. Les premiers paddle steamers (navires équipés de roues a aubes latérales)
utilisés dans les années 1830-1840 sont tres ineflicaces en cas de mer agitée et les pre-
miéres machines a vapeur utilisées en mer sont peu fiables et bien trop gourmandes
en combustible pour étre réellement rentables. Le fameux Savannah de Fulton, pre-
mier navire & vapeur a traverser I Atlantique en 1819 n’utilise d’ailleurs la vapeur que
pendant moins de quatre jours sur les quatre semaines de traversée. Ces difficultés
expliquent que les navires a vapeur étaient d’abord des objets hybrides qui conser-
vaient des mats et des voiles en cas de panne ou d’accident.

Déjacque est contemporain des premiers pas hésitants et incertains des machines
a vapeur. Mais il 'y a pas chez lui de pensée de la technique comme dispositif éco-
nomique et politique concentré et hiérarchique supposant expropriation et spéciali-
sation. La vapeur est d’abord une puissance magique et démiurgique, un ensemble de
possibilités en devenir ; comme I'électricité elle est un fluide mystérieux et onirique
qui ouvre I'ére des innovations radicales et le temps de I'effondrement de I'ancien
monde. Ces techniques sont comme détachées de leurs enracinements sociaux et éco-
nomiques, transformées en instruments magiques ; elles correspondent a une quéte
d’espérance et a une projection vers 'avenir bien plus qu’a une analyse critique des
formes d’exploitation du temps. En idéalisant la vapeur comme instrument d’éradi-
cation des pouvoirs, Déjacque ne prend pas en compte les pouvoirs incorporés dans
les machines elles-mémes. Il ne voit pas comment la vapeur accélére les inégalités et
la concentration des capitaux, fonde le nouveau systéme autoritaire et hiérarchique
de l'usine ; il ne percoit pas non plus comment, a la différence de la voile, le transport
par steamers repose sur des bases capitalistiques qui accentuent la dépendance au pro-
fit, renforce les macrosystémes techniques autoritaires et les investissements cotteux.
En bref, derriere la vapeur Déjacque met d’abord en scéne la matiére subtile et légere
des idées et des pensées, négligeant par la méme leurs conditions de production et
d’utilisation.

32. I’Humanisphére, publié dans DEJACQUE Joseph [introduction et notes par Valentin PELOSSE], A bas les
chefs !, op. cit., p. 156-157.



