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"With his Classics in mind" : la Méditerranée frostienne ou I’appel des muses antiques

Candice LEMAIRE*!

ABSTRACT

This article intends to show the network of influences, borrowings and intertextual references
in Robert Frost’s long poems-their rewriting of ancient models, forms and myths and their
Americanization of the pastoral genre. Our exploration of the Frostian fascination for the ancient
Mediterranean world will be based on the poet’s 1961 trip to Israel and Greece and his reappropriation
of such legacy.

Mots-clés : Robert Frost, Méditerranée, Nouvelle Angleterre, Amérique, pastorale, poéme long,
héritage gréco-latin, voyage, intertextualité, réécritures, mythes

Comme nous le rappelle Mildred Larson dans son article sur la pédagogie du poéte Robert Frost,
alors professeur a Amherst, dans le Massachussetts, "his relation to students was that of the Ancient
Greek philosophers to their student disciples studying in the olive groves of Athens. Frost says that he
would like to be a good Greek, and he classes students as ‘freeborn’ and ‘slave’" (Larson 1). Que ce soit
dans son travail d’enseignant ou dans son travail poétique, le creuset antique n’est jamais étranger aux
références frostiennes, mais apparait plutdt comme un motif constant, a la fois modéle a suivre et gage
de sérieux académique. C’est pourtant simplement en mars 1961, deux ans avant sa mort, que Frost
embarque pour un périple de deux semaines, sous les auspices du Département d’Etat et & la demande
du Président Kennedy, vers la Méditerranée qu’il n’a encore cotoyée que grace a son étude approfondie
et admirative de la culture et des textes de I’antiquité gréco-latine. Ce déplacement, au cours duquel il
prononce une série de conférences, tout d’abord en Israél (a Jérusalem et Tel-Aviv) puis en Grece (a
Athénes), lui apparait comme un voyage a valeur presque initiatique, un retour vers un berceau encore
inconnu qu’il a néanmoins toujours placé au centre de son travail poétique. Nous souhaiterions montrer
que, depuis sa lointaine rive de Nouvelle-Angleterre, la poésie pastorale frostienne tisse avec ce monde
méditerranéen antique, que Frost n’a pourtant pu voir qu’en une seule occasion et de maniére parcellaire,
une vaste relation intertextuelle d’emprunts et de réécritures (de modeles, de formes, de mythes) lui
permettant de rendre plus signifiante sa propre marge atlantique. Cette Méditerranée frostienne qui n’est
initialement qu’un souvenir ému d’un rigoureux apprentissage scolaire, une lointaine silhouette, (ou en
termes plus proustiens) un "profil sur la mer" depuis son bord bostonien, acquiert progressivement une
chair et une présence plus marquées dans les volumes, dés lors que Frost entame sa réappropriation de
cet héritage, de ce berceau non encore visité, permettant a ces deux lointaines rives de se rejoindre.

Profils sur la mer

Avant de nous intéresser de plus pres a cette omniprésence de la littérature antique dans les
poemes (et plus précisément dans la reprise du genre pastoral, dans le dernier temps de notre analyse),
nous souhaiterions évoquer ce voyage frostien en Méditerranée.

Comme le remarque Ronald Steel dans son article "America’s Mediterranean Coast" (Steel 19),
I’idée que I’Amérique possede un rivage méditerranéen semble incongrue—mais uniquement dans une
acception géographique, tant la Méditerranée constitue une présence forte dans la conscience
américaine, et la pierre angulaire de sa mosaique culturelle. Pour les écrivains et poétes qui, comme
Frost, ont fait ’expérience de sa découverte (Hemingway, Robert Lowell, James Merrill et beaucoup
d’autres), ce continent d’eau se découpe comme autant de silhouettes inconnues, de profils incertains
sur la mer, au rythme du ressac de leurs réves et de leurs explorations fantasmées.

Cette lointaine Méditerranée leur est pourtant plus que jamais accessible par le transfert
anamorphique qu’ils opérent sur leur propre océan (aussi bien sur la cote est qu’ouest) : James Merrill
notait qu’il est crucial pour un poéte "d’avoir plus d’une étendue d’eau dans sa manche" ("to have a
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body of water up his sleeve™), pour pouvoir cultiver a loisir cet onirique profil d’une terre-berceau qui
ordonne tout sens. Le ressenti de ce transfert dans les poémes est tout autant géographique que
synesthésique : D’attrait de cette Méditerranée se superpose, s’anamorphose au rivage du Pacifique
frostien dans "Once by the Pacific", ou de I’ Atlantique dans "Neither Out Far Nor In Deep", "America
is Hard to See" ou "Sand Dunes". Ces versions de la Méditerranée ainsi construites se retrouvent
également chez le contemporain de Frost, Wallace Stevens, dont Robert Hahn précise 1’attachement et
la fascination pour cette terre relocalisée :

Stevens never visited the Mediterranean—never visited much of anywhere, for that
matter. He never traveled abroad and rarely left Connecticut, except for his winter trips
to Florida. But when Stevens was on the beach in the Florida Keys, looking east, | think
he could see the Mediterranean quite clearly. His lush landscapes, his luminous seas and
skies, seem close in spirit to an imagined (or transplanted) Mediterranean. The woman
walking on the shore, singing, in "The Idea of Order at Key West" seems a
Mediterranean figure, both in a poetic sense—the sense of atmosphere, mood and tone—
and an archetypal sense, fitting easily with a cast of mythic chanters and rhapsodists
(Hahn 15).

Ces ombres méditerranéennes d’une étrange familiarité, et ce pays que I’on n’a point vu mais
que I’on reconstitue au gré des images et des sensations qu’il convoque sont précisément ce a quoi
Robert Frost souhaita se confronter lorsqu’il entreprit son propre périple. Moins de deux mois apres
I’investiture de Kennedy, et encore auréolé du succes que sa lecture publique y avait causé, le poéte de
87 ans se prépara a embarquer pour un voyage qui I’emmenerait plus loin qu’il n’était jamais allé, en
Israél et en Grece pour une série de conférences a 1’Université de Jérusalem, Tel-Aviv et des
interventions en Gréce, notamment aupres de la Société d’Archéologie d’Athénes. Outre ces raisons
protocolaires, Frost voyait dans ce voyage inédit un retour tant attendu vers un lieu des origines, un
berceau inconnu et pourtant si désiré, un retour aux sources de sa propre création et le moment de quitter
son ailleurs quotidien pour rejoindre son véritable foyer. Cette odyssée israélienne mais surtout grecque
s’exprime a travers le terme ulysséen de "homecoming”, comme le relate le biographe de Frost,
Lawrance Thompson.

It would permit [Frost] to view two cultures from which, as he had said in his poem
"Kitty Hawk", Western civilization had taken its running-start. At a farewell luncheon
in New York, he said as much: ‘I'm going to make a bee-line from where the human
race has come for 2,000 years. And it has come in many ways—language, the alphabet
from that end of the Mediterranean, the Bible, from which so much of our literature is
made. Right there, that was the beginning of it all’. [...] Greek history, Greek literature
meant too much to him. Coming to Athens seemed to him a kind of homecoming
(Thompson 148).

Frost congoit donc ce voyage initiatiqgue comme un retour sans méandres, un tracé en ligne droite vers
cet archipel dont la longueur d’avance lui impose le plus grand respect.

Dans cette dichotomie entre I’ici et ’ailleurs, si le trajet frostien ne souffre aucune hésitation,
c’est qu’il est I’action d’éclat d’un long apprentissage, d’une appropriation et d’une utilisation constantes
de cette culture méditerranéenne et de ses auteurs, une préparation minutieuse au fil des recueils de cette
rencontre avec son héritage. Nous souhaiterions donc a présent faire état de I’omniprésence de la
littérature antique dans le travail frostien.

Le berceau en héritage

La critique Helen Bacon, spécialiste de ce traitement frostien de la littérature classique, rappelle
dans ses articles I’omniprésence du latin et du grec dans la vie du jeune Robert Frost. Ce "indoor
schooling" le fit passer d’étudiant en lettres classiques a la Lawrence High School, a Darthmouth College
puis a Harvard (ou il fit une trés bréve scolarité), a enseignant de latin, inondant ses lettres et ses
conférences de références :



[The fact that] Frost’s education [...] was principally in Latin and Greek history,
literature and philosophy, and that he taught Latin as a young man, needs no further
documentation. He read and thought about Greek and Latin authors intensely and subtly
all his life: the allusions slip out so casually that they go unnoticed, but when followed
up, they almost always turn out to be charged with awareness of their context (Bacon,
in Faggen 15)

Comme Frost lui-méme aimait a le dire, "il faut bien avoir quelque chose a répondre au Sphinx".

Helen Bacon isole ainsi plusieurs exemples d’emprunts et de réécritures : le poéme-seuil de
I’oeuvre frostienne, "The Pasture", se percoit ainsi comme une tendre vignette de taches agricoles. Elle
voit dans "Hyla Brook™, un poeme de quinze vers en pentamétres consacré au devenir-livre d’un ruisseau
du New Hampshire (ou les feuilles mortes du lit de la riviere se conjuguent pour former les feuilles du
livre en une palimpsestique transition de "brook" vers "book") une interaction claire avec le léger poéme
d’Horace, en seize vers, "La Fontaine de Bandusie" ("Fons Bandusiae", treizieme ode du troisieme
livre). Le cristal de 1’eau, prét a recevoir un chevreau en sacrifice, se fait I’écho de murmures et de
conversations. La source d’Horace devient, sous les chaudes journées de Nouvelle-Angleterre (les "dog
days" placés sous le signe de Sirius et la Constellation du Grand Chien que Frost explore par ailleurs
dans I’un de ses "constellation poems", "Canis Major"), une variation sur le theme de la perte transmutée
en art, a I’image du mythe de Pan ou I’hamadryade Syrinx transformée en roseau pour échapper aux
ardeurs de I’homme-bouc se fait flGte que le vent fera bruire.

Helen Bacon voit également dans le poéme tardif "One More Brevity" (1953) une
réincorporation moderne de matériau antique, ou Sirius (“the dog-star") se fait terrestre et rend visite a
Frost dans sa ferme sous les traits d’un dalmatien égaré. Frost, dans cette réécriture de la visite d’un dieu
ou d’une entité stellaire sous des traits terrestres (auxquels I’homme préte hospitalité sans connaitre
d’abord I’identité de son visiteur ni le message de grandeur qu’il porte), se fait le scribe moderne d’Ovide
et de ses Métamorphoses, mais aussi de certains passages de I’Enéide virgilienne.

This abridged analysis of the Aeneid, Books VIII and X, shares them with ‘One More
Brevity’— the major one being hospitality to a homeless wanderer, who is either destined
for godhood and a dwelling among the gods, or a god in disguise (already a star)
descended briefly from the heavens (Bacon, in Faggen 15)

Enfin, Platon et ses mythes, auquel Frost consacre par ailleurs une partie de son discours devant
la Société d’Archéologie d’Athénes, est un emprunt récurrent. Allant de la réécriture du mythe d’Er,
dans "The Trial by Existence" (ou une croisée de chemin soumise a un jugement divin rappelle le récit
de Socrate sur la transmigration des ames), a une version montagnarde du Mythe de la Caverne dans
"The Mountain™ ou la vérité d’une source cachée en haut d’un massif montagneux ne s’atteint qu’en
sortant de I’ombre projetée sur la vallée par cette méme montagne, et en la contournant.

Le mythe n’est pas le seul matériau antique que Frost se plait a utiliser. Dans la section de son
Dimensions of Robert Frost qu’il consacre aux poémes longs frostiens, Reginald L. Cook expose ce
qu’il nomme "la fausse discipline de la tradition" de notre poéte, c’est-a-dire une originalité discréte
reposant sur le contournement constant de formes, de genres et de modes traditionnels auxquels il
apparait de prime abord se soumettre : "his way to be original is to accept a traditional discipline without
sacrificing individuality" (Cook 207), affirme-t-il. C’est en effet le poéme long qui devient I’un des
supports majeurs choisis par Robert Frost pour y développer sa propre définition du genre pastoral, se
donnant I’amplitude et le temps de longs poémes narratifs, de poémes conversationnels, de monologues
dramatiques ou de ballades pour ancrer un nouveau genre de pastorale, y porter une dissonance
générique. Complexe, inquiéte, non arcadienne, car américanisée par l’utilisation d’un lexique et
I’introduction d’une faune et d’une flore de Nouvelle-Angleterre qui 1’infléchissent, cette pastorale
surprend par sa régionalité, dans la droite ligne du travail amorcé par Emerson et Thoreau avant Frost.
Cependant, chez Frost, la "fausse discipline de la tradition" passe initialement par une phase de dette
littéraire et artistique envers ses prédécesseurs pastoralistes, la reconnaissance préalable d’un moule
théorique antique, d’une norme établie, d’un berceau en héritage.



Rejoindre les rives

Nous souhaiterions aborder cette dépendance envers la tradition antique a travers le long poeme
du recueil Steeple Bush "Closed for Good", qui se présente comme une réflexion sur 1’héritage passé et
I’importance du legs, de ’empreinte laissée, et permet & Frost un hommage clair bien qu’anonymé a la
tradition poétique gréco-latine.

Much as | own | owe
The passers of the past
Because their to and fro
Has cut this road to last,
I owe them more today
Because they've gone away.[...]

| thus pay men a debt
For having left a place
And still do not forget
To pay them some sweet share
For having once been there. (Frost, in Poirier 366)

La richesse de cet écart, cette différence créatrice que "posséde” ("own[s]") la version frostienne
de la poésie pastorale, se congoit uniquement en regard de la dette intellectuelle de ceux qui ’ont
génériquement précédé sur la route pastorale, et dont il a lu et mémorisé la trace écrite. L écart que le
poéte inscrit entre sa propre originalité et le legs précieux hérité du passé est frappé du sceau du
(re)nouveau, dans I’elliptique paronomase et le jeu sonore sans ponctuation du premier vers, "l own |
owe", ou ce que 1’on possede dépend toujours de ce que I’on doit, et ou I’espace original de création est
aussi infime que précieux, par rapport a la longue tradition de laquelle on s’inspire. La consonne /n/ du
verbe "own" dit a elle seule le minuscule ajout, 1’écart qui sépare ce verbe dénotant la possession, de
celui dénotant la dette, "owe" : cependant, de cette lettre ajoutée sur un reste, sur un vestige (/ow-/), on
crée ensuite deux nouveaux mots, et le nouvel imaginaire pastoral associé a une modernité, "new" et
"now", croisements quasi-anagrammatiques des deux verbes "own" et "owe". L’énonciateur frostien
reconnait ce gain immense des "passeurs” de la tradition antique au passeur de rives qu’il est lui-méme
aujourd’hui, comme I’indique 1’adverbe "much" en position trochaique au premier vers : le tribut, la
"douce part" de reconnaissance qu’il souhaite payer a ceux qui ne sont plus la, n’a paradoxalement pas
de valeur, comme le prouve la répétition du verbe "pay" dont le poéme exploite la plurivocité : la
richesse inestimable du don initial auguel on souhaite rendre hommage ("to pay a tribute”, dit-on en
anglais), et la valeur marchande du contre-don, incapable d’égaler le premier.

L’écriture pastorale frostienne s’inscrit donc pleinement a I’intérieur du genre, par les reprises
nombreuses en termes de théme et de ton, faites a partir de la tradition latine, mais s’en écarte aussi
Iégerement dans son adaptation de Virgile par exemple. Cette nouvelle version frostienne de la pastorale,
hommage clair, bien que toujours dissimulé a la "nuée de poétes"? du passé (Mario d’Avanzo) dont la
lecture a permis de construire cet imaginaire oralisé, hybride et quelque peu marginal, s’assortit
¢galement d’ajouts nouveaux, plus contemporains. La connaissance pastorale de Frost se congoit ainsi,
comme ’explique Robert Faggen, en lien avec I’étroit réseau de lectures, de références anciennes, et
d’hypotextes qui ont nourri et viennent enrichir la "version" de la pastorale® que le poéte propose dans
Ses poémes.

2 L’expression "A cloud of other poets" est celle utilisée par Mario L. D’Avanzo pour évoquer les reprises
romantiques de 1’ceuvre frostienne.

3 L’expression "version de la pastorale" que nous employons pour qualifier la pastorale frostienne est une
qualification utilisée par William Empson dans son ouvrage de 1935, Some Versions of the Pastoral (London:
Chatto and Windus), et reprise par Leo Marx dans son étude The Machine in the Garden. Technology and the
Pastoral Ideal in America : "Henry Thoreau, Ernest Hemingway, Robert Frost—all of whom would write ‘versions
of pastoral’ in a distinctively American idiom" (Marx 132).



Robert Frost once said that the way he became a poet was ‘by following the procession
down the ages’: the Classical poets he read (Horace, Virgil, Lucretius and Ovid, as well
as the great English poets, Shakespeare, Donne, Marvell, Milton, Pope, Keats,
Wordsworth, Tennyson and Browning among many) formed part of Frost’s own canon;
he knew thousands of their lines by heart (Faggen 15).

Le panthéon de lectures frostien, depuis les auteurs latins, en passant par la Renaissance, les
Romantiques anglais, et certains pastoralistes* américains (Emerson et Thoreau) épouse 1’histoire de la
tradition pastorale telle qu’on la définit habituellement :

[Pastoral is] a minor but important mode which, by convention, is concerned with the
lives of shepherds. It is of great antiquity and interpenetrates many works in Classical
and modern European literature.[...] It tends to be an idealization of shepherd life, and
by so being, creates an image of a peaceful and uncorrupted existence, a kind of pre-
lapsarian world. [...] Pastoral displays a nostalgia for the past, for some hypothetical
state of love and peace which has somehow been lost. The dominating idea and theme
of most pastoral is the search for a simple life away from the court and town, away from
corruption, war, strife, the love of gain, away from ‘getting and spending’. In a way it
reveals a yearning for a lost innocence, for a pre-Fall paradise life in which man existed
in harmony with nature. It is thus a form of primitivism and a potent longing for things
past. Hence the myth of the golden age which, in Classical literature, is diffused in
Hesiod, Virgil and Ovid (Cuddon 646-647).5

La "procession" littéraire de références antiques que Frost a lues, mémorisées et faites siennes,
lui permet ainsi de se placer a la fois en tant que lecteur, observateur et commentateur de cette méme
tradition pastorale, en la reprenant et en 1’adaptant, 1’accommodant de maniere originale a sa propre
modernité, lui que Leo Marx présente, en 1964, comme le dernier auteur de pastorale américaine en
date, le dernier chainon de nuage de la "nuée de poétes [pastoralistes] du passé" :

I should have to begin at the moment the idea of America entered the mind of Europe
and come down to the present—to, say, the death of Robert Frost in 1963. But I have
chosen not to attempt anything so ambitious. Instead, | propose to concentrate upon
selected examples, ‘some versions’, as William Empson might put it, of American
pastoralism (Marx 4).

La forme frostienne de la pastorale est donc, comme 1’exprime le poéte lui-méme, a lire et a
apprécier en fonction de I’intertextualité qu’elle véhicule, et en fonction de sa dette envers la tradition :
si le réseau d’influence que Frost construit avec sa modernité (les Modernistes, les Imagistes) est
minime, celui qui le lie a la tradition antique est vaste, et présenté par la métaphore de la nuée et de la
trombe d’eau. Une pastorale-patchwork (pour ainsi dire), comme la sienne, est donc une succession
d’emprunts a un donné traditionnel que I’on exploite et modifie, fonctionnant comme la formation d’un
nuage, en cercle fermé et dans un systéeme de relative inter-dépendance. Mario D’ Avanzo se remémore
cette métaphore que Frost aimait a utiliser :

At the 1955 Dartmouth College commencement, | heard Robert Frost admit to
deliberate literary adaptations as the basis of his poetry-making: ‘I’m going to tell you
that every single one of my poems is probably one of these adaptations that I’ve made.

4 "Frost pastoralist” est 1’expression employée par la critique pour analyser le penchant pastoral de la poésie
frostienne ; elle lui substitue parfois le terme plus général de "naturalist”" ou "nature writer", qui est davantage
problématique (et anachronique pour 1’époque frostienne) dans le sens ou il débouche ensuite sur le champ
moderne de I’analyse éco-critique. On pourra se référer a ce propos aux deux articles "Patoral poetry" et "Robert
Frost as Nature Poet and Naturalist” de la Robert Frost Encyclopedia (p. 221-225, 265-266).

5 Cuddon donne comme exemples premiers de pastorales antiques les Idylles de Théocrite, et les Eglogues (ou
Bucoliques) de Virgile, modelées sur cet exemple.



I’ve taken whatever you give me and make it what [ want it to be. That’s what every
one of the poems is’. Frost was to repeat his indebtedness to literary tradition again and
again (in order to) assert a principle of aesthetics: his poems are to be read and
appreciated in relation to the poetry of the past. This literature he describes as ‘a cloud
of other poets’, a cloud of minute particles of poetic water gathering force and power
for the creative moment: ‘The manner of a poet’s germination is like that of a waterspout
at sea. He has to begin as a cloud of all the other poets he ever read. At first the cloud
reaches down toward the water from above and then the water reaches up toward the
cloud from below and finally cloud and water join together to roll as one pillar between
heaven and earth. The base of water he picks up from below is of course all the life he
ever lived outside of books’ (D’Avanzo 1).

La théorie de I’adaptation pastorale frostienne, passage cyclique de 1’eau en nuée, fonctionne
donc comme la transformation de gouttes d’eau de la tradition en trombe (“waterspout™), en colonne
d’eau ou de nuages poussée sur la mer par un vent violent, qui parcourt de maniére diachronique I’espace
de temps séparant ces références anciennes et celui qui les réutilise.

Mais le pastoralisme frostien ne doit pas simplement son caractére unique a sa modernité, mais
également a son américanité, au fait que le poéte en fasse un genre situé, régionalisé, dans la droite ligne
du travail amorcé en Nouvelle-Angleterre par Emerson et Thoreau avant lui. Leo Marx consacre les
premicres lignes de I’introduction de son ouvrage The Machine in the Garden a une tentative de
définition du pastoralisme américain, a I’implantation du genre sur la terre du Nouveau-Monde, et a
I’émergence d’un nouveau type de pastorale, habitée par la contradiction depuis I’intrusion dans son
locus amoenus arcadien® de la machine métonymique du monde industriel moderne et d’une temporalité
historique :

The pastoral ideal has been used to define the meaning of America ever since the age of
discovery, and it has not yet lost its hold upon the native imagination. The reason is
clear enough. The ruling motive of the good shepherd, leading figure of the classic,
Virgilian mode, was to withdraw from the great world and begin a new life in a fresh,
green landscape. And now here was a virgin continent! Inevitably the European mind
was dazzled by the prospect. With an unspoiled hemisphere in view it seemed that
mankind actually might realize what had been thought a poetic fantasy. Soon the dream
of a retreat to an oasis of harmony and joy was removed from its traditional literary
context. It was embodied in various utopian schemes for making America the site of a
new beginning for Western society. [...] My purpose is to describe and evaluate the uses
of the pastoral ideal in the interpretation of the American experience. | shall be tracing
its adaptation to the conditions of life in the New World, its emergence as a distinctively
American theory of society, and its subsequent transformation under the impact of
industrialism (Marx 3-4).

Les longs poémes frostiens reflétent cette américanisation du genre pastoral dans lequel le
fantasme de la terre vierge, et du retrait paisible du monde vers un lieu protégé est devenu difficilement
réalisable, et doit cohabiter avec une intrusion grandissante de la modernité industrielle et d’un temps
non-cyclique. S’appuyant sur I’évocation virgilienne initiale de ce lieu d’harmonie, ainsi que sur la
tradition romantique d’un refuge dans une nature capable encore d’apaiser les tensions du monde urbain,
Frost se place en continuateur de la dimension individualiste de la tradition transcendantaliste, qui fait
porter a l'individu la lourde responsabilité de donner non seulement une orientation a sa propre existence,

6 Le locus amoenus, topos de la pastorale antique, est ce "lieu agréable" présentant toujours les mémes
caractéristiques, souvent dictées par le contexte méditerranéen : ’ombre et la fraicheur y sont propices au dialogue
philosophique et a I’échange poétique, et les nymphes et les bergers qui parcourent ce lieu y trouvent arbres,
grottes, sources et fleurs en grand nombre. J.A. Cuddon définit ainsi le concept d’Arcadie, localisation possible de
ce locus amoenus, en le replacant dans la tradition virgilienne : "Originally a mountainous district in the
Peloponnese. For Classical poets, Arcadia was the symbol of rural serenity, the harmony of the legendary Golden
Age. [It] illustrates an ideal way of pastoral life, where shepherds ad shepherdesses, removed from ‘real life’,
devote themselves to their flocks and their songs” (Cuddon 51-52).



mais aussi, d'inventer la signification de sa propre confrontation avec la Nature. Sa pastorale devient
donc complexe, ambigué,” dans 1’écart qu’elle creuse avec la tradition : comme 1’explique Robert
Faggen, tout en se situant pleinement dans ce genre, elle s’y tient également légerement a la marge.

To call Robert Frost a pastoral poet is at once to say too much and too little. [...] If by
pastoral one means a mode that emphasizes the beauty and simplicity of country, then
Frost’s poetry seems decidedly dissonant. [...] Pastoral has been recognized as a mode
that encompasses many genres including poetry. Its mythic contents have been shown
to include the search for a peaceful and beautiful landscape (a locus amoenus), the
dialogue and singing of shepherds, and the praise of contemplation over work (otium
over labor). If we adhere to strict definitions then Frost definitely appears out of place:
his landscapes are often barren, his shepherds seem to be rather tough farmers, and
contemplation always appears threatened and mingled with hard labor. Is Frost, then,
satirizing the pastoral? Not if we recognize that pastoral literature has been filled with
irony from the beginning and that its ideals of innocence and perfection are often seen
through the lens of experience and failure (Faggen 49-50).

La différence, la dissonance qui s’insinue dans la pastorale, ne tient en rien de la satire ou de la
moquerie générique : elle brouille donc la catégorisation de Frost et son positionnement en tant que
poete pastoral, dans la mesure ou le titre de pastoraliste lui est par trop réducteur, si I’on considére la
richesse intertextuelle de son renouveau pastoral, ou trop large, au vu de la mince fidélité dont il fait
preuve par rapport a une tradition dont il s’écarte rapidement. Comme [’analyse Robert Faggen,
’originalité de la position frostienne dans 1’écart se remarque notamment dans les résonances et libertés
prises avec la pastorale antique, surtout celle de Virgile dont Frost avait lu les Eglogues et les Géorgiques
avec grande attention :

Frost himself said that he first heard the speaking voice in poetry in Virgil’s Eclogues.
Virgil’s ten Eclogues are models of pastoral poetry, dialogues or dramatic monologues
of shepherds dwelling in a mythic Arcadia, a land of innocence and beauty. Frost’s
relation to Virgilian pastoral is so deep and pervasive that it is nearly impossible to
describe. Ezra Pound shrewdly called Frost’s poems ‘modern georgics’ (Faggen 49).8

Nous souhaiterions terminer cette analyse en nous intéressant de plus prés a un exemple de ces
"géorgiques modernisées" sur support de poémes longs. Frost se repose sur le format pastoral du
dialogue de bergers, dans son poéme "Build Soil" (260 vers, publié dans le recueil A Further Range,
son sizieme recueil), pour y introduire ensuite des variations de théme et de ton, comme 1’annonce dés
le paratexte le sous-titre du poéme, "A Political Pastoral™, qui fait rentrer des préoccupations sociales
dans un contexte d’apparence arcadien. Ce long poéme, prend la forme d’un dialogue modelé sur la
Premiére Eglogue de Virgile, entre un paysan ruiné et un poéte-paysan, double du "poet-farmer"
frostien, pour qui le travail de la ferme ne découle pas d’une nécessité financiére : "You live by writing
/ Your poems on a farm and call that farming". Si leur conversation chez Virgile, a qui Frost emprunte
également les noms des deux sujets, Tityrus le poéte et Meliboeus le paysan, portait déja quelques traces

7 "The work of Frost and Hemingway [...] comes to mind. Again and again they invoke the image of a green
landscape—a terrain either wild or, if cultivated, rural—as a symbolic repository of meaning and value. But at the
same time they acknowledge the power of a counter-force, a machine or some other symbol of the forces which
have stripped the old ideal of most, if not all, of its meaning. Complex pastoralism, to put it another way,
acknowledges the reality of history” (Marx 362-363). L’aspect compliqué de la position frostienne au sein du genre
pastoral rend également la lecture de cette pastorale américaine difficile pour le lecteur européen, habitué aux topoi
de la tradition antique, et devant lui-méme s’acclimater aux nouveautés thématiques idiosyncrasiques introduites
par Frost : faune et flore nord-américaines, lexique géographiquement et topographiquement renouvelé.

8 Une églogue (qualifiée parfois de "bucolique™) est un poeme de style classique consacré a un sujet pastoral.
L’adjectif "bucolique" évoque la vie des bergers (a I’image des Bucoliques de Virgile qui sont de courts dialogues
de bergers), tandis que I’adjectif "géorgique" concerne plus particulierement les travaux des champs, le travail de
la terre, les outils d’agriculture (les Géorgiques virgiliennes sont ainsi un poéme didactique en quatre chants,
explorant le rapport de I’homme et de la nature).



discrétes de considération politique et économique comme c’est I’usage dans une églogue, elle acquiert
une tournure radicalement moderne et historiquement ancrée, dans la version frostienne, comme
I’explique Richard Wakefield :

Tityrus, the farmer-poet, tells his old acquaintance Meliboeus, a poverty-stricken potato
farmer, that the socialist reforms are more of a threat than a deliverance. Meliboeus
believes the times are ‘revolutionary bad’, but Tityrus disagrees and changes the subject
to poetry (Wakefield, in Lewis Tuten 44).

Le socialisme et la vie politique américaine pénétrent dans la pastorale frostienne, sous forme
d’effets de réel qui parsement le poeme : "toward the next election"”, "the nation’s Constitution", "I keep
my eye on Congress”, "There’s no such thing as socialism pure—/Except as an abstraction of the mind".
Dans ce poéme écrit en 1932 et publié en 1936, les effets de la crise financiére de 1929 et la fin du
premier mandat de Franklin Delano Roosevelt (1936) sont distillés en toile de fond, et viennent
compléter les nombreuses références monétaires du début du poeme : "I’'m done forever with potato
crops/At thirty cents a bushel. Give me sheep./l know wool’s down to seven cents a pound". L’écart
instauré par Frost entre la tradition virgilienne de 1’églogue et sa propre pastorale aux tonalités
économiques, est donc moins un écart thématique qu’un écart de ton : "Build Soil " montre
I’impossibilité de maintenir I”harmonie du lien social tel que conceptualisée par la pastorale antique, et
ancre ses personnages dans une réalité financiere difficile, ou la discussion entre les protagonistes n’est
plus une discussion de bergers, mais celle d’un travailleur et d’un oisif, sur fond de lutte des classes.

Le voyage méditerranéen de Frost (comme d’autres poctes américains avant et apres lui), ce
déplacement d’une rive neuve (€tasunienne) vers une autre plus ancienne qui la réactive et lui donne
tout son sens, se congoit donc comme la mise en chair d’un fantasme d’écolier érudit, pétri de culture
gréco-latine, un retour a une source a laquelle il a toujours eu le sentiment d’intellectuellement appartenir
et qu’il ne cesse d’exploiter dans ses recueils. Les muses antiques convoquées par la pastorale frostienne
le sont donc par un processus fidele de citations, de name-dropping, d’emprunts de modé¢les, de
transposition de mythes, mais ce terreau littéraire méditerranéen se présente également comme une terre
anamorphosée, une berge périlleuse devant passer au tamis d’une américanisation préalable. Etre "un
bon Grec" (comme le disait Mildred Larson), c’est donc avant tout pour Frost étre un bon Américain,
pour pouvoir mieux interroger cet arriére-pays, sa propre région non-riveraine qui décalque les chemins

méditerranéens qui 1’atteignent.
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