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CHAPITRE 12

Enjeux d’une esthétique mineure dans les

essais de bande dessinée de Liv Striimquist1

ANNE GRAND D’EsnoN
Université de Bourgogne

Anne Grand d’Esnon est doctorante contractuelle en littérature comparée a I'université de
Bourgogne, ot elle réalise une thése sur I'interprétation des violences sexuelles dans les récits
de fiction. Membre de La Breche, association de jeunes chercheurs et chercheuses en bande
dessinée, elle méne en paralléle des travaux sur la bande dessinée dans une perspective théo-
rique transmédiale. Elle s’est notamment intéressée aux manifestations de I'essai dans la bande
dessinée contemporaine dans un article consacré a Are You My Mother? d’Alison Bechdel
(« Penser la fronti¢re entre essai et autobiographie a partir de la bande dessinée », Ticontre,
n°9, 2018, p. 221-244).

Les pages consacrées dans L Origine du monde aux Sheela-Na-Gigs, sculp-
tures féminines exhibant leur sexe qui ornent le patrimoine architectural
britannique et irlandais?, mettent en évidence une tension qui structure les
bandes dessinées de Liv Strémquist (fig. 1).

On se trouve d’abord face a4 un propos informatif et spéculatif dense :
le texte est omniprésent en haut de chaque case, mais aussi, de facon plus
surprenante, dans des « notes de bas de case », trés rares en bande dessinée,
dont les références sont réunies dans une longue bibliographie en fin d’ou-
vrage. Pour appuyer le propos, un souci documentaire se manifeste a travers
Iintégration d’ceuvres d’art sur le sujet abordé — la vulve —, référencées (lieu,
époque) par un phylactere en forme de fleche et dont les photographies sont
reproduites a I'intérieur des cases, tirant ainsi parti des possibilités d’intégra-
tion visuelle offertes par la bande dessinée.

1 Cet article a grandement bénéficié de I'aide de ma collégue Corinne Frangois-Denéve et
de nos échanges, pour I'approche du contexte suédois et la traduction des sources suédoises.
2 Liv Strémquist, L Origine du monde, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, Paris, Rackham,
2016, chap. 1.
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Figure 1 : Liv Stromquist, L'Origine du monde, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, Paris,
Rackham, 2016, chap. 1.

A linverse, cette intégration documentaire multiplie les éléments qui
détonnent : sujet abordé grotesque et jubilatoire ('exhibition du sexe), rupture
stylistique entre la photographie et le dessin, peu évidente en bande dessinée ott
I’homogénéité graphique reste la régle, trés mauvaise qualité de reproduction
des photographies (méme pour du noir et blanc), et caractere manifestement
artisanal du collage et du tracé des cases (rien n’est droit et tout dépasse).

Ce style « do it yourself » (DIY), qui renvoie a la tradition du fanzinat?, est
revendiqué et assumé par la dessinatrice suédoise. Arrivée a la bande dessinée
par le fanzine, comme beaucoup de bédéastes, elle affirme elle-méme ne pas
trés bien dessiner, « évite[r] ce qui 'ennuie, [...] privilégie[r] ce qui [lui] vient
facilement et [la] fait rire »4, et accorder bien plus d’importance aux enjeux
politiques de son travail qu'a sa dimension esthétique :

3 Philippe Morin, « Fanzine », dans Dictionnaire esthétique et thématique de la bande des-
sinée, en ligne sur le site de Neuviéme Art 2.0, article mis en ligne en juillet 2017 : heep://
neuviemeart.citebd.org/spip.phprarticle1168 (consulté en septembre 2022).

4 Laurence Le Saux, « Liv Strdmquist, une dréle de féministe suédoise », entretien avec Liv
Strémquist, BoDoi, 10 décembre 2012, en ligne : https://www.bodoi.info/liv-stromquist-une-

drole-de-feministe-suedoise/ (consulté en septembre 2022).


http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1168
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1168
https://www.bodoi.info/liv-stromquist-une-drole-de-feministe-suedoise/
https://www.bodoi.info/liv-stromquist-une-drole-de-feministe-suedoise/
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— La forme (Pesthétique), elle est importante dans ton art ?

— Pas tant que ¢a. Il m’arrive de laisser passer un dessin qui est un peu moche,
ou dont je ne suis pas satisfaite 4 100 %, mais tant pis. Je ne suis pas non plus
si bonne que ¢a en dessin, du coup I'image qui sort n’est pas toujours celle que
javais en téte. [...]

— Et le message ? Politique, par exemple ?

— Ah ¢a, Cest trés important. Le plus important n’est pas que ce qui se dit soit
« juste » 2 100 %. Je peux, dans un méme album, rapporter des opinions radi-

calement opposées.’

Ce positionnement, dont on pergoit au passage la dimension antidogma-
tique, souléve plusieurs problemes. Tout d’abord, a 'intérieur du champ de
la bande dessinée, il serait difficile de situer Liv Stromquist du coté d’une
production artisanale et illégitime d’amatrice : traduites dans de nombreuses
langues, ses ceuvres longues, trés construites, souvent unifiées autour d’un
théme, sont recues comme des objets intellectuels évidents et tres légitimes
— par exemple lorsque 'album Les Sentiments du prince Charles est décrit en
France comme un « essai graphique de déconstruction du genre »°. Alors que
la maison d’édition indépendante Galago en Suede est d’abord un magazine
et maintient un lien fort avec la bande dessinée underground’, les éditions
francaises dans la collection « Le signe noir » chez Rackham, traduites a partir
de 2012 par Kirsi Kinnunen, stabilisent 'ceuvre sous un format « livre »,
relié, long, sur papier de trés bonne qualité, avec des couvertures plus déco-
ratives que les couvertures originales suédoises réalisées par collage, rappelant
davantage le fanzine.

De surcroit, les affirmations de Liv Strdmquist ne doivent pas nous
conduire a laisser la question esthétique impensée, mais au contraire a consi-
dérer le style des albums comme un choix central, 12 ot la dessinatrice le
renvoie 4 un défaut de compétence en dessin ou a un réle secondaire par
rapport au primat du politique. A travers exploration des cinq albums de

5 Emilia Hasselquist Langefors et Linnea Franz, “Liv Stromquist: ‘Det gor ingenting om
teckningen blir ful””, entretien avec Liv Stromquist, trad. du suédois par Corinne Francois-
Deneve, Lovestory, 29 décembre 2017, en ligne : hteps://lovestory.nu/stories/2017/12/29/
liv-intervju (consulté en aofic 2019).

6 Nabila Abbas et Antoine Tricot, « Essai graphique de déconstruction du genre », Nonfiction.
7, 27 septembre 2013, en ligne : https://www.nonfiction.fr/article-6717-essai_graphique_
de_deconstruction_du_genre.htm (consulté en septembre 2022).

7 Comme le souligne Ylva Lindberg, Galago se singularise également par la place inédite
qu’elle reconnait aux dessinatrices a I'intérieur de ses publications (voir Ylva Lindberg, « Le
pouvoir sur le rire et sur le monde : les bédéistes suédoises élevent la voix », Recherches fémi-
nistes, vol. 25, n° 2, 2012, p. 43-64).


https://lovestory.nu/stories/2017/12/29/liv-intervju
https://lovestory.nu/stories/2017/12/29/liv-intervju
https://www.nonfiction.fr/article-6717-essai_graphique_de_deconstruction_du_genre.htm
https://www.nonfiction.fr/article-6717-essai_graphique_de_deconstruction_du_genre.htm
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lautrice traduits en francais (Les Sentiments du prince Charles®, L Origine
du monde®, Grandeur et Décadence'®, I'm Every Woman'', La rose la plus
rouge s épanouit'?), je m’interrogerai sur I'articulation entre, d’une part, le
choix d’une esthétique mineure, qui puise dans des dynamiques anciennes
de la bande dessinée mais qui reste une possibilité parmi d’autres dans son
éventail stylistique actuel, et d’autre part essai comme catégorie générique
émergente en bande dessinée, associée 4 une légitimité relativement récente
du médium dans sa capacité a approcher des sujets « sérieux » %, Par « esthé-
tique mineure », j’entends ici 'ensemble des traits stylistiques et esthétiques
qui convoquent et préservent la tradition de dessin satirique a 'origine d’un
art longtemps mineur, dont la légitimation est aujourd’hui presque abou-
tie : derriére le dessin « un peu moche », une esthétique caractérisée par la
polygraphie, la caricature et la stylisation du corps humain en personnage .

8 Liv Strémquist, Les Sentiments du prince Charles, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen,
Paris, Rackham, 2012 (Liv Strémquist, Prins Charles kinsla, Stockholm, Galago, 2014). Le
théme principal de 'album est le couple hétérosexuel contemporain, abordé dans une pers-
pective critique et féministe.

9 Liv Stromquist, L Origine du monde, ap. cit. (Liv Strdmquist, Kunskapens frukt, Stockholm,
Galago, 2014). Intitulé littéralement « le fruit de la connaissance » en suédois, 'album porte
sur le sexe et la sexualité des femmes.

10 Liv Stromquist, Grandeur et Décadence, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, Paris,
Rackham, 2017 (Liv Strémquist, Uppging & fall, Stockholm, Galago, 2016). L’album est
davantage de I'ordre du recueil, autour d’essais sur le capitalisme libéral et les luttes sociales
contemporaines. 1l se distingue aussi par un usage plus extensif de la couleur.

11 Liv Sudémquist, /7 Every Woman, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, Paris, Rackham,
2018 (Liv Strémquist, Einsteins nya fru, Stockholm, Galago, 2018). L’album est une réédition
remaniée et augmentée d’un des premiers albums de Strémquist, Einsteins fru (Liv Strémquist,
Einsteins fru, Stockholm, Galago, 2014), qui n’avait pas été traduit en francais.

12 Liv Stromquist, La rose la plus rouge s épanouit, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen,
Paris, Rackham, 2019 (Liv Strémquist, Den ridaste rosen slir ut, Stockholm, Galago, 2019).
L’album, fortement influencé par les travaux d’Eva Illouz, porte sur le sentiment amoureux.
13 Pour Jean-Matthieu Méon, cette légitimation correspond 4 « une reconnaissance culturelle
de la bande dessinée non pour elle-méme mais pour ses sujets (avec la surprise 4 chaque fois
renouvelée, exprimée dans les commentaires, qu’elle puisse aborder de tels sujets) » grace a « la
revendication d’une capacité & représenter et a éclairer le réel et non pas seulement a divertir (le
témoignage et le reportage venant ainsi s’ajouter, voire se méler, a 'autobiographie [...]) ». On
note I'absence de Iessai dans cet état des lieux. Voir Jean-Matthieu Méon, « Bande dessinée :
une légitimité sous conditions », Informations sociales, n° 190, 2015, p. 84-91.

14 Thierry Smolderen, Naissances de la bande dessinée : de William Hogarth & Winsor McCay,

Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2009.
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Des traits et dispositifs caractéristiques de P'essai
qui s’appuient sur le choix de la bande dessinée

L’essai ne fait pas partie de facon évidente des catégories génériques dis-
ponibles d’un point de vue éditorial et critique dans le champ de la bande
dessinée (contrairement, par exemple, & 'autobiographie). Pourtant, on a vu
que 'ceuvre de Liv Strémquist était facilement décrite a partir de cette catégorie
dans sa réception. Lire ses albums au prisme de cette catégorie fait immédia-
tement apercevoir plusieurs dispositifs (anti-)rhétoriques caractéristiques des
traditions qui font de 'essai un lieu de liberté et de résistance ludique a I'esprit
de sérieux. Toutefois, ces dispositifs sont alors remotivés a partir du choix du
médium « bande dessinée ».

Ainsi, malgré une relative unité thématique et une forte densité du propos,
les transitions cultivent erratisme!®, avec une oralité ou des formes de discours
qui ne seraient cependant probablement pas possibles sur n’importe quel sup-
port ou qui renvoient plutdt a des pratiques discursives des communications
numériques (comme le smiley) : « Ok ! Ol en étais-je ? OUI! — »1¢, « Euh...
passons — »'7, « Bien... Voici un bref survol de quelques théories sur le sujet. ..
(OKk, ce ne sera pas si bref que ¢a mais quand méme, ha ha.) »', « Bref, quoi
qu’il en soit... on continue ! © »'. Ces transitions permettant le passage d’'un
sujet & un autre peuvent faire office de titre de chapitre avec une mise en page
marquée, comme la pleine page de /’m Every Woman occupée par un immense
« Ok ! Ok, ok, ok, ok, ok, ok. Maintenant on va parler des ENFANTS »%
au-dessus de cing petits personnages aux expressions boudeuses. Les pleines
pages permettent un arrét sur ces transitions, et vont parfois jusqu’a thématiser
graphiquement et métaphoriquement I'erratisme : ainsi dans la double-page
qui introduit la section consacrée au syndrome prémenstruel dans L Origine du
monde, un immense personnage tire une plante enterrée pour découvrir, inter-
loqué, une énorme betterave sanguinolente appelant le nouveau théme, tandis
que la transition textuelle est rejetée en minuscules caractéres dans un coin?!.

15 On se limite ici par commodité 4 la thématisation rhétorique d’un erratisme qui se mani-
feste plus largement dans la composition interne des albums et des sections. Sur I'élaboration
de P'erratisme comme attitude mentale dans la pensée de I'essai, voir Iréne Langlet, L’Abeille
et la Balance. Penser ['essai, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 157-202.

16 Liv Strémquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. 1

17 Liv Strdmquist, Grandeur et Décadence, op. cit., chap. v.

18 Liv Strémquist, La rose la plus rouge s épanouit, op. cit., chap. 1.

19 Liv Strdmquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. 1v.

20 Liv Strémquist, I'm Every Woman, op. cit., chap. 11.

21 Liv Strémaquist, L Origine du monde, op. cit., chap. v.
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La rhétorique de la modestie et 'excusatio propter infirmitatem, autres lieux
communs de la posture essayiste, sont omniprésentes mais s’appuient ici plus
spécifiquement sur le statut mineur de la bande dessinée. Si les précautions et
les excuses permanentes préviennent le risque d’une essentialisation abusive des
roles sociaux étudiés??, 'excuse récurrente relative a la longueur du propos et
au fait de parler pour ne rien dire renvoie clairement aux attentes spécifiques
associées a la bande dessinée, qui reste pergue comme un médium de la facilité,
de I'aisance et de la concision (« MON DIEU, comme cette BD s’éternise !! Je
vais arréter ce blabla. »?, « Pour terminer, je veux m’excuser aupres des lecteurs
qui trouveraient que ¢’est complétement has-been de ma part de baver sur les
Sumériens sur sept pages de BD !! »29). Le lieu commun est ainsi motivé par
une remarque sur I'inadéquation du propos (non-narratif) au médium. Plus
profondément, Liv Stromquist signale explicitement — et ironiquement — la
bande dessinée comme un espace d’incompétence intellectuelle et d’illégiti-
mité pour relativiser la portée de toute prise de position un peu trop affirmée
de sa part, en particulier lorsqu’elle prend le risque de faire des propositions
politiques ou sociales précises :

« Il vaut mieux garder son énergie pour quelque chose de plus politique, non 222!
Euh... En fait, faites ce que vous voulez !! Qui suis-je, moi ?! Juste une idiote qui
fait des BD !!! Maintenant, changeons de sujet !! »2

De la méme fagon, apres s’étre excusée de la mauvaise vulgarisation des « phi-
losophes, poctes et chercheurs » cités dans La rose la plus rouge sépanouit,
Stromquist met en scéne un personnage qui lui renvoie tous les stigmates atta-
chés au médium : manque de sérieux, contenu peu intellectuel, public enfantin
(« Non mais ! En fait pourquoi vous lisez des bandes dessinées ? Vous avez neuf
ans ou quoi ? »%). En réalité largement dépassées depuis longtemps?’, ces idées
recues permettent ici d’ancrer la posture dans une marginalité médiatique précise.

22 Liv Studémquist, La rose la plus rouge s épanouit, op. cit., chap. 1: « (Peut-étre !! Je vous
demande pardon pour cette BD qui fait des généralisations grossi¢res et ne prend pas en
compte les milliards de cas personnels possibles.) »

23 Liv Stromaquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. 1v.

24 Liv Strémquist, m Every Woman, op. cit., chap. vi1.

25 Liv Strémquist, Grandeur et Décadence, op. cit., chap. v.

26 Liv Stromquist, La rose la plus rouge s épanouit, op. cit.

27 Voir par exemple Sylvain Lesage, « Une bande dessinée adulte ? Usages et mésusages de
la légitimation », Belphégor, n° 17, 2019, en ligne : http://journals.openedition.org/belphe-
gor/1607 (consulté en septembre 2022) (DOI : heeps://doi.org/10.4000/belphegor.1607).


http://journals.openedition.org/belphegor/1607
http://journals.openedition.org/belphegor/1607
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L’élaboration de la figure de 'essayiste s’appuie enfin sur la possibilité en
bande dessinée de se dessiner et de se mettre en scéne sous une forme semi-
fictionnelle sans créer de rupture. Liv Stromquist use avec parcimonie de
cette ressource de autoreprésentation en la tirant surtout vers I'autodérision
franche, voire 'autocaricature de sa propre colere, comme lorsque son avatar
dessiné refait le monde et appelle de ses voeux un féminisme radical en s’éner-
vant devant sa télévision, une bouteille d’alcool a la main?3, ou lorsqu’un
autre avatar, le visage tout rouge, hurle « Tu peux pas arréter d’engrosser
chaque femme qui a des ambitions artistiques ? »* & Ingmar Bergman.

De l'esthétique DIY a Iintégration intermédiatique :
un essayisme polygraphique

Le choix du médium et I'esthétique retenue par I'autrice permettent ainsi
un point d’équilibre dans la tension entre une intellectualité apparemment
excessive pour de la bande dessinée et I'irrévérence de I'essayisme a I'égard
du savoir, comme lorsque Stromquist parvient  réunir dans une méme case
une synthése de la pensée d’Habermas, une exemplification de cette théorie
par collage d’un photogramme tiré de la série Sex and the City — accom-
pagné bien entendu de ses « excuses pour cet exemple trop évident » — et
une note sur le coté précisant, au lieu de la référence bibliographique habi-
tuelle : « Malheureusement, je ne peux pas donner de référence précise, car
je narrive pas a lire Habermas dans 'ordre et en profondeur ! Son écriture
est si pénible. & »%°. Cest cette puissance d’intégration intermédiatique et
culturelle de 'esthétique DIY cultivée par Stromquist — elle-méme familiere
de plusieurs modes d’intervention dans le champ médiatique — qui se trouve
mise au service de la démarche essayiste (fig. 2).

Sur le plan formel, esthétique DIY se traduit notamment par une
pratique fréquente du collage de vignettes photographiques ou de photo-
grammes, généralement de mauvaise qualité, collage qui met en circulation
différents médias et supports : c’est ainsi moins la photographie qui sera
intégrée a la bande dessinée que le magazine ou le catalogue dans lequel on
peut découper en dents de scie, si 'on pense par exemple 2 la pleine page
ou Nancy Reagan est dessinée entourée d’armes, découpées et collées tout
autour d’elle?!. Stromquist invite elle-méme ses lecteurs et lectrices & décou-
per des vignettes dans ses albums, a la maniére d’un supplément de magazine.

28 Liv Strémquist, ['m Every Woman, op. cit., chap. 1x.

29 Ibid., chap. 1.

30 Liv Stromquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. v1.
31 Ibid., chap. 1.
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Figure 2 : Liv Strémquist, Les Sentiments du prince Charles, trad. du suédois par Kirsi
Kinnunen, Paris, Rackham, 2012, chap. v1.

Cette pratique du collage est tendue entre deux péles qui structurent la
pratique de I'essai chez Stromquist : d’un c6té, un poéle treés régressif, ludique
et jubilatoire constitué par exemple de bouches hilares collées en guise de
vulves sur des personnages dessinés®, ou de tétes photographiées sur un sup-
port dessiné. Cette derniere pratique produit des effets trés variés : elle peut
faire coexister des personnages types indifférenciés et des exemples historiques
lorsque Strémquist colle les visages de Camilla, Diana et Charles sur une say-
néte  trois personnages encore abstraite et susceptible d’étre actualisée par de
multiples autres exemples® ; elle peut favoriser les frottements graphiques et
médiatiques entre différentes références culturelles, a 'instar des tétes des per-
sonnages de Sex and the City (Carrie et Big) collées sur une variation a partir
des célebres illustrations de la capture de Gulliver par les Lilliputiens®4. De
lautre c6té, un pdle documentaire exploite la pratique du collage pour intégrer
graphiques, archives et documents a 'appui du propos. Mais ce pole assume
en méme temps des effets de décalage : cela apparait nettement par exemple
lorsque sont associés sur trois cases la pseudo-reproduction d’un extrait de
manuel de SVT, la photographie d’une poupée Barbie « vue d’en dessous »,

32 Liv Strémquist, /m Every Woman, op. cit.
33 Liv Stromquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. 1v.
34 [bid.
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des objets archéologiques qui ramenent la métaphore du glaive et du fourreau
pour les sexes masculin et féminin & son étrange sens littéral, et le symbole
dessiné du yin et du yang réduit au cliché de la complémentarité (fig. 3)%.
L’hétérogénéité graphique devient ici un puissant outil de dérision tourné
contre I'idée de complémentarité des sexes.

ApPartrment, il est d'une impPortance
Primordiale o' apPrendre aux gens gue
la destinte du vagin est d'étre rempli
d'un pénis lors d'un coit hétérosexuel,
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p. 152,
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humide. Lors de I’excitation scxuclle,
la muqueuse se lubrifie pour faciliter
la pénétration du pénis. *

*Manwel! de SVT, Ed,
Gleerups 2008

* Réduction chirurgicalt des Petites fevres.

Dans notre culture, il Sernble indispensable 1) qu'it existe deux sexes, 2) que
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Figure 3 : Liv Suémquist, L'Origine du monde, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, Paris,
Rackham, 2016, chap. 1.

Outre les multiples dispositifs scénographiques qui construisent des cha-
pitres entiers des albums de Stromquist & partir d’autres environnements
médiatiques — remises de prix fantaisistes (le prix Bobonne* ou le prix des
pires petits amis®’), présentations PowerPoint lors d’une réunion mondiale
pour « éradiquer la richesse »*® —, le pouvoir d’intégration intermédiatique de

35 Liv Stromquist, L Origine du monde, op. cit., chap. 11.
36 Liv Stromquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. 1.
37 Ibid., chap. v

38 Liv Stromquist, Grandeur et Décadence, op. cit., chap. v1.
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la bande dessinée favorise 'omniprésence des références de culture de masse,
principalement suédoises ou anglophones : sitcoms, séries télévisées, sketchs,
émissions de télé-réalité redessinées ou collées par photogrammes, visuels de
développement personnel typiquement numériques, petites annonces matri-
moniales, publicités retranscrites (agencées par exemple sur la page en un
immense calligramme en forme de serviette hygiénique pour les publicités de
produits menstruels), longues citations dessinées de chansons pop (Britney
Spears, Beyoncé), voire simples références a esthétique visuelle d’un clip
(pour le monologue intérieur fantaisiste de Whitney Houston dans un décor
enneigé qui rappelle le clip de 7 Will Always Love You®). Cette culture peu
légitime, intégrée par le dessin ou le collage dans la bande dessinée, cotoie des
références a une culture qui I'est davantage (romans de Thomas Mann, poé-
sie d’H. D., tableaux de Klimt ou de Munch), mais traitée avec exactement
les mémes libertés de retouche et de désacralisation ludique (par I'ajout de
bulles de dialogue dans les tableaux collés ou redessinés par exemple). Méme
ce qui semble relever exclusivement de I'usage documentaire est manipulé :
ainsi, en ouverture de 'album Les Sentiments du prince Charles, la célebre
interview du prince Charles et de Diana captée pour la presse est redessinée
par Liv Stromquist, mais avec des vétements qui ne sont pas ceux portés par
le couple, et 'ajout d’un effet de rythme qui fait marquer au prince Charles
une pause avant sa réponse « whatever in love means » grace a I'introduction
d’une case muette et de jeux de regards absents de la captation®.

A partir du moment ot, en transposant un médium vers un autre, il devient
possible de modifier un document, de rectifier par le dessin, de jouer avec la
référence sans souci d’exactitude pour en tirer un effet comique (comme le fait
Stromquist en transformant des ceuvres d’art en caricatures par 'ajout de dialo-
gues décalés), I'esthétique mineure de la bande dessinée se détache d’un fonc-
tionnement référentiel rigide et construit sur cette liberté référentielle la force
de questionnement politique de la réalité par I'essai. Cette démarche repose
sur une double interrogation récurrente chez Stromquist : pourquoi ainsi ? Et
pourquoi pas comme cela ? Ainsi dans L Origine du monde, la représentation de la
« moitié féminine » de ’humanité gravée et placée dans la sonde Pioneer pour-
rait étre différente si I'on s'inspirait des statues du paléolithique, et Morrigan
dans le jeu vidéo Darkstalkers pourrait, en plus d’étre dotée d’une poitrine et
de fesses imposantes, avoir de tres longues leévres internes, si 'on prenait au
sérieux les attributs mythologiques de la déesse rappelés par Iessayiste (fig. 4) 4.

Le multicadre de la bande dessinée permet ici d’opposer deux visions du
monde équivalentes, ol celle qui correspond référentiellement a la réalicé

39 Liv Stromaquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. 1.
40 Liv Strémquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit.
41 Liv Strémquist, L Origine du monde, op. cit., chap. 11.
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Figure 4 : Liv Strémquist, L'Origine du monde, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen,
Paris, Rackham, 2016, chap. 1.

n’a pas plus de légitimité que 'autre. Stromquist multiplie sur ce modele les
propositions et les potentialités, en puisant dans des références (notamment
historiques) qui viennent remettre en mouvement visuellement ou linguisti-
quement®? 'aspect de la réalité.

Mod¢éliser, caricaturer et imaginer :
les fonctions cognitives et politiques
des saynetes de bande dessinée

Quel est donc le role de I'esthétique mineure retenue par Strémquist dans
cette mise en question et cette problématisation de la réalité ? Bien que ses
albums relévent d’'une démarche non-fictionnelle, Strémquist travaille sur
la base d’une esthétique particulierement ancrée dans 'image satirique et ses
aspects polygraphiques (créant une interface entre plusieurs styles et médias),
mais aussi a partir de la puissance cognitive et narrative de la séquence
d’images, devenue plus récemment quasi définitoire dans la théorie de la

42 En témoigne la réécriture cette fois purement textuelle des paroles de rap afin de renou-
veler le répertoire métaphorique autour du sexe des femmes, qui donne son nom au chapitre :

« créte de coq a Uenvers » (ibid.).
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bande dessinée®’. Les albums s’appuient ainsi de facon réguliere et consé-
quente sur des séquences biographiques autour de personnages historiques
ou réels, ou sur des saynetes autour de personnages anonymes. Pourtant, ces
appuis narratifs sont articulés & un cadre largement étranger a la bande dessi-
née, celui de la modélisation théorique des phénomenes sociaux et politiques
et d’'une montée en généralité qui nourrit le genre de I'essai.

L’usage du personnage de bande dessinée par Liv Stromquist est susceptible
d’éclairer I'articulation entre toutes ces dimensions (stylisation satirique, micro-
récit et modélisation abstraite). En tant que support fortement simplifié, typifié
ou caricaturé, le personnage dessiné offre en effet des solutions de continuité
entre ces différents poles de I'essai a I'intérieur de la bande dessinée et tant6t
permet d’illustrer le propos théorique, tantdt sert de point de départ inductif a
une réflexion plus conceptuelle sur les phénomenes sociaux. Ces emplois des-
sinent un gradient ou le fonctionnement référentiel du personnage de bande
dessinée ne cesse de bouger. En effet, si 'on prend le cas de personnages réels
ou de figures historiques, fortement singularisés, qui apportent une matiére
biographique, le dessin introduit déja un décalage par la caricature et la syn-
these : ainsi dans la séquence qui raconte la relation entre Jackson Pollock et Lee
Krasner, le dripping du peintre devient une séance de balangoire avec un pot de
peinture ne laissant que la portion congrue de la case & sa compagne (fig. 5)%.

De la méme facon, de nombreux effets de répétition visuelle a 'intérieur
de la séquence supportent la caricature, comme dans 'énumération icono-
textuelle de toutes les petites amies, uniformément jeunes, blondes et manne-
quins, de Leonardo DiCaprio®. Les références théoriques sont quant a elles
souvent I'occasion de citer des figures intellectuelles en les dessinant, tant6t
au mot pres dans une bulle, tantdt avec des énoncés fantaisistes qui seront
cette fois du coté de la caricature, par exemple la répétition obsessionnelle
par Kellogg de I'explication clitoridienne (fig. 6)“.

La polarité entre fiction et non-fiction est ainsi largement subsumée
par un style qui a la liberté de passer de 'une a 'autre par la caricature.
Stromquist s’appuie également sur des personnages fictionnels célebres,

43 On retrouvera ici schématiquement deux approches de la théorie francophone de la bande
dessinée, représentées respectivement par Thierry Smolderen et Thierry Groensteen, 'un
proposant une « définition » de la bande dessinée ancrée dans le « creuset polygraphique »
de ses origines satiriques (Thierry Smolderen, Naissances de la bande dessinée, op cit., 2009),
Iautre faisant de la séquence d’images narrative le coeur du médium (Thierry Groensteen,
Systéme de la bande dessinée, Paris, Presses universitaires de France, 1999). Cette deuxieme
approche a 'inconvénient de favoriser un recouvrement de la narrativité et de la séquentialité.
44 Liv Strémquist, I'm Every Woman, op. cit., chap. viIL.

45 Liv Strémquist, La rose la plus rouge s épanouit, op. cit., chap. 1.

46 Liv Strdmquist, L Origine du monde, op. cit., chap. 1.
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Figure 5 : Liv Strémquist, /72 Every Woman, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen
(trad.), Paris, Rackham, 2018, chap. vi1.
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Figure 6 : Liv Strémquist, L'Origine du monde, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, Paris,
Rackham, 2016, chap. 1.

singuliers mais disponibles pour une réappropriation, dont elle exploite
les caractéristiques essentielles dans un contexte décalé, comme lorsqu’elle
imagine dans des interactions amoureuses contemporaines et actualisées le
Schtroumpf 4 lunettes (cuistre et expliquant le féminisme a sa petite amie)
ou Panoramix (un homme trés 4gé qui consacre tout son temps aux potions
magiques)?’. A un degré supplémentaire de typification, les références
historiques ou ethnologiques sont souvent présentées a partir de person-
nages anonymes catégorisés par des vétements stéréotypés, qui incarnent
des groupes entiers (Inuits, personnes « du Moyen Age », couples de 1850,

47 Liv Strdmquist, La rose la plus rouge s épanouit, op. cit., chap. 1.
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etc.)® ; leur vision du monde et leur comportement sont synthétisés dans
des sayneétes dialoguées, trés souvent sur une seule case, sans séquence narra-
tive. Ces modélisations permettent aussi de mettre en contraste différentes
époques dans deux cases successives et de souligner des renversements idéo-
logiques par la répétition avec variation ou inversion logique (par exemple &
propos de la place de 'amour dans le mariage en 1790 et en 1850%). Dans le
cas le plus fréquent cependant, les personnages sont identifiables comme des
contemporains occidentaux, légérement singularisés par leurs vétements mais
réduits a quelques caractéristiques seulement, souvent leur genre. Cette typi-
fication aboutit a plusieurs reprises au personnage le plus minimal de bande
dessinée, composé uniquement de ronds, de carrés et de traits, tels « les gens
modernes » qui énoncent la doxa contemporaine ou les petits coeurs ornés
de bras et de jambes qui figurent la perte du sentiment amoureux dans La
rose la plus rouge s épanouit, servant de point de départ 2 un questionnement
sur la réalité (« Pourquoi cela arrive ? ») (fig. 7)°.

Dans tous ces exemples, une force comique se dégage de 'expression
synthétique d’un comportement par ailleurs théorisé ou bien qui devra I'étre.
Ces usages du personnage de bande dessinée tiennent ainsi ensemble deux
processus issus des possibilités ouvertes par une esthétique de la stylisation
diagrammatique®! : d’un coté, lintelligibilité cognitive de phénomeénes
sociaux typiques, généralisables et partagés ; de 'autre, la force comique
qui se dégage de comportements sociaux mécaniques et prévisibles. Le gotit
de Stromquist pour la répétition peut donc se comprendre conjointement
comme un procédé comique et comme une accumulation inductive de
preuves : quatre humoristes font tous la méme blague sexiste*?, sept femmes
et hommes politiques de Suede citent Lz Gréve d’Ayn Rand comme étant
leur ouvrage préféré’3, quatre couples alignés dans la méme gestuelle amou-
reuse affirment ensemble que leurs rituels amoureux échappent a tout condi-
tionnement social (fig. 8)%%. La séquence de bande dessinée ne repose plus
alors sur une utilisation narrative mais sur un usage rhétorique et cognitif.

Ainsi I'essai dessiné, avec Strdmquist, ne se borne-t-il pas a agrémenter par
'image et 'humour I'aridité d’une théorie, pour mieux la vulgariser en joi-
gnant l'utile a I'agréable (comme on le réclame souvent au médium) : la bande
dessinée nous fait comprendre qu’en tant qu’étres sociaux, nous sommes des

48 Liv Strdmquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. 1v.
49 Ibid.

50 Liv Stromquist, La rose la plus rouge s épanouit, op. cit., chap. 111
51 Thierry Smolderen, Naissances de la bande dessinée, op. cit.

52 Liv Suomquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. 1.
53 Liv Stromquist, Grandeur et Décadence, op. cit., chap. 11.

54 Liv Stromquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. 1v.
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Figure 7 : Liv Suwdmquist, La rose la plus rouge sépanouit, trad. du suédois par Kirsi
Kinnunen, Paris, Rackham, 2019, chap. 1.
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Figure 8 : Liv Strémquist, Les Sentiments du prince Charles, trad. du suédois par
Kirsi Kinnunen, Paris, Rackham, 2012, chap. 1v.

caricatures, mais que réciproquement les sciences sociales — qui par définition
modélisent par généralisation — ont un immense potentiel comique.

Enfin, 4 c6té de cette modélisation satirique de la réalité, tout un ensemble
de procédés modélisent, font voir ou font lire ce que la réalité sociale 7 es
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pas, la mettant ainsi en question et ouvrant la possibilité d’autres configura-
tions politiques et sociales. La déréférentialisation amorcée par I'esthétique
mineure de la bande dessinée permet alors une exploration par le contrefac-
tuel. Ce processus est particulierement sensible lorsque Stromquist joue a
produire de faux documents, par exemple de fausses coupures de presse évo-
quant la tendance a I'agrandissement des lévres internes a la place de 'aug-
mentation des nymphoplasties réductrices®. Les saynetes construites autour
de personnages, de la méme facon, permettent de développer des hypothéses
et des propositions : que se passerait-il entre deux personnes si nous traitions
les relations d’amitié comme les relations amoureuses (fig. 9)°¢ ?
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Figure 9 : Liv Stémquist, Les Sentiments du prince Charles, trad. du suédois par
Kirsi Kinnunen, Paris, Rackham, 2012, chap. 1v.

Comment parlerait-on 4 son canapé si nous traitions des objets mar-
chands comme des partenaires amoureux, que nous traitons de plus en plus
comme des marchandises selon I'autrice™ ? Que diraient des célébrités si elles
se présentaient en analysant sociologiquement leur trajectoire professionnelle
ou artistique®® ? Cette ouverture des possibles n’exclut pas les personnages
réels : la liberté de la bande dessinée permet ainsi d’imaginer sans rupture,
dans une ouverture burlesque®, toutes les activités sexuelles potentielles de

55 Liv Stromquist, L Origine du monde, op. cit., chap. 11.

56 Liv Stromquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. x1.

57 Liv Stromquist, La rose la plus rouge s épanouit, op. cit., chap. 1.

58 Liv Stromquist, Grandeur et Décadence, op. cit., chap. 1.

59 Je reprends la définition du burlesque proposée par Henri Garric : « I'oscillation entre
la distance objectivante du comique et la proximité subjectivante de la jubilation » (Henri
Garric, « Patates et fils de fers : jeux burlesques et imaginaires du corps simplifié en bande

dessinée », dans Isabelle Guillaume et a/l. (dir.), Les Langages du corps dans la bande dessinée,
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I'animatrice suédoise Gry Forssell 4 partir du moment ot les limites conju-
gales qu’elle énoncait en début de chapitre ont été dévoilées comme de pures
conventions sociales et qu’il n’y a « aucune raison RATIONNELLE pour
que Gry Forssell, lorsqu’un beau mec lui proposera un verre au bar [...] ne
le laisse la prendre avec plus de jouissance que dans ses fantasmes les plus
osés... puis rentre auprés de son mari »%.

Le comique des scénes dessinées oscille ainsi entre la jubilation de 'utopie
contrefactuelle et la perception de I'absurdité des phénomenes sociaux par le rire.

Conclusion

I apparait donc que ce n’est pas avec un désintérét pour le dessin que
Liv Stromquist choisit d’approcher ses objets, mais au contraire en tirant parti
des possibilités cognitives et humoristiques d’une esthétique mineure, « un
peu moche », a 'intérieur d’'un médium en cours de légitimation culturelle.
Cette esthétique qui s’ancre dans celle du fanzine puise aussi dans des tradi-
tions anciennes liées au dessin satirique : d’une part, cette esthétique se tra-
duit par une intégration polygraphique que Thierry Smolderen place au coeur
des « naissances » de la bande dessinée, et qui rencontre la pratique essayiste
comme prise de position a I'intérieur d’un nouvel environnement culturel et
médiatique, d’une « famille (ouverte) de dialectes graphiques qui se renouvelle
constamment au contact des technologies émergentes »°!. Si « aujourd’hui
plus que jamais, la bande dessinée s’affirme dans son role de plaque tournante
(ou d’interface) » entre différents médias, elle trouve dans le genre de I'essai
un nouveau lieu d’exercice de cette liberté critique. D’autre part, le rapport
de ce style mineur au dessin satirique en déploie 2 la fois I'épure d’une figure
« dénudée d’accessoires et réduite a ses caracteres essentiels »% et la capacité de
condensation de ce dessin ol « le rire [...] est déclenché par la capacité d’'un
dessin a synthétiser plusieurs couches de lecture »%, par des jeux de décalage
et de caricature en particulier. Ce dessin s’appuie sur la mise en scéne de
personnages, mais a l'intérieur d’un cadre qui n’est plus globalement celui de

Paris, L'Harmattan, 2015).

60 Liv Stromquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. 1v.

61 Thierry Smolderen, Naissances de la bande dessinée, op. cit., p. 140.

62 Ihid.

63 Rodolphe Tépffer, Essai de physiognomonie, Genéve, autographié chez Schmidt, 1845
(cité par Sylvain Lesage, « Image satirique et bande dessinée », Ridiculosa, n°® 25, décembre
2018, en ligne : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02022818 [consulté en septembre 2022]).

64 Sylvain Lesage, « Image satirique et bande dessinée », article cité.
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la séquence narrative de bande dessinée et de sa dynamique d’entrainement
dans un récit, mais un cadre discursif et rhétorique ot la longueur du livre,
la mise en page et la séquence n’articulent plus les cases chronologiquement,
mais d’abord logiquement. Lesthétique du dessin satirique se joue désormais
a l'intérieur d’albums amples, beaucoup plus stabilisés et légitimés : ceux-
ci conjuguent les potentialités de modélisation synthétique et ’humour du
dessin d’une part, et les possibilités d’accumulation et de digression propres
au format long, mais qui ne sont plus exclusivement narratives. Le genre de
Pessai tel qu’il est pratiqué par Stromquist en bande dessinée construit ainsi
son équilibre dynamique sur ces tensions propres a I'histoire singuliere d’un
médium et d’'une esthétique mineure.
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