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Chapitre 12

Enjeux d’une esthétique mineure dans les 
essais de bande dessinée de Liv Strömquist 1

Anne Grand d’Esnon
Université de Bourgogne

Anne Grand d’Esnon est doctorante contractuelle en littérature comparée à l’université de 
Bourgogne, où elle réalise une thèse sur l’interprétation des violences sexuelles dans les récits 
de fiction. Membre de La Brèche, association de jeunes chercheurs et chercheuses en bande 
dessinée, elle mène en parallèle des travaux sur la bande dessinée dans une perspective théo-
rique transmédiale. Elle s’est notamment intéressée aux manifestations de l’essai dans la bande 
dessinée contemporaine dans un article consacré à Are You My Mother? d’Alison Bechdel 
(« Penser la frontière entre essai et autobiographie à partir de la bande dessinée », Ticontre, 
no 9, 2018, p. 221-244).

Les pages consacrées dans L’Origine du monde aux Sheela-Na-Gigs, sculp-
tures féminines exhibant leur sexe qui ornent le patrimoine architectural 
britannique et irlandais 2, mettent en évidence une tension qui structure les 
bandes dessinées de Liv Strömquist (fig. 1).

On se trouve d’abord face à un propos informatif et spéculatif dense : 
le texte est omniprésent en haut de chaque case, mais aussi, de façon plus 
surprenante, dans des « notes de bas de case », très rares en bande dessinée, 
dont les références sont réunies dans une longue bibliographie en fin d’ou-
vrage. Pour appuyer le propos, un souci documentaire se manifeste à travers 
l’intégration d’œuvres d’art sur le sujet abordé – la vulve –, référencées (lieu, 
époque) par un phylactère en forme de flèche et dont les photographies sont 
reproduites à l’intérieur des cases, tirant ainsi parti des possibilités d’intégra-
tion visuelle offertes par la bande dessinée.

 1 Cet article a grandement bénéficié de l’aide de ma collègue Corinne François-Denève et 
de nos échanges, pour l’approche du contexte suédois et la traduction des sources suédoises.
 2  Liv Strömquist, L’Origine du monde, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, Paris, Rackham, 
2016, chap. ii.
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À l’inverse, cette intégration documentaire multiplie les éléments qui 
détonnent : sujet abordé grotesque et jubilatoire (l’exhibition du sexe), rupture 
stylistique entre la photographie et le dessin, peu évidente en bande dessinée où 
l’homogénéité graphique reste la règle, très mauvaise qualité de reproduction 
des photographies (même pour du noir et blanc), et caractère manifestement 
artisanal du collage et du tracé des cases (rien n’est droit et tout dépasse).

Ce style « do it yourself » (DIY), qui renvoie à la tradition du fanzinat 3, est 
revendiqué et assumé par la dessinatrice suédoise. Arrivée à la bande dessinée 
par le fanzine, comme beaucoup de bédéastes, elle affirme elle-même ne pas 
très bien dessiner, « évite[r] ce qui l’ennuie, […] privilégie[r] ce qui [lui] vient 
facilement et [la] fait rire » 4, et accorder bien plus d’importance aux enjeux 
politiques de son travail qu’à sa dimension esthétique :

 3  Philippe Morin, « Fanzine », dans Dictionnaire esthétique et thématique de la bande des-

sinée, en ligne sur le site de Neuvième Art 2.0, article mis en ligne en juillet 2017 : http://
neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1168 (consulté en septembre 2022).
 4  Laurence Le Saux, « Liv Strömquist, une drôle de féministe suédoise », entretien avec Liv 
Strömquist, BoDoï, 10 décembre 2012, en ligne : https://www.bodoi.info/liv-stromquist-une-
drole-de-feministe-suedoise/ (consulté en septembre 2022).

Figure 1 : Liv Strömquist, L’Origine du monde, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, Paris, 
Rackham, 2016, chap. ii.

http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1168
http://neuviemeart.citebd.org/spip.php?article1168
https://www.bodoi.info/liv-stromquist-une-drole-de-feministe-suedoise/
https://www.bodoi.info/liv-stromquist-une-drole-de-feministe-suedoise/
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– La forme (l’esthétique), elle est importante dans ton art ?
– Pas tant que ça. Il m’arrive de laisser passer un dessin qui est un peu moche, 
ou dont je ne suis pas satisfaite à 100 %, mais tant pis. Je ne suis pas non plus 
si bonne que ça en dessin, du coup l’image qui sort n’est pas toujours celle que 
j’avais en tête. […]
– Et le message ? Politique, par exemple ?
– Ah ça, c’est très important. Le plus important n’est pas que ce qui se dit soit 
« juste » à 100 %. Je peux, dans un même album, rapporter des opinions radi-
calement opposées. 5

Ce positionnement, dont on perçoit au passage la dimension antidogma-
tique, soulève plusieurs problèmes. Tout d’abord, à l’intérieur du champ de 
la bande dessinée, il serait difficile de situer Liv Strömquist du côté d’une 
production artisanale et illégitime d’amatrice : traduites dans de nombreuses 
langues, ses œuvres longues, très construites, souvent unifiées autour d’un 
thème, sont reçues comme des objets intellectuels évidents et très légitimes 
– par exemple lorsque l’album Les Sentiments du prince Charles est décrit en 
France comme un « essai graphique de déconstruction du genre » 6. Alors que 
la maison d’édition indépendante Galago en Suède est d’abord un magazine 
et maintient un lien fort avec la bande dessinée underground 7, les éditions 
françaises dans la collection « Le signe noir » chez Rackham, traduites à partir 
de 2012 par Kirsi Kinnunen, stabilisent l’œuvre sous un format « livre », 
relié, long, sur papier de très bonne qualité, avec des couvertures plus déco-
ratives que les couvertures originales suédoises réalisées par collage, rappelant 
davantage le fanzine.

De surcroît, les affirmations de Liv Strömquist ne doivent pas nous 
conduire à laisser la question esthétique impensée, mais au contraire à consi-
dérer le style des albums comme un choix central, là où la dessinatrice le 
renvoie à un défaut de compétence en dessin ou à un rôle secondaire par 
rapport au primat du politique. À travers l’exploration des cinq albums de 

 5  Emilia Hasselquist Langefors et Linnea Franz, “Liv Strömquist: ‘Det gör ingenting om 
teckningen blir ful’”, entretien avec Liv Strömquist, trad. du suédois par Corinne François-
Denève, Lovestory, 29 décembre 2017, en ligne : https://lovestory.nu/stories/2017/12/29/
liv-intervju (consulté en août 2019).
 6  Nabila Abbas et Antoine Tricot, « Essai graphique de déconstruction du genre », Nonfiction.

fr, 27 septembre 2013, en ligne : https://www.nonfiction.fr/article-6717-essai_graphique_
de_deconstruction_du_genre.htm (consulté en septembre 2022).
 7  Comme le souligne Ylva Lindberg, Galago se singularise également par la place inédite 
qu’elle reconnaît aux dessinatrices à l’intérieur de ses publications (voir Ylva Lindberg, « Le 
pouvoir sur le rire et sur le monde : les bédéistes suédoises élèvent la voix », Recherches fémi-

nistes, vol. 25, no 2, 2012, p. 43-64).

https://lovestory.nu/stories/2017/12/29/liv-intervju
https://lovestory.nu/stories/2017/12/29/liv-intervju
https://www.nonfiction.fr/article-6717-essai_graphique_de_deconstruction_du_genre.htm
https://www.nonfiction.fr/article-6717-essai_graphique_de_deconstruction_du_genre.htm
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l’autrice traduits en français (Les Sentiments du prince Charles 8, L’Origine 
du monde 9, Grandeur et Décadence 10, I’m Every Woman 11, La rose la plus 
rouge s’épanouit 12), je m’interrogerai sur l’articulation entre, d’une part, le 
choix d’une esthétique mineure, qui puise dans des dynamiques anciennes 
de la bande dessinée mais qui reste une possibilité parmi d’autres dans son 
éventail stylistique actuel, et d’autre part l’essai comme catégorie générique 
émergente en bande dessinée, associée à une légitimité relativement récente 
du médium dans sa capacité à approcher des sujets « sérieux » 13. Par « esthé-
tique mineure », j’entends ici l’ensemble des traits stylistiques et esthétiques 
qui convoquent et préservent la tradition de dessin satirique à l’origine d’un 
art longtemps mineur, dont la légitimation est aujourd’hui presque abou-
tie : derrière le dessin « un peu moche », une esthétique caractérisée par la 
polygraphie, la caricature et la stylisation du corps humain en personnage 14.

 8  Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, 
Paris, Rackham, 2012 (Liv Strömquist, Prins Charles känsla, Stockholm, Galago, 2014). Le 
thème principal de l’album est le couple hétérosexuel contemporain, abordé dans une pers-
pective critique et féministe.
 9  Liv Strömquist, L’Origine du monde, op. cit. (Liv Strömquist, Kunskapens frukt, Stockholm, 
Galago, 2014). Intitulé littéralement « le fruit de la connaissance » en suédois, l’album porte 
sur le sexe et la sexualité des femmes.
 10  Liv Strömquist, Grandeur et Décadence, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, Paris, 
Rackham, 2017 (Liv Strömquist, Uppgång & fall, Stockholm, Galago, 2016). L’album est 
davantage de l’ordre du recueil, autour d’essais sur le capitalisme libéral et les luttes sociales 
contemporaines. Il se distingue aussi par un usage plus extensif de la couleur.
 11  Liv Strömquist, I’m Every Woman, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, Paris, Rackham, 
2018 (Liv Strömquist, Einsteins nya fru, Stockholm, Galago, 2018). L’album est une réédition 
remaniée et augmentée d’un des premiers albums de Strömquist, Einsteins fru (Liv Strömquist, 
Einsteins fru, Stockholm, Galago, 2014), qui n’avait pas été traduit en français.
 12  Liv Strömquist, La rose la plus rouge s’épanouit, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, 
Paris, Rackham, 2019 (Liv Strömquist, Den rödaste rosen slår ut, Stockholm, Galago, 2019). 
L’album, fortement influencé par les travaux d’Eva Illouz, porte sur le sentiment amoureux.
 13  Pour Jean-Matthieu Méon, cette légitimation correspond à « une reconnaissance culturelle 
de la bande dessinée non pour elle-même mais pour ses sujets (avec la surprise à chaque fois 
renouvelée, exprimée dans les commentaires, qu’elle puisse aborder de tels sujets) » grâce à « la 
revendication d’une capacité à représenter et à éclairer le réel et non pas seulement à divertir (le 
témoignage et le reportage venant ainsi s’ajouter, voire se mêler, à l’autobiographie […]) ». On 
note l’absence de l’essai dans cet état des lieux. Voir Jean-Matthieu Méon, « Bande dessinée : 
une légitimité sous conditions », Informations sociales, no 190, 2015, p. 84-91.
 14  Thierry Smolderen, Naissances de la bande dessinée : de William Hogarth à Winsor McCay, 
Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2009.
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Des traits et dispositifs caractéristiques de l’essai 

qui s’appuient sur le choix de la bande dessinée

L’essai ne fait pas partie de façon évidente des catégories génériques dis-
ponibles d’un point de vue éditorial et critique dans le champ de la bande 
dessinée (contrairement, par exemple, à l’autobiographie). Pourtant, on a vu 
que l’œuvre de Liv Strömquist était facilement décrite à partir de cette catégorie 
dans sa réception. Lire ses albums au prisme de cette catégorie fait immédia-
tement apercevoir plusieurs dispositifs (anti-)rhétoriques caractéristiques des 
traditions qui font de l’essai un lieu de liberté et de résistance ludique à l’esprit 
de sérieux. Toutefois, ces dispositifs sont alors remotivés à partir du choix du 
médium « bande dessinée ».

Ainsi, malgré une relative unité thématique et une forte densité du propos, 
les transitions cultivent l’erratisme 15, avec une oralité ou des formes de discours 
qui ne seraient cependant probablement pas possibles sur n’importe quel sup-
port ou qui renvoient plutôt à des pratiques discursives des communications 
numériques (comme le smiley) : « Ok ! Où en étais-je ? OUI ! → » 16, « Euh… 
passons → » 17, « Bien… Voici un bref survol de quelques théories sur le sujet… 
(Ok, ce ne sera pas si bref que ça mais quand même, ha ha.) » 18, « Bref, quoi 
qu’il en soit… on continue ! ☺ » 19. Ces transitions permettant le passage d’un 
sujet à un autre peuvent faire office de titre de chapitre avec une mise en page 
marquée, comme la pleine page de I’m Every Woman occupée par un immense 
« Ok ! Ok, ok, ok, ok, ok, ok. Maintenant on va parler des ENFANTS » 20 
au-dessus de cinq petits personnages aux expressions boudeuses. Les pleines 
pages permettent un arrêt sur ces transitions, et vont parfois jusqu’à thématiser 
graphiquement et métaphoriquement l’erratisme : ainsi dans la double-page 
qui introduit la section consacrée au syndrome prémenstruel dans L’Origine du 
monde, un immense personnage tire une plante enterrée pour découvrir, inter-
loqué, une énorme betterave sanguinolente appelant le nouveau thème, tandis 
que la transition textuelle est rejetée en minuscules caractères dans un coin 21.

 15  On se limite ici par commodité à la thématisation rhétorique d’un erratisme qui se mani-
feste plus largement dans la composition interne des albums et des sections. Sur l’élaboration 
de l’erratisme comme attitude mentale dans la pensée de l’essai, voir Irène Langlet, L’Abeille 

et la Balance. Penser l’essai, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 157-202.
 16  Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. i
 17  Liv Strömquist, Grandeur et Décadence, op. cit., chap. v.
 18  Liv Strömquist, La rose la plus rouge s’épanouit, op. cit., chap. i.
 19  Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. iv.
 20  Liv Strömquist, I’m Every Woman, op. cit., chap. ii.
 21  Liv Strömquist, L’Origine du monde, op. cit., chap. v.
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La rhétorique de la modestie et l’excusatio propter infirmitatem, autres lieux 
communs de la posture essayiste, sont omniprésentes mais s’appuient ici plus 
spécifiquement sur le statut mineur de la bande dessinée. Si les précautions et 
les excuses permanentes préviennent le risque d’une essentialisation abusive des 
rôles sociaux étudiés 22, l’excuse récurrente relative à la longueur du propos et 
au fait de parler pour ne rien dire renvoie clairement aux attentes spécifiques 
associées à la bande dessinée, qui reste perçue comme un médium de la facilité, 
de l’aisance et de la concision ( « MON DIEU, comme cette BD s’éternise !! Je 
vais arrêter ce blabla. » 23, « Pour terminer, je veux m’excuser auprès des lecteurs 
qui trouveraient que c’est complètement has-been de ma part de baver sur les 
Sumériens sur sept pages de BD !! » 24). Le lieu commun est ainsi motivé par 
une remarque sur l’inadéquation du propos (non-narratif) au médium. Plus 
profondément, Liv Strömquist signale explicitement – et ironiquement – la 
bande dessinée comme un espace d’incompétence intellectuelle et d’illégiti-
mité pour relativiser la portée de toute prise de position un peu trop affirmée 
de sa part, en particulier lorsqu’elle prend le risque de faire des propositions 
politiques ou sociales précises :

« Il vaut mieux garder son énergie pour quelque chose de plus politique, non ???! 
Euh… En fait, faites ce que vous voulez !! Qui suis-je, moi ?! Juste une idiote qui 
fait des BD !!! Maintenant, changeons de sujet !! » 25 

De la même façon, après s’être excusée de la mauvaise vulgarisation des « phi-
losophes, poètes et chercheurs » cités dans La rose la plus rouge s’épanouit, 
Strömquist met en scène un personnage qui lui renvoie tous les stigmates atta-
chés au médium : manque de sérieux, contenu peu intellectuel, public enfantin 
(« Non mais ! En fait pourquoi vous lisez des bandes dessinées ? Vous avez neuf 
ans ou quoi ? » 26). En réalité largement dépassées depuis longtemps 27, ces idées 
reçues permettent ici d’ancrer la posture dans une marginalité médiatique précise.

 22  Liv Strömquist, La rose la plus rouge s’épanouit, op. cit., chap. i : « (Peut-être !! Je vous 
demande pardon pour cette BD qui fait des généralisations grossières et ne prend pas en 
compte les milliards de cas personnels possibles.) »
 23  Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. iv.
 24  Liv Strömquist, I’m Every Woman, op. cit., chap. vii.
 25  Liv Strömquist, Grandeur et Décadence, op. cit., chap. v.
 26  Liv Strömquist, La rose la plus rouge s’épanouit, op. cit.

 27  Voir par exemple Sylvain Lesage, « Une bande dessinée adulte ? Usages et mésusages de 
la légitimation », Belphégor, no 17, 2019, en ligne : http://journals.openedition.org/belphe-
gor/1607 (consulté en septembre 2022) (DOI : https://doi.org/10.4000/belphegor.1607).

http://journals.openedition.org/belphegor/1607
http://journals.openedition.org/belphegor/1607
https://doi.org/10.4000/belphegor.1607
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L’élaboration de la figure de l’essayiste s’appuie enfin sur la possibilité en 
bande dessinée de se dessiner et de se mettre en scène sous une forme semi-
fictionnelle sans créer de rupture. Liv Strömquist use avec parcimonie de 
cette ressource de l’autoreprésentation en la tirant surtout vers l’autodérision 
franche, voire l’autocaricature de sa propre colère, comme lorsque son avatar 
dessiné refait le monde et appelle de ses vœux un féminisme radical en s’éner-
vant devant sa télévision, une bouteille d’alcool à la main 28, ou lorsqu’un 
autre avatar, le visage tout rouge, hurle « Tu peux pas arrêter d’engrosser 
chaque femme qui a des ambitions artistiques ? » 29 à Ingmar Bergman.

De l’esthétique DIY à l’intégration intermédiatique :  

un essayisme polygraphique

Le choix du médium et l’esthétique retenue par l’autrice permettent ainsi 
un point d’équilibre dans la tension entre une intellectualité apparemment 
excessive pour de la bande dessinée et l’irrévérence de l’essayisme à l’égard 
du savoir, comme lorsque Strömquist parvient à réunir dans une même case 
une synthèse de la pensée d’Habermas, une exemplification de cette théorie 
par collage d’un photogramme tiré de la série Sex and the City – accom-
pagné bien entendu de ses « excuses pour cet exemple trop évident » – et 
une note sur le côté précisant, au lieu de la référence bibliographique habi-
tuelle : « Malheureusement, je ne peux pas donner de référence précise, car 
je n’arrive pas à lire Habermas dans l’ordre et en profondeur ! Son écriture 
est si pénible. ☹ » 30. C’est cette puissance d’intégration intermédiatique et 
culturelle de l’esthétique DIY cultivée par Strömquist – elle-même familière 
de plusieurs modes d’intervention dans le champ médiatique – qui se trouve 
mise au service de la démarche essayiste (fig. 2).

Sur le plan formel, l’esthétique DIY se traduit notamment par une 
pratique fréquente du collage de vignettes photographiques ou de photo-
grammes, généralement de mauvaise qualité, collage qui met en circulation 
différents médias et supports : c’est ainsi moins la photographie qui sera 
intégrée à la bande dessinée que le magazine ou le catalogue dans lequel on 
peut découper en dents de scie, si l’on pense par exemple à la pleine page 
où Nancy Reagan est dessinée entourée d’armes, découpées et collées tout 
autour d’elle 31. Strömquist invite elle-même ses lecteurs et lectrices à décou-
per des vignettes dans ses albums, à la manière d’un supplément de magazine.

 28  Liv Strömquist, I’m Every Woman, op. cit., chap. ix.
 29  Ibid., chap. i.
 30  Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. vi.
 31  Ibid., chap. ii.
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Cette pratique du collage est tendue entre deux pôles qui structurent la 
pratique de l’essai chez Strömquist : d’un côté, un pôle très régressif, ludique 
et jubilatoire constitué par exemple de bouches hilares collées en guise de 
vulves sur des personnages dessinés 32, ou de têtes photographiées sur un sup-
port dessiné. Cette dernière pratique produit des effets très variés : elle peut 
faire coexister des personnages types indifférenciés et des exemples historiques 
lorsque Strömquist colle les visages de Camilla, Diana et Charles sur une say-
nète à trois personnages encore abstraite et susceptible d’être actualisée par de 
multiples autres exemples 33 ; elle peut favoriser les frottements graphiques et 
médiatiques entre différentes références culturelles, à l’instar des têtes des per-
sonnages de Sex and the City (Carrie et Big) collées sur une variation à partir 
des célèbres illustrations de la capture de Gulliver par les Lilliputiens 34. De 
l’autre côté, un pôle documentaire exploite la pratique du collage pour intégrer 
graphiques, archives et documents à l’appui du propos. Mais ce pôle assume 
en même temps des effets de décalage : cela apparaît nettement par exemple 
lorsque sont associés sur trois cases la pseudo-reproduction d’un extrait de 
manuel de SVT, la photographie d’une poupée Barbie « vue d’en dessous », 

 32  Liv Strömquist, I’m Every Woman, op. cit.

 33  Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. iv.
 34  Ibid.

Figure 2 : Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, trad. du suédois par Kirsi 
Kinnunen, Paris, Rackham, 2012, chap. vi.



L’essai médiatique 237

des objets archéologiques qui ramènent la métaphore du glaive et du fourreau 
pour les sexes masculin et féminin à son étrange sens littéral, et le symbole 
dessiné du yin et du yang réduit au cliché de la complémentarité (fig. 3) 35. 
L’hétérogénéité graphique devient ici un puissant outil de dérision tourné 
contre l’idée de complémentarité des sexes.

Outre les multiples dispositifs scénographiques qui construisent des cha-
pitres entiers des albums de Strömquist à partir d’autres environnements 
médiatiques – remises de prix fantaisistes (le prix Bobonne 36 ou le prix des 
pires petits amis 37), présentations PowerPoint lors d’une réunion mondiale 
pour « éradiquer la richesse » 38 –, le pouvoir d’intégration intermédiatique de 

 35  Liv Strömquist, L’Origine du monde, op. cit., chap. ii.
 36  Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. ii.
 37  Ibid., chap. viii.
 38  Liv Strömquist, Grandeur et Décadence, op. cit., chap. vi.

Figure 3 : Liv Strömquist, L’Origine du monde, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, Paris, 
Rackham, 2016, chap. ii.
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la bande dessinée favorise l’omniprésence des références de culture de masse, 
principalement suédoises ou anglophones : sitcoms, séries télévisées, sketchs, 
émissions de télé-réalité redessinées ou collées par photogrammes, visuels de 
développement personnel typiquement numériques, petites annonces matri-
moniales, publicités retranscrites (agencées par exemple sur la page en un 
immense calligramme en forme de serviette hygiénique pour les publicités de 
produits menstruels), longues citations dessinées de chansons pop (Britney 
Spears, Beyoncé), voire simples références à l’esthétique visuelle d’un clip 
(pour le monologue intérieur fantaisiste de Whitney Houston dans un décor 
enneigé qui rappelle le clip de I Will Always Love You 39). Cette culture peu 
légitime, intégrée par le dessin ou le collage dans la bande dessinée, côtoie des 
références à une culture qui l’est davantage (romans de Thomas Mann, poé-
sie d’H. D., tableaux de Klimt ou de Munch), mais traitée avec exactement 
les mêmes libertés de retouche et de désacralisation ludique (par l’ajout de 
bulles de dialogue dans les tableaux collés ou redessinés par exemple). Même 
ce qui semble relever exclusivement de l’usage documentaire est manipulé : 
ainsi, en ouverture de l’album Les Sentiments du prince Charles, la célèbre 
interview du prince Charles et de Diana captée pour la presse est redessinée 
par Liv Strömquist, mais avec des vêtements qui ne sont pas ceux portés par 
le couple, et l’ajout d’un effet de rythme qui fait marquer au prince Charles 
une pause avant sa réponse « whatever in love means » grâce à l’introduction 
d’une case muette et de jeux de regards absents de la captation 40.

À partir du moment où, en transposant un médium vers un autre, il devient 
possible de modifier un document, de rectifier par le dessin, de jouer avec la 
référence sans souci d’exactitude pour en tirer un effet comique (comme le fait 
Strömquist en transformant des œuvres d’art en caricatures par l’ajout de dialo-
gues décalés), l’esthétique mineure de la bande dessinée se détache d’un fonc-
tionnement référentiel rigide et construit sur cette liberté référentielle la force 
de questionnement politique de la réalité par l’essai. Cette démarche repose 
sur une double interrogation récurrente chez Strömquist : pourquoi ainsi ? Et 
pourquoi pas comme cela ? Ainsi dans L’Origine du monde, la représentation de la 
« moitié féminine » de l’humanité gravée et placée dans la sonde Pioneer pour-
rait être différente si l’on s’inspirait des statues du paléolithique, et Morrigan 
dans le jeu vidéo Darkstalkers pourrait, en plus d’être dotée d’une poitrine et 
de fesses imposantes, avoir de très longues lèvres internes, si l’on prenait au 
sérieux les attributs mythologiques de la déesse rappelés par l’essayiste (fig. 4) 41.

Le multicadre de la bande dessinée permet ici d’opposer deux visions du 
monde équivalentes, où celle qui correspond référentiellement à la réalité 

 39  Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. iii.
 40  Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit.
 41  Liv Strömquist, L’Origine du monde, op. cit., chap. ii.
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n’a pas plus de légitimité que l’autre. Strömquist multiplie sur ce modèle les 
propositions et les potentialités, en puisant dans des références (notamment 
historiques) qui viennent remettre en mouvement visuellement ou linguisti-
quement 42 l’aspect de la réalité.

Modéliser, caricaturer et imaginer :  

les fonctions cognitives et politiques 

des saynètes de bande dessinée

Quel est donc le rôle de l’esthétique mineure retenue par Strömquist dans 
cette mise en question et cette problématisation de la réalité ? Bien que ses 
albums relèvent d’une démarche non-fictionnelle, Strömquist travaille sur 
la base d’une esthétique particulièrement ancrée dans l’image satirique et ses 
aspects polygraphiques (créant une interface entre plusieurs styles et médias), 
mais aussi à partir de la puissance cognitive et narrative de la séquence 
d’images, devenue plus récemment quasi définitoire dans la théorie de la 

 42  En témoigne la réécriture cette fois purement textuelle des paroles de rap afin de renou-
veler le répertoire métaphorique autour du sexe des femmes, qui donne son nom au chapitre : 
« crête de coq à l’envers » (ibid.).

Figure 4 : Liv Strömquist, L’Origine du monde, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, 
Paris, Rackham, 2016, chap. ii.



Anne Grand d’Esnon240

bande dessinée 43. Les albums s’appuient ainsi de façon régulière et consé-
quente sur des séquences biographiques autour de personnages historiques 
ou réels, ou sur des saynètes autour de personnages anonymes. Pourtant, ces 
appuis narratifs sont articulés à un cadre largement étranger à la bande dessi-
née, celui de la modélisation théorique des phénomènes sociaux et politiques 
et d’une montée en généralité qui nourrit le genre de l’essai.

L’usage du personnage de bande dessinée par Liv Strömquist est susceptible 
d’éclairer l’articulation entre toutes ces dimensions (stylisation satirique, micro-
récit et modélisation abstraite). En tant que support fortement simplifié, typifié 
ou caricaturé, le personnage dessiné offre en effet des solutions de continuité 
entre ces différents pôles de l’essai à l’intérieur de la bande dessinée et tantôt 
permet d’illustrer le propos théorique, tantôt sert de point de départ inductif à 
une réflexion plus conceptuelle sur les phénomènes sociaux. Ces emplois des-
sinent un gradient où le fonctionnement référentiel du personnage de bande 
dessinée ne cesse de bouger. En effet, si l’on prend le cas de personnages réels 
ou de figures historiques, fortement singularisés, qui apportent une matière 
biographique, le dessin introduit déjà un décalage par la caricature et la syn-
thèse : ainsi dans la séquence qui raconte la relation entre Jackson Pollock et Lee 
Krasner, le dripping du peintre devient une séance de balançoire avec un pot de 
peinture ne laissant que la portion congrue de la case à sa compagne (fig. 5) 44.

De la même façon, de nombreux effets de répétition visuelle à l’intérieur 
de la séquence supportent la caricature, comme dans l’énumération icono-
textuelle de toutes les petites amies, uniformément jeunes, blondes et manne-
quins, de Leonardo DiCaprio 45. Les références théoriques sont quant à elles 
souvent l’occasion de citer des figures intellectuelles en les dessinant, tantôt 
au mot près dans une bulle, tantôt avec des énoncés fantaisistes qui seront 
cette fois du côté de la caricature, par exemple la répétition obsessionnelle 
par Kellogg de l’explication clitoridienne (fig. 6) 46.

La polarité entre fiction et non-fiction est ainsi largement subsumée 
par un style qui a la liberté de passer de l’une à l’autre par la caricature. 
Strömquist s’appuie également sur des personnages fictionnels célèbres, 

 43  On retrouvera ici schématiquement deux approches de la théorie francophone de la bande 
dessinée, représentées respectivement par Thierry Smolderen et Thierry Groensteen, l’un 
proposant une « définition » de la bande dessinée ancrée dans le « creuset polygraphique » 
de ses origines satiriques (Thierry Smolderen, Naissances de la bande dessinée, op cit., 2009), 
l’autre faisant de la séquence d’images narrative le cœur du médium (Thierry Groensteen, 
Système de la bande dessinée, Paris, Presses universitaires de France, 1999). Cette deuxième 
approche a l’inconvénient de favoriser un recouvrement de la narrativité et de la séquentialité.
 44  Liv Strömquist, I’m Every Woman, op. cit., chap. viii.
 45  Liv Strömquist, La rose la plus rouge s’épanouit, op. cit., chap. i.
 46  Liv Strömquist, L’Origine du monde, op. cit., chap. i.
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singuliers mais disponibles pour une réappropriation, dont elle exploite 
les caractéristiques essentielles dans un contexte décalé, comme lorsqu’elle 
imagine dans des interactions amoureuses contemporaines et actualisées le 
Schtroumpf à lunettes (cuistre et expliquant le féminisme à sa petite amie) 
ou Panoramix (un homme très âgé qui consacre tout son temps aux potions 
magiques) 47. À un degré supplémentaire de typification, les références 
 historiques ou ethnologiques sont souvent présentées à partir de person-
nages anonymes catégorisés par des vêtements stéréotypés, qui incarnent 
des groupes entiers (Inuits, personnes « du Moyen Âge », couples de 1850, 

 47  Liv Strömquist, La rose la plus rouge s’épanouit, op. cit., chap. i.

Figure 5 : Liv Strömquist, I’m Every Woman, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen 
(trad.), Paris, Rackham, 2018, chap. viii.

Figure 6 : Liv Strömquist, L’Origine du monde, trad. du suédois par Kirsi Kinnunen, Paris, 
Rackham, 2016, chap. i.
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etc.) 48 ; leur vision du monde et leur comportement sont synthétisés dans 
des saynètes dialoguées, très souvent sur une seule case, sans séquence narra-
tive. Ces modélisations permettent aussi de mettre en contraste différentes 
époques dans deux cases successives et de souligner des renversements idéo-
logiques par la répétition avec variation ou inversion logique (par exemple à 
propos de la place de l’amour dans le mariage en 1790 et en 1850 49). Dans le 
cas le plus fréquent cependant, les personnages sont identifiables comme des 
contemporains occidentaux, légèrement singularisés par leurs vêtements mais 
réduits à quelques caractéristiques seulement, souvent leur genre. Cette typi-
fication aboutit à plusieurs reprises au personnage le plus minimal de bande 
dessinée, composé uniquement de ronds, de carrés et de traits, tels « les gens 
modernes » qui énoncent la doxa contemporaine ou les petits cœurs ornés 
de bras et de jambes qui figurent la perte du sentiment amoureux dans La 
rose la plus rouge s’épanouit, servant de point de départ à un questionnement 
sur la réalité (« Pourquoi cela arrive ? ») (fig. 7) 50.

Dans tous ces exemples, une force comique se dégage de l’expression 
synthétique d’un comportement par ailleurs théorisé ou bien qui devra l’être. 
Ces usages du personnage de bande dessinée tiennent ainsi ensemble deux 
processus issus des possibilités ouvertes par une esthétique de la stylisation 
diagrammatique 51  : d’un côté, l’intelligibilité cognitive de phénomènes 
sociaux typiques, généralisables et partagés ; de l’autre, la force comique 
qui se dégage de comportements sociaux mécaniques et prévisibles. Le goût 
de Strömquist pour la répétition peut donc se comprendre conjointement 
comme un procédé comique et comme une accumulation inductive de 
preuves : quatre humoristes font tous la même blague sexiste 52, sept femmes 
et hommes politiques de Suède citent La Grève d’Ayn Rand comme étant 
leur ouvrage préféré 53, quatre couples alignés dans la même gestuelle amou-
reuse affirment ensemble que leurs rituels amoureux échappent à tout condi-
tionnement social (fig. 8) 54. La séquence de bande dessinée ne repose plus 
alors sur une utilisation narrative mais sur un usage rhétorique et cognitif.

Ainsi l’essai dessiné, avec Strömquist, ne se borne-t-il pas à agrémenter par 
l’image et l’humour l’aridité d’une théorie, pour mieux la vulgariser en joi-
gnant l’utile à l’agréable (comme on le réclame souvent au médium) : la bande 
dessinée nous fait comprendre qu’en tant qu’êtres sociaux, nous sommes des 

 48  Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. iv.
 49  Ibid.

 50  Liv Strömquist, La rose la plus rouge s’épanouit, op. cit., chap. iii.
 51  Thierry Smolderen, Naissances de la bande dessinée, op. cit.

 52  Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. i.
 53  Liv Strömquist, Grandeur et Décadence, op. cit., chap. ii.
 54  Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. iv.
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caricatures, mais que réciproquement les sciences sociales – qui par définition 
modélisent par généralisation – ont un immense potentiel comique.

Enfin, à côté de cette modélisation satirique de la réalité, tout un ensemble 
de procédés modélisent, font voir ou font lire ce que la réalité sociale n’est 

Figure 7 : Liv Strömquist, La rose la plus rouge s’épanouit, trad. du suédois par Kirsi 
Kinnunen, Paris, Rackham, 2019, chap. iii.

Figure 8 : Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, trad. du suédois par  
Kirsi Kinnunen, Paris, Rackham, 2012, chap. iv.
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pas, la mettant ainsi en question et ouvrant la possibilité d’autres configura-
tions politiques et sociales. La déréférentialisation amorcée par l’esthétique 
mineure de la bande dessinée permet alors une exploration par le contrefac-
tuel. Ce processus est particulièrement sensible lorsque Strömquist joue à 
produire de faux documents, par exemple de fausses coupures de presse évo-
quant la tendance à l’agrandissement des lèvres internes à la place de l’aug-
mentation des nymphoplasties réductrices 55. Les saynètes construites autour 
de personnages, de la même façon, permettent de développer des hypothèses 
et des propositions : que se passerait-il entre deux personnes si nous traitions 
les relations d’amitié comme les relations amoureuses (fig. 9) 56 ?

Comment parlerait-on à son canapé si nous traitions des objets mar-
chands comme des partenaires amoureux, que nous traitons de plus en plus 
comme des marchandises selon l’autrice 57 ? Que diraient des célébrités si elles 
se présentaient en analysant sociologiquement leur trajectoire professionnelle 
ou artistique 58 ? Cette ouverture des possibles n’exclut pas les personnages 
réels : la liberté de la bande dessinée permet ainsi d’imaginer sans rupture, 
dans une ouverture burlesque 59, toutes les activités sexuelles potentielles de 

 55  Liv Strömquist, L’Origine du monde, op. cit., chap. ii.
 56  Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. xi.
 57  Liv Strömquist, La rose la plus rouge s’épanouit, op. cit., chap. i.
 58  Liv Strömquist, Grandeur et Décadence, op. cit., chap. iii.
 59  Je reprends la définition du burlesque proposée par Henri Garric : « l’oscillation entre 
la distance objectivante du comique et la proximité subjectivante de la jubilation » (Henri 
Garric, « Patates et fils de fers : jeux burlesques et imaginaires du corps simplifié en bande 
dessinée », dans Isabelle Guillaume et al. (dir.), Les Langages du corps dans la bande dessinée, 

Figure 9 : Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, trad. du suédois par 
Kirsi Kinnunen, Paris, Rackham, 2012, chap. iv.
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l’animatrice suédoise Gry Forssell à partir du moment où les limites conju-
gales qu’elle énonçait en début de chapitre ont été dévoilées comme de pures 
conventions sociales et qu’il n’y a « aucune raison RATIONNELLE pour 
que Gry Forssell, lorsqu’un beau mec lui proposera un verre au bar […] ne 
le laisse la prendre avec plus de jouissance que dans ses fantasmes les plus 
osés… puis rentre auprès de son mari » 60.

Le comique des scènes dessinées oscille ainsi entre la jubilation de l’utopie 
contrefactuelle et la perception de l’absurdité des phénomènes sociaux par le rire.

Conclusion

Il apparaît donc que ce n’est pas avec un désintérêt pour le dessin que 
Liv Strömquist choisit d’approcher ses objets, mais au contraire en tirant parti 
des possibilités cognitives et humoristiques d’une esthétique mineure, « un 
peu moche », à l’intérieur d’un médium en cours de légitimation culturelle. 
Cette esthétique qui s’ancre dans celle du fanzine puise aussi dans des tradi-
tions anciennes liées au dessin satirique : d’une part, cette esthétique se tra-
duit par une intégration polygraphique que Thierry Smolderen place au cœur 
des « naissances » de la bande dessinée, et qui rencontre la pratique essayiste 
comme prise de position à l’intérieur d’un nouvel environnement culturel et 
médiatique, d’une « famille (ouverte) de dialectes graphiques qui se renouvelle 
constamment au contact des technologies émergentes » 61. Si « aujourd’hui 
plus que jamais, la bande dessinée s’affirme dans son rôle de plaque tournante 
(ou d’interface) » 62 entre différents médias, elle trouve dans le genre de l’essai 
un nouveau lieu d’exercice de cette liberté critique. D’autre part, le rapport 
de ce style mineur au dessin satirique en déploie à la fois l’épure d’une figure 
« dénudée d’accessoires et réduite à ses caractères essentiels » 63 et la capacité de 
condensation de ce dessin où « le rire […] est déclenché par la capacité d’un 
dessin à synthétiser plusieurs couches de lecture » 64, par des jeux de décalage 
et de caricature en particulier. Ce dessin s’appuie sur la mise en scène de 
personnages, mais à l’intérieur d’un cadre qui n’est plus globalement celui de 

Paris, L’Harmattan, 2015).
 60  Liv Strömquist, Les Sentiments du prince Charles, op. cit., chap. iv.
 61  Thierry Smolderen, Naissances de la bande dessinée, op. cit., p. 140.
 62  Ibid.

 63  Rodolphe Töpffer, Essai de physiognomonie, Genève, autographié chez Schmidt, 1845 
(cité par Sylvain Lesage, « Image satirique et bande dessinée », Ridiculosa, no 25, décembre 
2018, en ligne : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02022818 [consulté en septembre 2022]).
 64  Sylvain Lesage, « Image satirique et bande dessinée », article cité.

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02022818
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la séquence narrative de bande dessinée et de sa dynamique d’entraînement 
dans un récit, mais un cadre discursif et rhétorique où la longueur du livre, 
la mise en page et la séquence n’articulent plus les cases chronologiquement, 
mais d’abord logiquement. L’esthétique du dessin satirique se joue désormais 
à l’intérieur d’albums amples, beaucoup plus stabilisés et légitimés : ceux-
ci conjuguent les potentialités de modélisation synthétique et d’humour du 
dessin d’une part, et les possibilités d’accumulation et de digression propres 
au format long, mais qui ne sont plus exclusivement narratives. Le genre de 
l’essai tel qu’il est pratiqué par Strömquist en bande dessinée construit ainsi 
son équilibre dynamique sur ces tensions propres à l’histoire singulière d’un 
médium et d’une esthétique mineure.
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