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Ch. 3 

Manon Raffard 

 

Un mystère emblématique : le cas Luis d’Herdy (1875-1902) 
 

Résumé : Le chapitre est consacré au compositeur, romancier et poète Louis Didier 

(1875-1902), plus connu sous le pseudonyme de Luis d'Herdy. L'étude commence par 

éclaircir quelques aspects obscurs de la biographie de l'auteur à partir de renseignements 

glanés dans certaines parties autobiographiques de son œuvre. M. Raffard examine ensuite 

l’œuvre romanesque de Luis d'Herdy au regard de pratiques intertextuelles chères à la 

littérature fin-de-siècle : la citation, l'allusion, le pastiche, la parodie etc. L'analyse attentive 

de ces références permet de faire émerger les contours d'une poétique imitative. Pour d'Herdy, 

il s'agit de rendre hommage aux phares de la fin-de-siècle, mais aussi d'utiliser la réécriture 

comme un principe créateur fertile, à un moment où les littérateurs s'interrogent sur leur 

capacité à créer une œuvre originale. Parce qu'elle est imitative, l’œuvre de d'Herdy réunit et 

condense les orientations poétiques et thématiques les plus saillantes de son époque (pratiques 

artistiques multimodales, homosexualité, identités transgenres, fragmentation de l'identité 

auctoriale, sensorialité exacerbée etc.), et permet d'isoler les caractéristiques principales d'un 

possible canon fin-de-siècle.  

 

Cette étude est intégralement consacrée à une figure particulièrement mystérieuse de la 

littérature finiséculaire : Louis Didier, généralement publié sous le pseudonyme 

quasi-anagrammatique de Luis d’Herdy. Au-delà d’une considérable difficulté d’accès à ses 

productions, la figure de Louis Didier est nimbée d’un épais brouillard biographique que je 

tâcherai de dissiper partiellement. Le trait saillant de ses productions – qu’elles soient 

romanesques, poétiques ou musicales – est l’actif dialogue qu’elles entretiennent avec des 

figures majeures de la culture fin-de-siècle. En plus de citer et de pasticher abondamment 

Huysmans, Samain, Flaubert, Baudelaire et d’autres phares de l’esprit décadent, d’Herdy a 

aussi mis en musique des poèmes de Jean Lorrain et de Robert de Montesquiou.  

Au regard de la densité de ces interactions intertextuelles, il s’agit d’explorer la 

production de Louis Didier au regard d’un qualificatif souvent péjoratif lorsqu’il est appliqué 

à la littérature fin-de-siècle : mineure. Les minores les plus obscurs et les plus négligés, tels 

que Luis d’Herdy, peuvent permettre à la critique de saisir les contours d’une poétique 



générale de la fin-de-siècle, courant qui résiste ardemment – par son éthique de la subversion 

et son esthétique de la perversion – à la formation et à la stabilisation d’un possible canon.  

 

I. De nouveaux éléments biographiques 
Luis d’Herdy fait partie des auteurs de la fin-de-siècle dont les écrits sont 

particulièrement difficiles à dénicher. Au-delà d’une réédition salvatrice de Monsieur 

Antinoüs et Madame Sapho en 2012 par Marie-France David-de Palacio1, la recherche doit se 

contenter de numérisations rares et souvent coûteuses. Mais, quand les quelques œuvres de 

Luis d’Herdy sont enfin accessibles, un autre obstacle se dresse : l’absence totale de 

renseignements biographiques. 

La notice d’autorité de la Bibliothèque Nationale de France 2 , si elle recense les 

multiples productions d’Herdy, ne fournit pas de plus amples informations sur l’identité de 

l’auteur. Même Marie-France David-De Palacio remarque la pauvreté des renseignements 

disponibles3, ce malgré un travail d’érudition considérable autour de la réception critique de 

Monsieur Antinoüs et Madame Sapho. Pour mieux connaître l’auteur, il faut suivre les pistes 

ténues semées çà et là dans la dernière de ses productions  : La Destinée, sous-titrée «  roman 

occulte4 ». Ce volume, qui illustre de manière anecdotique la passion pour l’occultisme de la 

fin-de-siècle, possède un intérêt narratologique certain. Portant en son sein plusieurs récits 

emboîtés, et enchaînant au fil des chapitres les épisodes typiques – pour ne pas dire topiques – 

d’un roman de la vie de bohême, le narrateur explore la ville de son enfance sans la nommer, 

mais en fournissant au lecteur suffisamment de détails culturels, architecturaux et historiques 

pour identifier la petite ville de Remiremont dans les Vosges5. Les actes d’état-civil et la 

photographie numérisée de la sépulture familiale sont riches de renseignements. Louis Joseph 

Didier est né en 1875 à Remiremont et y est mort en 1902. Son père, Jean Didier (1820-1880), 

est capitaine d’infanterie de marine à la retraite et chevalier de la Légion d’honneur (1864). Sa 

                                                           
1  Luis d’Herdy, Monsieur Antinoüs et Madame Sapho, éd. Marie-France David-De Palacio, Montpellier, 

GKC-Question de genre, 2012. 

2  « Notice de personne n°FRBNF16366136 », Catalogue général de la BNF, janvier 2015, URL : 

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb16366136g (page consultée le 13 novembre 2019). 

3  Luis d’Herdy, op. cit., p. 5. 

4  Luis d’Herdy, La Destinée, Paris, Vanier, 1900.  

5  Ibid., p. 194-247. 



mère, Thérèse Leduc (1841-1906) est libraire. L’année suivante naît sa sœur Antoinette 

(1876-1976).  

Au-delà de ces données succinctes, la biographie ne peut être que spéculation à partir 

d’indices infimes. La sépulture familiale désigne Didier sous le titre de « poète et musicien, 

lauréat de l’académie Clémence Isaure ». Elle manifeste une certaine reconnaissance familiale, 

sociale et institutionnelle de Louis Didier-poète, bien qu’il ne soit pas mentionné dans les 

annales des Jeux Floraux 6  de Toulouse. Didier meurt au domicile familial dans des 

circonstances inconnues alors même que la description de la vie quotidienne du héros de La 

Destinée et l’activité journalistique de Didier7 laissent penser qu’il habitait à Paris. En 1899, 

il est intégré à une association musicale en tant que vice-président 8 . Au moment de la 

publication de La Destinée en 1900, d’Herdy prévoyait déjà deux autres productions, Le Dieu 

et Un sadique, qui n’ont jamais vu le jour. Tout ceci semble confirmer l’hypothèse d’un décès 

soudain et imprévisible.  

 
II. La place de Luis d’Herdy dans la culture fin-de-siècle 
A. Un poète reconnu et reconnaissant 

Luis d’Herdy fait partie intégrante de la constellation culturelle de la fin-de-siècle ‒ 

notamment en tant que poète. Il entre en littérature en 1898 avec le recueil de poèmes Les 

Aubes et les Soirs, publié chez Edmond Girard à 500 exemplaires. Parmi tous ses ouvrages, il 

est celui qui fut le plus élogieusement accueilli par la critique de l’époque9. Par son titre, le 

recueil se place d’entrée de jeu sous l’influence d’une inspiration bicéphale, mais nuancée, en 

demi-teinte. L’esthétique du recueil répond à un impératif symboliste énoncé par Verlaine  : 

«  Pas la couleur, rien que la nuance  »10 . Le recueil prend le parti de l’entre-deux, de 

                                                           
6  Deux textes anonymes pourraient être de Luis d’Herdy  : «  Sans Dieu  » (1891) et «  Pensée 

d’Automne  » (1898). 

7  Luis d’Herdy, Monsieur Antinoüs et Madame Sapho, éd. cit., p. 6, note 3. 

8  Le Radical, Paris, 26 décembre 1899. 

9  Le Figaro, Paris, 30 mai 1899, p. 5, et La Nouvelle Revue, Paris, tome 118, mai-juin 1899, p. 183, 184. 

10  Paul Verlaine, «  Art poétique  », Jadis et Naguère, dans Œuvres poétiques complètes, éd. 

Yves-Gérard Le Dantec et Jacques Borel, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1962, p. 326, 327. 



l’ambiguïté, tout en restant dans un cadre esthétique et culturel aisément reconnaissable pour 

le lecteur de l’époque.  

D’Herdy pratique avec libéralité la référence et la citation dans ses œuvres, et son recueil 

poétique n’est pas en reste. Les Aubes et les Soirs comporte de nombreux poèmes-pastiches 

(de Desbordes-Valmore, Baudelaire, Verlaine et Samain), alors que ses romans pastichent 

allègrement les prosateurs ayant profondément influencé la fin-de-siècle (Flaubert, Huysmans, 

Zola, Lorrain). Cette pratique de l’imitation et du pastiche – voire de la parodie – s’inscrit 

dans une stratégie de légitimation de ses écrits. Le poète – à l’image de son double Maurice 

Fauvel dans La Destinée – veut véritablement « faire carrière ». Cette volonté de réussir dans 

un champ littéraire hautement institutionnalisé est à relier à l’épigraphe funéraire mettant en 

avant la récompense encore prestigieuse qu’est la reconnaissance des Jeux Floraux de 

Toulouse. Il va même jusqu’à citer ses propres poèmes et à renvoyer à ses autres romans, en 

particulier dans La Destinée 11 . Ces procédés autoréférentiels ne sont pas à interpréter 

uniquement comme des stratégies d’autopromotion, mais aussi comme un moyen de fusionner 

les aspects apparemment disjoints d’une œuvre multimodale.  

 

 B. Un romancier décadent 

La carrière de romancier de Louis Didier commence l’année suivante, en 1899. Il 

prend alors le pseudonyme quasi-anagrammatique de Luis d’Herdy, marquant par là une 

véritable rupture par rapport à Les Aubes et les Soirs. Paraissent en 1899 chez Edmond Girard 

et Villerelle deux romans qu’il convient de traiter comme un diptyque : Monsieur Antinoüs et 

Madame Sapho, puis L’Homme-Sirène. Les deux romans abordent les relations 

homosexuelles et le mythe de l’androgyne à travers des couples de personnages aux relations 

complexes. Le premier fait le récit d’un mariage de convenance entre Jacques de Mortheure et 

Marthe Barnède, tous deux homosexuels, mais finissant par trouver réconfort à leurs amours 

déçues dans la compagnie et l’affection de l’autre. Monsieur Antinoüs et Madame Sapho a 

reçu une critique d’estime de la part de Rachilde, comme l’a signalé Marie-France David-De 

Palacio12. Le second roman pousse le thème de l’androgyne beaucoup plus loin, puisqu’il 

décrit la destruction progressive d’un couple marié par un jeune dandy, Édouard d’Ore, 

fortement inspiré par des Esseintes. L’Homme-Sirène connaîtra une plus grande fortune 

éditoriale que les autres productions de Luis d’Herdy : la première édition du roman a été tirée 

                                                           
11  Luis d’Herdy, La Destinée, éd. cit. p. 272-274. 

12  Luis d’Herdy, Monsieur Antinoüs et Madame Sapho, éd. cit., p. 5-7. 



à 520 exemplaires en 1899, et suivie d’une réédition la même année. Cette réédition est 

accompagnée de 40 illustrations par le peintre et illustrateur belge Henri Joseph Thomas 

(1878-1972), ainsi que d’une courte idylle en prose. Thomas a illustré, entre autres, Théodore 

Hannon et Barbey d’Aurevilly.  

En 1900, rupture thématique et éditoriale : Luis d’Herdy publie La Destinée chez Léon 

Vanier. Son nouvel éditeur est plus connu, plus réputé, touche un plus large public, et peut 

probablement diffuser plus largement les productions de Luis d’Herdy. Serait-ce le début du 

succès ? Il semblerait en tout cas que ses écrits soient plus largement référencés et mentionnés 

dans les journaux et revues. L’intérêt scientifique de ces critiques n’est pas tant dans la 

louange plus ou moins nuancée qu’elles font des romans de d’Herdy, que dans les 

caractéristiques sous-génériques qu’elles en retiennent. Un journaliste du Gil Blas emploie 

l’épithète révélatrice d’«  étude de mœurs contemporaines13 » à propos de Monsieur Antinoüs 

et Madame Sapho. Cette qualification issue de la poétique naturaliste est particulièrement 

intéressante car elle met en évidence un quiproquo de réception. Ses contemporains ont vu en 

ces romans de véritables études de «  médecine légale 14  » au lieu d’ouvrages littéraires 

cherchant la provocation et la subversion de la morale bourgeoise dans une optique décadente. 

De même, La Destinée est en général répertorié dans les catalogues d’éditeurs et les 

bibliographies comme un «  roman occulte15 », alors qu’il relève bien plus du roman à clefs, 

voire du roman autobiographique ou du récit autofictionnel.  

Les romans de d’Herdy, au-delà de l’esthétique décadente omniprésente – voire étouffante 

comme l’a justement remarqué Marie-France David-De Palacio avec certains critiques de 

l’époque16 – présentent une forte veine satirique  ; la fin-de-siècle possède un goût marqué 

pour l’autodérision parodique, comme en témoigne par exemple Les Déliquescences d’Adoré 

Floupette. Dans La Destinée, le narrateur n’épargne pas une forme d’ironie indulgente à son 

personnage principal, alors même que celui-ci est un double évident de l’auteur plus jeune. La 

rétrospectivité du récit autofictionnel devient ici le moyen d’un retour critique sur le snobisme 

et l’ambition démesurée du jeune littérateur fin-de-siècle.  

                                                           
13  Gil Blas, Paris, 13 avril 1899. 

14  Louis Ernault, « Romans, contes, nouvelles », dans Gabriel de La Salle, L’Humanité nouvelle : revue 

internationale : sciences, lettres et arts, 1899, p. 772. 

15  Bibliographie de la France : ou Journal général de l'imprimerie et de la librairie, Paris, Cercle de la 

librairie, septembre 1900, s. p.  

16  Louis Ernault, op. cit., p. 772.  



 

 C. Un musicien prometteur 

Au-delà de ses écrits personnels, Luis d’Herdy a composé des partitions pour des 

poèmes de certains de ses plus illustres contemporains, notamment Jean Lorrain17 et Robert 

de Montesquiou18. Sa production musicale est constituée d’adaptations de textes lyriques 

d’autres poètes, mais aussi de morceaux entièrement originaux. Elle ne saurait être considérée 

comme une entreprise anecdotique ou intégralement indépendante de la production littéraire. 

La musique participe à la légitimation de l’œuvre littéraire grâce aux relations qu’elle a 

permis à l’auteur d’entretenir avec certains « phares » de la culture fin-de-siècle. Si d’Herdy 

n’est pas mentionné dans les lettres de Jean Lorrain publiées à ce jour19, une partie de sa 

correspondance est conservée dans les archives de Robert de Montesquiou20, auxquelles je 

n’ai malheureusement pas pu avoir accès.  

Les procédés musicaux ont une influence déterminante sur son style. Le diptyque 

romanesque constitué par Monsieur Antinoüs et Madame Sapho et L’Homme-Sirène est 

marqué par une langue qui – au-delà du goût pour l’outrance de l’écriture fin-de-siècle – 

utilise la répétition et la variation comme un indice permettant de relier certaines scènes pour 

mieux les comparer et les contraster. Ainsi, le premier chapitre de L’Homme-Sirène s’ouvre et 

se ferme par la mention du «  pâle œillet aux fraîches senteurs d’ambre21 » que place Georges 

d’Athis à sa boutonnière alors qu’il s’apprête à aller demander Jeanne en mariage. L’œillet 

fait partie du costume de fiancé du personnage, mais introduit un indice dysphorique dans la 

description de la toilette, tant la fleur est associée à la figure d’Oscar Wilde 22 . Cette 

épanalepse à l’échelle du chapitre permet, tel un refrain obsédant, d’introduire une certaine 

musicalité au sein d’œuvres narratives, tout en insistant sur les éléments signifiants les plus 

subtils de la description.  

                                                           
17  Luis d’Herdy, Jean Lorrain, Le Lys noir, Paris, Pfister frères, 1901. 

18  Luis d’Herdy, Robert de Montesquiou, Les Cœurs et les bois et Primevère, Paris, Pfister frères, 1901. 

19  Correspondances, éd. Jean de Palacio, Paris, Honoré Champion, 2006, et Lettres, 1882-1906, éd. Eric 

Walbecq, Tusson, Du Lérot, 2017. 

20  Luis d’Herdy, Lettres, dans Papiers de Robert de Montesquiou, XVIe-XXe siècles, Nouvelles 

Acquisitions Françaises 15092, s. d., feuillets 188-192. 

21  Luis d’Herdy, L’Homme-Sirène, éd. cit., p. 12, p. 29. 

22  Marc-André Raffalovich, Uranisme et unisexualité : étude sur différentes manifestations de l’instinct 

sexuel, Paris, Masson, Lyon, Storck, 1896, p. 247. 



 
III. Quelques perspectives critiques 

Par sa poétique intertextuelle, l’œuvre de Luis d’Herdy fusionne en son sein les 

obsessions esthétiques et littéraires de la fin-de-siècle. Plus de quinze ans après À Rebours, il 

ne s’agit pas de dépasser le « bréviaire » de la décadence, mais de l’illustrer tout en le 

radicalisant. J’ai choisi d’étudier quelques facettes saillantes de l’œuvre romanesque de Luis 

d’Herdy en m’attachant à montrer comment cette œuvre « digère » les leitmotive de la 

décadence. 

 

A. Traitement fragmenté de l’identité 

 Les trois romans de Luis d’Herdy explorent abondamment le thème de l’identité à 

travers une tension constante entre double et même. Le dédoublement du sujet est d’abord 

présent dans le diptyque constitué par Monsieur Antinoüs et Madame Sapho (1899) et 

L’Homme-Sirène (1899). Alors que ces deux premiers romans annoncent la dualité identitaire 

des personnages dès leurs titres grâce à –  respectivement – la coordination et la formation 

d’un mot composé, La Destinée concentre ses stratégies de dédoublement dans la 

multiplication des possibles référents autobiographiques. Les productions littéraires de 

d’Herdy utilisent abondamment le matériau biographique de manière plus ou moins explicite :  

 

C’était quelque nouveau venu, sans doute, peut-être ce jeune compositeur, 

talentueux ami du comte d’Orkisbleus qui le cachait, avec un soin jaloux, à tout son 

entourage, dans la crainte, probablement, que d’autres que lui puissent avoir la 

primeur de quelques mélodies23. 

 

Comme l’a signalé Marie-France David-De Palacio, le comte d’Orkisbleus est une référence 

transparente à Robert de Montesquiou24 ;  la publication du recueil des Hortensias bleus date 

de 1896. Dans cet extrait, Marthe déguisée en page est confondue avec un jeune musicien 

inconnu, qui se trouve être lui-même une figuration de l’auteur, fier de sa reconnaissance 

artistique par l’éminent comte. De même, l’ethos de Luis d’Herdy transparaissant dans le 

roman autobiographique La Destinée est celui d’un pianiste dandy reconnu pour son élégance 

                                                           
23  Luis d’Herdy, Monsieur Antinoüs et Madame Sapho, éd. cit., p. 82. 

24  Ibid., p. 9. 



mystérieuse, à peine déguisé sous le pseudonyme de Lucien d’Everly25. Le sujet auctorial 

devient partie intégrante de la diégèse en tant que musicien. Les deux romans relèvent du 

texte autofictionnel tant le sujet auctorial est fragmenté par de multiples jeux de 

travestissement, de méprise, de pseudonymisation, voire de fabulation. On ne peut que relier 

ces exemples aux balbutiements de l’autofiction tels qu’on les voit mis en œuvre par Jean 

Lorrain dans Monsieur de Phocas26. 

 En outre, les personnages féminins sont donnés à lire comme des doubles du 

personnage principal ou du je poétique. À l’androgynie revendiquée par les dandies que 

d’Herdy choisit comme personnages principaux répond la sororité de figures féminines 

introduites grâce au thème de la collaboration. Dans Monsieur Antinoüs et Madame Sapho, il 

s’agit de réécrire le mythe platonicien de l’androgyne tout en désexualisant les rapports 

conjugaux entre hommes et femmes. Les deux personnages homosexuels, Jacques et Marthe, 

trouvent dans leur mariage de convenance une tendresse et une complicité qui viennent 

adoucir la douloureuse impossibilité de leurs amours inverties. La complétude du couple 

culmine dans le point d’orgue narratif du roman : le bal masqué Bullier auquel assistent 

séparément les deux personnages dans des costumes les travestissant  : «  Tout à coup, le 

page et la dame se trouvèrent en présence. Leurs deux blancheurs ne pouvaient manquer de 

s’attirer. [...] Sur leur passage, on se retournait, et les regards admiratifs ne pouvaient se 

détacher de leurs blancheurs jumelles27. » La scène de séduction trompeuse est suivie par une 

scène de reconnaissance, puis un dîner-confidence  ; la commensalité apparaît alors comme 

un substitut convenu – mais non point inférieur – à la consommation sexuelle du mariage, une 

véritable «  nuit de noces  », comme le signale le titre du dernier chapitre28. 

 Dans L’Homme-Sirène, la figure féminine centrale est Jeanne, la jeune épouse candide 

de Georges d’Athis, lui-même convoité par le personnage principal, Édouard d’Ore. Une 

scène de travestissement confond l’amant inverti et l’épouse légitime aux yeux du mari qui 

cherche à cacher son trouble : «  Un soir, Édouard, voulant faire à Georges la surprise d’un 

déguisement inédit, demanda à Jeanne de lui prêter des vêtements. Elle y consentit, enchantée. 

                                                           
25  Luis d’Herdy, La Destinée, éd. cit., p. 124. 

26  Jean Lorrain, Monsieur de Phocas, Paris, Garnier-Flammarion, 2001, et notamment dans le dossier 

d’Hélène Zinck, p. 29, 30. 

27  Luis d’Herdy, Monsieur Antinoüs et Madame Sapho, éd. cit., p. 82. 

28  Ibid., p. 85. 



[...] Lorsque fut sonné le dernier coup du dîner, elles descendirent, appuyées l’une sur l’autre, 

au grand ahurissement de la valetaille29. » Le travestissement d’Edouard d’Ore répond à la 

fois à une mise en scène vestimentaire et à une tactique de séduction du mari au désir 

homosexuel difficilement réprimé.  

 Finalement, c’est dans La Destinée que la figure du double féminin devient la plus 

explicite. Alors que le personnage principal possède un mère, une sœur et une potentielle 

fiancée, tous ces rôles féminins sont confinés au second plan par rapport à la figure 

mystérieuse de la propriétaire sexagénaire, concierge et occultiste à ses heures perdues, Mme 

Verlet. Les récits appartenant au passé de ce personnage sont emboîtés dans la trame narrative 

principale grâce au point de vue omniscient. Mme Verlet devient, grâce à ses connaissances 

occultes, une véritable initiatrice pour le personnage30 et une figure tutélaire complexe tout au 

long du roman : «  une singulière fraternité, entre eux, s’était établie, fraternité issue de leur 

double solitude, de leur presque analogue façon de penser et de juger, comme aussi de leurs 

sorts identiques d’incompris, d’insatisfaits31. » Marthe, Jeanne et Mme Verlet permettent la 

réunion des deux pôles d’un androgyne désexualisé, résolvant ainsi la crise érotique de la 

fin-de-siècle, hanté par le spectre de l’impuissance et de la mésalliance32. 

 

B. Genre, sexualité et travestissement   

D’Herdy aborde le thème des «  amours inverties  » de manière détournée, via des 

références à la culture homoérotique de l’Antiquité grecque, comme le fait par exemple Renée 

Vivien dans l’intégralité de son œuvre poétique33. Dans Les Aubes et les Soirs, la dernière 

section du recueil, intitulée «  Amours antiques  », met en scène un monde hellénisant 

stéréotypé, simple prétexte à la représentation de l’Antiquité païenne comme un âge d’or de 

liberté sexuelle. Ainsi, le poème clôturant le recueil, «  Chanson païenne  », s’apparente à une 

célébration esthétique et érotique du corps masculin : «  Et le Celte farouche à la mâle carrure, 
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/ Et l’Ibère indolent et le Parthe au nez fort, / Et le cavalier Sarde à l’ardente monture34. » 

L’homoérotisme déjà présent dans le recueil devient omniprésent dans les romans. 

L’inversion sexuelle y est représentée de manière ambivalente : à la fois pathologisée, mais 

aussi célébrée par la mise en scène d’amours homosexuelles heureuses, ne serait-ce que pour 

un temps35.  

 Là où certains héros de Huysmans, de Lorrain, de Rachilde etc., se revendiquent 

androgynes sans qu’il y ait ambiguïté ou dissimulation, les personnages de d’Herdy jouent 

constamment la carte du travestissement et de l’ambivalence. La représentation genrée des 

personnages est dominée par une dynamique de la méprise, et intégralement subordonnée à la 

subjectivité de la narration et des personnages. Chacun des romans de Luis d’Herdy comporte 

une scène de méprise qui aboutit à une reconnaissance36, à un épisode comique ou à un 

développement didactique. Dans L’Homme-Sirène, la scène de méprise est dominée par le 

registre comique : Edouard d’Ore va se confesser dans une petite église de province alors 

qu’il est abondamment parfumé d’héliotrope. Le prêtre lui répond en ces termes :  

 

 – Allez en paix, ma fille, murmura alors le brave homme, qui, à l’odeur subtile 

chatouillant agréablement ses narines, avait deviné une pénitente [...]. Et Edouard, 

le guichet refermé, s’était demandé, pris d’un scrupule soudain, si sa confession 

était valable37. 

 

À la légèreté comique de la scène s’ajoute une véritable fonction narrative à la méprise : il 

s’agit de la première confirmation explicite de l’homosexualité du personnage. Au contraire, 

dans La Destinée, la scène de méprise est bien plus inquiétante car perçue à travers le point de 

vue scandalisé du personnage principal. Maurice aborde en effet une prostituée sans deviner 

le travestissement et se scandalise au moment où le personnage lui révèle sa véritable identité. 

Après avoir partagé sa mésaventure avec Mme Verlet, la sexagénaire lui répond avec humour 

et légèreté  : «  Mon cher, chacun son goût ! D’ailleurs le sage ne doit s’étonner ni se 
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scandaliser de rien 38 . » Les quiproquos représentés dans ces deux extraits ne sont pas 

seulement comiques : ils permettent de communiquer une opinion ou un renseignement à 

propos d’un personnage. Le plaisir de l’artifice, de l’illusion du travestissement est renforcé 

par la révélation de l’identité homosexuelle.  

 

C. La tentation de l’art total 

À l’image de l’œuvre-osmazome39 de des Esseintes, d’Herdy fait de la langue le lieu 

de la réunion condensée des arts. Le travail outré de la forme du texte – et en particulier du 

lexique – répond à un sentiment d’échec de la langue littéraire ; Jacques de Mortheure – 

comme tous les héros de d’Herdy – fait des vers qui ne lui conviennent pas, qu’il n’arrive pas 

à publier, et qu’il finit par oublier. La mise en scène des arts dits « mineurs » vise à combler 

cette lacune créative. La fin-de-siècle ne réussit pas à communiquer du sens, à faire œuvre 

grâce au langage40 : la création n’est plus possible que de manière totalisante, à travers un 

projet multimodal, mais indéfiniment repoussé, rejeton frustré de l’opéra wagnérien, mais 

aussi des «  Correspondances  » baudelairiennes, et du Livre de Mallarmé. 

C’est à travers ses personnages d’esthètes, Jacques de Mortheure et Edouard d’Ore, 

que Luis d’Herdy cherche à réaliser le fantasme de l’art total. Dans Monsieur Antinoüs et 

Madame Sapho, on peut relever, parmi la multitude de passages mettant en avant le goût de la 

fin-de-siècle pour l’esthétisme outré, la description partielle d’un repas automnal :  

 

[…] les branches des lustres figuraient un échevèlement de chrysanthèmes, dont les 

fleurs étaient des lampes électriques, il eut des soirées or et rouge, où l’on ne 

discourait qu’en vers, où, dans d’illusoires feuilles mortes, on mangeait des 

confitures inconnues de roses trémières et de géraniums [...]41 

 

La décoration du salon est assortie au repas servi, mais aussi au décor extérieur. La 

description est nettement inspirée par les débuts de l’Art Nouveau en ce qu’elle pousse 

l’artificialisation esthétisante des formes botaniques dans ses derniers retranchements. Jacques 
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de Mortheure outrepasse très largement, dans son goût du décor, «  les cristaux de Dôme et de 

Gallet  » mentionnés dans L’Homme-Sirène42. Il s’agit ici de mettre en scène la sophistication 

inouïe d’un décor illusionniste. Le lexique suit ce mouvement de fusion entre naturel et 

artificiel ; le substantif « échevèlement » ne renvoie pas ici à une chute de cheveux, mais à un 

«  enchevêtrement  ». Le mot rare est préféré pour des raisons de musicalité, mais aussi pour 

mieux faire sentir dans la langue les lignes ondulatoires des chevelures chères aux arts 

décoratifs Modern Style43. 

L’Homme-Sirène pousse l’expérimentation plus loin en élargissant les disciplines 

artistiques explorées. Par sa passion des joyaux, Edouard d’Ore devient un aventurier 

esthétique à l’instar de des Esseintes et du Duc de Fréneuse44 : 

 

Il acquit même une grande quantité de pierres vierges de toute monture ; et son 

bonheur était de plonger, dans leur magnificence, ses mains fébriles, ses mains si 

pâles, encore pâlies par le voisinage de cette gloire lapidaire où les corolles 

électriques allumaient de cruelles et splendides lueurs, faisant fluer entre ses doigts, 

comme du sable, les gemmes merveilleuses, cascade éblouissante et fée, où 

régnaient l’incorruptible orgueil des diamants […]45 

 

La brillance de la description 46 , alliant adjectifs rares («  fée  ») et étymologiques 

(«  lapidaire  »), participe à la mise en scène d’une sensorialité intense, faisant appel à la 

fonction somatique 47  du langage. La réception du beau dépend de la convocation de 

l’haptique, ce qui tend à faire de la lecture une véritable performance imaginative, mobilisant 

toutes les modalités sensorielles du lecteur. De même pour la parfumerie :  
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[…] les anciennes essences ne lui suffisant plus, dans son désir de sensations 

nouvelles et inéprouvées, il s’ingénia à combiner leurs vertus particulières, 

s’essayant aux mélanges les plus invraisemblables et les plus compliqués, qui 

parfois lui donnaient des résultats tout à fait surprenants et inattendus48.  

 

Cette recherche des «  sensations nouvelles et inéprouvées  » cite la chimère flaubertienne de 

la Tentation de Saint-Antoine : « Je cherche des parfums nouveaux, des fleurs plus larges, des 

plaisirs inéprouvés49 », pour mieux justifier le rapprochement chimérique des arts et des sens. 

L’exemple le plus frappant de cette fusion entre les arts est issu du roman 

autobiographique La Destinée. Le personnage principal, Maurice, rend visite à son ami de 

collège, le peintre Broc, qui a illustré l’un de ses poèmes. Dans ce contexte saturé d’art, la 

narration introduit une véritable ekphrasis du dessin de Broc :  

 

Un des bras s’appuyait, sans abandon, au dossier sculpté de la cathèdre  ; l’autre, 

d’un geste raide et guindé, approchait de la narine un lys emblématique, tandis 

qu’un autre lys surgissait, monstrueux, des ambiantes courtines, et l’un des blancs 

pétales s’infléchissant, au front virginal, créait comme un mystique nimbe  ; et au 

pied de la femme, mi profane, mi sacré, un encensoir exhalait sa triple spirale 

embaumeuse, alors qu’au second plan se révélait, élucidant la pénombre, une 

gothique verrière aux moyenageux [sic] cabochons50. 

 

L’atmosphère médiévale est mise en évidence par le choix d’un lexique pittoresque, en un 

mot : « gothique ». Cet extrait s’inscrit de toute évidence dans l’imaginaire néo-mystique cher 

à la fin-de-siècle. Or, il s’avère être une réécriture de l’un des poèmes de l’auteur : 

 

Elle est là, sans un geste, en la stalle de cèdre,  

De lys coiffée, un lys entre ses doigts menus. 

L’araignée a couvert de ses réseaux ténus 

Les panneaux armoriés de la haute cathèdre51. 

                                                           
48  Luis d’Herdy, L’Homme-Sirène, éd. cit., p. 76, 77. Je souligne. 

49  Gustave Flaubert, La Tentation de Saint-Antoine, Paris, Gallimard, Folio Classique, 2006, p. 227. Je 

souligne. 

50  Luis d’Herdy, La Destinée, éd. cit., p. 114, 115. 

51  Louis Didier, « Mon âme est une vierge au regard extatique », Les Aubes et les Soirs, éd. cit., p. 52. 



 

L’ekphrasis assumée par le narrateur vient redoubler la réécriture de l’auteur. La pratique 

réflexive de d’Herdy fait du texte littéraire une véritable chambre d’écho des topoï 

caractéristiques de la culture fin-de-siècle, tout en illustrant deux des tendances principales de 

sa poétique : la référence multiple à ses auteurs fétiches et l'autoréférentialité.  

En effet, au-delà de la posture hiératique du personnage féminin, la lecture parallèle de 

ces deux extraits ne peut qu’évoquer la description que fait le narrateur d’À Rebours de la 

Salomé dansant devant Hérode de Moreau tant vénérée par des Esseintes, elle-même très 

largement inspirée des descriptions de Mallarmé et de Flaubert. L’intertextualité dépasse ici 

largement le cadre de la référence, de l’hommage ou du pastiche. À travers un medium 

plastique décrit dans le roman sur le mode de l’ekphrasis, l’auteur réécrit en prose un de ses 

propres poèmes tout en déléguant cette réécriture à un narrateur à la troisième personne. Le 

brouillage des instances narratives permet une expérimentation radicale et transgressive de 

l’intertextualité, ici autoréférentielle. L’auteur n’en est pas à son coup d’essai. Il a déjà 

pratiqué ce procédé dans Monsieur Antinoüs et Madame Sapho  : le poème «  Beauté de 

femme  » – extrait de Les Aubes et les Soirs – est réécrit par d’Herdy, interprété par le 

narrateur et attribué au personnage de Jacques de Mortheure52. Le fantasme de l’art total 

dépasse le simple rapprochement des modalités artistiques : par un ensemble de procédés 

proches de la métalepse narrative, l’œuvre totale rend caduque la séparation entre fictionnel et 

référentiel.  

 

 D. Poétique intertextuelle et conscience littéraire 

 L’œuvre de Luis d’Herdy allie savamment jeux de références, pastiches et parodies, 

pour honorer ses modèles, mais aussi pour répondre aux angoisses créatives propres aux 

littérateurs de la fin-de-siècle. Sa pratique de l’imitation s’apparente à un véritable exercice de 

style. D’Herdy pastiche ainsi dans « Le vieux parc » les thèmes et les motifs de « Après trois 

ans » de Verlaine : 

 

C’est un antique parc ceint de hautes murailles, 

Avec d’anciens jets d’eau taris dans leurs rocailles. […] 

Ce fut au temps où les bruyères sont fanées 

Que j’en rouvris la porte inerte tant d’années […] 
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Et je m’en fus très lent par les sombres allées 

Désertes et depuis tant de jours infoulées […]53.  

 

Ici, l’imitation ne réside pas dans les spécificités de la forme mais dans un épuisement du 

thème nostalgique. Là où le poème de Verlaine est mélancolique et émerveillé – plus 

parnassien quelque peu sentimental que symboliste ou décadent – d’Herdy pousse le propos 

dans ses retranchements en se livrant à une intensification systématique de toutes les données 

du poème  : le «  petit jardin  » verlainien devient un «  grand parc  », à «  l’humble 

tonnelle  » répondent les «  chênes géants et [les] arbres curieux  », au «  murmure 

argentin  » du «  jet d’eau  » répondent les «  anciens jets d’eau taris dans leurs rocailles  ». 

Le poète agit ici à la fois en écolier et en musicien : le texte devient le lieu d’un exercice de 

variation sur un thème donné. Il expose les mécanismes de réécriture de la décadence. 

Au-delà de l’épuisement du motif, il s’agit surtout d’une radicalisation de l’expérience décrite 

dans le poème. Là où la nostalgie verlainienne est familière et paradoxalement réconfortante, 

caractérisée par la «  fadeur 54  » de l’odeur du réséda, d’Herdy s’attache à l’intensité 

désespérée des roses à l’agonie  :  

 

Dans un bosquet voisin chantait un rossignol, 

Et des roses saignaient sur le sol. 

J’ai pleuré de les voir, pâles, tellement pâles 

Et si seules saigner tout leur sang de pétales, 

Elles dont le parfum vainement s’exhala, 

Elles que nul ne vit fleurir, que nul n’aima… 

 

Cette pratique assumée de l’imitation s’inscrit dans la pratique finiséculaire du pastiche, telle 

qu’elle est illustrée par Proust dans Pastiches et Mélanges (1919). Les œuvres admirées par 

l’auteur constituent un répertoire dans lequel puiser des exercices de style à volonté. Saturée 

d’allusions, l’œuvre devient un véritable « musée imaginaire ».  

 Les références permettent de légitimer l’œuvre. Là où la multiplicité sans fin des 

productions condamne une multitude d’auteurs à la minorité qu’impose la construction de 

l’histoire littéraire et du canon, d’Herdy trouve la parade en invitant tous ses « phares » dans 
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ses œuvres. Ainsi, dans La Destinée, le personnage principal entreprend d’écrire une 

biographie romancée d’Héliogabale : le roman multiplie les effets d’emboîtements narratifs à 

la manière de Là-bas de Huysmans (1889). La narration, passant brièvement au style indirect 

libre, en profite pour faire la critique acerbe de L’Agonie, roman de Jean Lombard sur le 

même sujet et paru en 188855. Ces procédés de réécriture peuvent être interprétés au regard de 

ce que Harold Bloom a si bien nommé l’« Angoisse de l’influence ». L’écrivain ne peut 

échapper à ses modèles en une époque épuisée, débile, en un mot « décadente ». Pour d’Herdy 

et nombre de ses contemporains, il ne s’agit pas tant de dépasser leurs prédécesseurs par la 

recherche d’une originalité factice, que de mettre en évidence la difficulté à faire œuvre à une 

époque où tout a été fait : «  une époque trop prolixe, trop fertile en productions de toutes 

sortes, en talents de toutes nuances 56 . » La Destinée représente le plus fidèlement 

l’impuissance créatrice de la fin-de-siècle, comme en témoignent les nombreuses difficultés 

rédactionnelles et éditoriales du personnage principal : 

 

Alors, pour acquérir le métier qui lui faisait défaut, pour arriver à la possession des 

trucs, des moyens, des procédés constituant la cuisine littéraire, il lut et relut les 

plus remarquables romans contemporains, s’efforçant de les disséquer, de les 

réduire à leur plus simple expression, d’en mettre à nu l’ossature et le point de 

départ57. 

 

La trivialisation de l’activité littéraire par la métaphore culinaire n’est pas sans évoquer 

l’osmazome huysmansien mentionné plus haut. Au-delà de l’apprentissage des « trucs » 

littéraires, le narrateur de La Destinée revendique un art poétique de l’appropriation : « Mais 

existe-t-il un sujet, une idée vierge ? La forme, uniquement, est personnelle ; le reste 

appartient à tout le monde. [...] Le génie ne crée pas, il s’assimile, il fait sien l’universel 

pécule58. » Le pastiche et la réécriture relèveraient donc d’un projet artistique conscient, celui 

de l’assimilation, de l’ingestion et de la « digestion » du modèle.  
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 Conclusion 
Au-delà de ses propres idiosyncrasies, Luis d’Herdy a fait de son œuvre une véritable 

archive exemplifiée de la culture littéraire fin-de-siècle. Il réussit à condenser ses 

caractéristiques formelles et thématiques, là où un canon peinait à se former. Parmi de 

nombreux autres exemples extraits de son œuvre qui mériteraient une analyse plus détaillée, 

on peut citer la description de la mort de Colette d’Hermeen, l’amante de Marthe, dans 

Monsieur Antinoüs et Madame Sapho59. Le passage évoque « Narkiss60 » de Jean Lorrain par 

la personnification inquiétante des paysages palustres des bords du Nil, tout en faisant du 

personnage de Colette « dormant parmi les fleurs, son sommeil de fleur » une incarnation de 

l’Albine de La Faute de l’Abbé Mouret61.  

 C’est cependant ici que réside la difficulté centrale de l’analyse des relations 

intertextuelles propres à la fin-de-siècle. Il s’agit d’une littérature topique, essentiellement 

constituée d’un répertoire d’images et de formules conventionnelles, et qui exploite le lieu 

commun jusqu’à l’obsession. La barque funéraire de Colette, voguant sur le Nil couverte de 

lys, ne tient-elle pas autant d’Albine que de l’Ophelia de Millais ? L’œuvre de Luis d’Herdy – 

grâce à sa poétique de l’imitation et parce qu’elle appartient aux plus oubliés des minores – 

apparaît comme symptomatique de l’imaginaire hautement culturel, façonné, et artificiel de la 

fin-de-siècle : une tranche de l’esprit 1900. 
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The Luis d’Herdy Mystery: Between Avant-garde and Canon 

Abstract: The study focuses on the life and work of Louis Didier (1875-1902), better known 

under the alias of Luis d’Herdy. Thanks to his imitative poetics, this obscure figure of the 

fin-de-siècle gives us a glimpse of what a decadent canon might have looked like if the 

movement did not, in its essence, resist to canonisation. Looking specifically at d’Herdy’s 

three novels (Monsieur Antinous et Madame Sapho, L’Homme-Sirène and La Destinée), this 

work explores selected key features of his literary production: fragmented self-representation, 

queer identities, multimodal art forms and, finally, intertextuality as the main creative process 

of the Décadence.   

 


