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Lors d’un entretien donné en 2014, Didier Francfort décrivait son approche historique
comparée de la musique. En premier lieu, une petite phrase : « Je suis arrivé a travailler sur la
musique par paresse, tout simplement ? ». Au-dela du trait d’humour que s’était autorisé le
chercheur en histoire contemporaine, la musique apparaissait pour lui comme un moyen de
« percevoir peut-étre mieux et beaucoup plus viteles réels changements dans les
représentations et dans les mécanismes sociaux > ». En second lieu, il considérait cette
approche comme nécessaire en tant que démarche historique et scientifique mais aussi du
point de vue politique et moral : pour comprendre les phénomenes sociaux, il fallait sortir du
cadre national et la musique apparaissait a ses yeux comme « I’une des voies possibles pour
faire une histoire européenne », notamment en « permettant de rendre compte des pratiques de
ces différents espaces qu’autrement nous percevrions comme périphériques ».

La derniere valse du Titanic nous propose une promenade au travers des différentes
appropriations d’une des plus célebres valses du début du xx° siécle, « Songe d’Automne »
composée en 1908 par un musicien britannique considéré comme I’un des maitres du genre,
Archibald Joyce. Plus largement, c’est I’objet « valse » qui est étudié, a la fois comme genre
musical et comme un élément générateur de pratiques socio-culturelles. L’ouvrage nous
inscrit trés vite dans les considérations méthodologiques évoquées ci-dessus qui invitent le
chercheur dans les débats les plus contemporains autour de la pertinence du cadre « naturel »
que serait I’Etat-Nation (le « nationalisme méthodologique * ») pour les études historiques ;

! https://www.nouvelleseditionsplace.com/produit/la-derniere-valse-du-titanic/.

2 Luis Velasco-Pufleau, « La musique comme voie possible d’une histoire comparée des conflits armés. »,
Transposition [en ligne], 2014, n° 4, disponible sur https:/journals.openedition.org/transposition/512, page
consultée le 12/04/2020. Toutes les citations de ce paragraphe proviennent de cet article sauf mention contraire.

® 11 faut ajouter ici que ce constat fut dressé lors du travail de thése de Didier Francfort sur I’histoire de la
sociabilité et de la vie associative dans le Nord de I’ltalie. Si un « travail historique classique en dépouillant la
presse, des archives d’associations et des sociétés — des clubs sportifs, des sociétés agraires — et aussi la liste des
abonnés au théatre » avait été effectué au prix de nombreux efforts pour « en définitive peu de résultats », la
consultation de la programmation de I’Opéra nommé « Théatre Social » avait permis au chercheur de « mieux
comprendre et de facon plus rapide ces phénomenes de changements historiques et de mutations sociales ». Ibid.
* Patrick Boucheron et Nicolas Delalande, « Récit national et histoire mondiale. Comment écrire I’histoire de
France au XxxI°siécle ?»,  Histoire@Politique, 2017, wvol.31, n°1, p.3, disponible sur
https://www.cairn.info/revue-histoire-politiqgue-2017-1-page-17.htm, page consultée le 14/04/2020. Francfort



https://www.nouvelleseditionsplace.com/produit/la-derniere-valse-du-titanic/
https://journals.openedition.org/transposition/512
https://www.cairn.info/revue-histoire-politique-2017-1-page-17.htm

c’est particulierement le cas pour les « productions musicales [qui] ne relévent pas du “tout
national” » (p. 11).

Pour garantir I’intérét de sa démarche, il est donc nécessaire de ne pas définir le corpus au
préalable ; c’est bien celui qui apparaitra, au fil de nos pérégrinations, qui illustrera les
circulations de I’ceuvre et plus largement de la valse. Cela implique, dans la démarche proche
du relativisme ° propre & I’historien du culturel, de ne pas considérer « la question de la
Iégitimité, de I’authenticité ou de la qualité esthétique comme préalable a I’étude » (p. 12)
mais bien de chercher a distinguer les nombreuses formes d’appropriation comme des
créations & part entiére °.

l. Une mondialisation a la veille de la Premiére Guerre mondiale

Le premier chapitre constitue un premier tour de valse autour de la recherche d’un air qui
permettrait d’écrire cette histoire : son choix va se porter sur une valse lente yougoslave
Jesenje lis¢e « Les feuilles d’automne » —, dont la mélodie lui provoque une sensation de
« déja-vu ». Le chercheur décide alors de consulter les autres versions de la région, qui
oscillent entre variétés et airs de rues. Puis des Balkans, nous nous dirigeons vers la mer
Baltique : on y découvre la version finnoise Syysunelmia (« Réves d’automne ») adaptée pour
les styles de danse populaires (tango, valse, et polka) ; la version norvégienne Hgstdremmer
dans le répertoire des fanfares ; la version suédoise Hostdrommar ou la valse devient, dans les
années cinquante, une version binaire et twistée... Francfort fait le choix de n’aborder la
« source » de cette valse, Archibald Joyce et I’ Angleterre victorienne puis édouardienne, qu’a
la fin de son livre et d’une facon assez modeste. L’idée est moins d’accentuer un « schéma
diffusionniste » (p.30) que d’identifier par un important corpus «un phénoméne
d’appropriation réussie » (p.31), et donc «de mettre en évidence les modalités
d’appropriation, de transformation de productions culturelles sans rechercher nécessairement
une source premiére dont tout découlerait » (p. 32).

Pour s’écarter de la structure classique production/diffusion/réception, Francfort s’attarde a
décortiquer les « plaques tournantes de redistribution et de redéfinition » (p. 111) des produits
musicaux. Si les nombreux compositeurs russes et soviétiques de musique aiment s’inscrire
dans la composition des valses mélancoliques comme celle de Joyce — par tradition musicale
propre au pays mais aussi parce que la valse propose une atmosphére qui I’écarte de toutes les
récupérations enthousiastes ou hommages du régime totalitaire soviétique —, la Russie (et
I’URSS) constitue aussi un réceptacle et une exportatrice de valses : le trajet de la valse Les
Flots du Danube, composée par le roumain losif lvanovici en 1880, arrangée pour orchestre
américain sous le nom de The Anniversary Song par Saul Chaplin pour Al Jolson dans les
années quarante et repris par Artie Shaw ou Bing Crosby, remise a la mode par Lénid
Outiossov dans une version russe avant de donner une version finlandaise binaire et rock par
la chanteuse finlandaise Marija « Muska » Babitzin dans les années soixante précise
I’importance de la Russie dans la diffusion de produits culturels certes, mais aussi dans sa
participation aux réseaux d’échanges.

cite ici les travaux de I’historien Blaise Wilfert-Portal qui invite & ne pas considérer le cadre national comme « le
cadre naturel de I’étude des productions culturelles », ce qui par comparaison et juxtaposition, indiquerait une
« géopolitique culturelle de I’Europe comme un assemblage » et donc artificielle (p. 11).

® Laurent Martin, « Culture et médias : quelles approches aujourd’hui ? », Le Temps des médias [en ligne], 2009,
vol. 12, n°1, p.8, disponible sur https://www.cairn.info/revue-histoire-politique-2017-1-page-17.htm, page
consultée le 13/04/2020.

® « J’aimerais suivre, dans ce livre, une démarche un peu équivalente, mais en essayant d’éviter de me heurter &
cette question de I’origine, de I’exclusivité et plutt en posant I’idée que I’appropriation est bien une forme de
création » (p. 12).
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Au coté de la Russie, les Etats-Unis apparaissent comme la seconde plagque tournante pour la
musique valsée. Francfort propose alors de s’intéresser au répertoire des orchestres qui sont
exploités par la compagnie maritime de la White Star Line (dont le Titanic faisait partie) et
dont la gestion fut confiée a I’agence Black Talent Agency : les musiciens devaient maitriser
une liste de 300 morceaux considérés comme le répertoire de base et pouvant étre mobilisés a
tout moment par les passagers. Plusieurs éléments et témoignages améneraient a penser que
« Songe d’Automne » correspond au dernier morceau joué par I’orchestre du Titanic avant
que le bateau ne sombre définitivement. La diversité du catalogue qui reprend les « tubes »
(p. 121) européens et américains, des chansons populaires jusqu’a des mélodies classiques en
passant par les valses viennoises, les opérettes londoniennes ou le ragtime et le one-step états-
uniens, [a] montre la création d’une « culture anglophone transatlantique » dont la musique
« qui a été créée dans ce socle commun est un modele d’invention par hybridation » (p. 126-
127) ; et surtout, [b] validerait la these qu’«une approche systématique du répertoire du
Titanic met en évidence les limites d’une perception “nationale” des cultures musicales, mais
aussi [...] de I’opposition entre musique savante et musique populaire » (p. 128).

1. Au-dela des clivages

L’étude de la valse et de ses appropriations vient proposer une alternative a la dichotomie
savant/populaire. Que ce soit pour les orchestres travaillant le « song book » de la White Star
Line, les compositeurs de musiques savantes de I’Europe centrale et orientale qui firent
« appel a des musiques populaires pour légitimer leur ceuvre » (p. 32), les orchestres de jazz
symphonique américains et britanniques qui jouérent « un réle important dans le maintien de
la valse [...] dans le répertoire des bals» (p.91), la recherche de Francfort sur les
appropriations musicales de la valse illustre une certaine plasticité entre des genres que le
regard et I’étude a posteriori peuvent avoir tendance & amenuiser voire & annihiler *. Au vu de
ce panorama, « le doute sur la nature populaire ou savante de la valse » (p. 37) est permis, et
I’ouvrage cherche moins a répondre a cette question qu’a souligner les interstices partagés par
les musiques, par le truchement des interpretes mais aussi par les espaces sociaux qui les
rassemblent.

Mais si I’on veut chercher comment circulent les sensibilités, les idées et les hommes, il
serait vain d’isoler cette valse et de la rattacher a un genre musical ou a un usage social de la
musique. Retrouver le fil des circulations, méme lorsque les régimes politiques cherchent a
les rompre ou a les contréler, conduit a restituer un espace ouvert de contacts possibles et de
proximités humaines et esthétiques. Valse, jazz et tango partagent un espace social collectif,
celui du salon mondain, du grand bal, du dancing, selon les époques et les lieux. (p. 33)

Bien entendu, il ne s’agit pas ici d’évacuer les différences stylistiques. Si, pour I’exemple de
I’opérette, il semble vain pour Didier Francfort « d’insister sur des différences stylistiques
entre opérette, comédie musicale et opéra-comique » ces différences « font les délices des
puristes des genres “légers” » (p. 133). Une des manieres de rendre compte de ces différences
stylistiques sans les exacerber au point de rendre tout genre musical imperméable a ou aux
autres est de les restituer dans le dispositif d’appréciation des amateurs pour lesquels la
discussion esthétique est une partie prenante et intégrante de leur plaisir musical.

1. Pour une histoire des musiques « banales »

Le livre permet aussi de revaloriser une approche historique de la musique, et
particulierement de ce que I’on pourrait appeler des musiques banales (sans que le terme ne

" Comme le rappelle le philosophe canadien lan Hacking, « les catégories et les gens qui les composent sont
apparus main dans la main ». lan Hacking, «Faconner les gens », Philosophie et histoire des concepts
scientifiques, Collége de France [en ligne], p. 554, disponible sur https://www.college-de-france.fr/site/ian-
hacking/course-2001-2002.htm, page consultée le 15/04/2020.
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soit péjoratif), celles qui ne sont pas des « instruments de mobilisation, ni de résistance, ni de
consentement passif » et qui conduisent « a une histoire moins spectaculaire que celle qui peut
révéler la complicité d’un musicien avec un régime d’oppression ou avec des idées
extrémistes, ou sa résistance » (p. 141).

L’observation de la « grande plasticité du matériau musical, susceptible d’étre approprié et
réapproprié de facon trés contradictoire » (p. 141) passe aussi par un travail autour des
différents paroliers qui ont apporté leur plume a la melodie de « Songe d’Automne », par une
recontextualisation de celle-ci dans le systeme unitaire de I’auteur et d’une culture commune
de référence®. L’un des fils conducteurs du récit est d’évoquer comment « Songe
d’Automne » et la valse lente renvoient a un phénomene ou a un signe de nostalgie (p. 40 et
144). Or, ce sentiment se manifeste difféeremment en fonction des environnements musicaux
ou se niche notre valse : les références a I’automne qui sont présentes dans notre valse
constituent une métaphore de la tristesse et de la nostalgie dans les cultures européennes, une
connexion « bien étrangére a la plupart des Brésiliens » (p. 72-73). La version brésilienne
Sonho de Outono (enregistrée par Orlando Silva, paroles de Ariovaldo Pires) tient a
« représenter I’automne dans ses aspects climatiques exotiques avec les feuilles qui se
desséchent et le vent qui se léve » (p. 73) ; cependant le texte ne parle plus de nostalgie mais
de saudade, terme portugais qui s’en rapproche du sens tout en I’altérant —et que I’on
présente comme « intraduisible » (p. 73). Les paroles et les traductions jouent donc
pleinement leur rble dans I’appropriation: on retrouve ici une valse et des paroles qui
évoquent la nostalgie et la mélancolie mais avec les particularités et les subtilités de I’espace
ou elles se déploient.

Le livre est pense comme « une invitation a une recherche participative généralisée » (p. 13),
ou les trés nombreuses références invitent le lecteur curieux a aller les écouter — bien que
celles-ci pourront également alourdir quelque peu la lecture.

Elles témoignent d’un travail colossal d’accumulation d’extrait sonores, mais soulignent aussi
que les premiers phénomeénes de mondialisation et de la modernité ne sont pas I’apanage de
I’Amérique et de la Premiére Guerre mondiale : du point de vue des genres musicaux, les
valses et I’opérette s’inscrivent aussi dans la modernité sonore « comme un contrepoids »
(p- 113) au ragtime et au jazz naissant ; du point de vue des Hommes, les archétypes de ces
« compositeurs-forcats capables d’inventer en grande hate des musiques de films, d’opérettes,
de revues, des chansons, des valses, des tangos, des romances, des airs comiques » (p. 115)
qui se détachent du « statut romantique de I’étre d’exception » (p. 114) pour se lier par
« I’industrie musicale naissante [...] au monde qui [les] entoure[nt] » (p. 115) se retrouvent
dans tous les pays étudiés par Francfort.

En cela, I’histoire proposée remplit ses objectifs initiaux qui privilégient une approche
comparée ou la focale transnationale favorise I’observation des circulations et des
appropriations des produits culturels. Nous ajouterons que I’analyse de la valse apporte des
éléments bienvenus qui défocalisent notre regard de 1’Ouest — ou, comme le précise Didier

® Francfort insiste particuliérement sur ce processus d’analyse dynamique qui ne réduit pas I’analyse des paroles
de chansons a une simple analyse de texte : « Les chansons n’apparaissent pas comme des reflets, mais comme
des acteurs des faits historiques. Les paroles sont réinvesties de sens nouveaux, parfois de sens cachés, pour
rendre compte d’événements qui ont eu lieu aprées leur élaboration » (p. 65-66). Sur cette analyse et sur le
développement d’une prise en compte des usages des paroles des chansons, voir Simon Frith, « Pourquoi les
chansons ont-elles des paroles ? », dans Simon Frith, Une sociologie des musiques populaires, Dijon, Les
Presses du réel, 2018, préface de Frangois Ribac, p. 23-67.



Francfort, montrent que «la voie américaine vers la modernité n’a pas été la seule voie »
(p. 115) pour les Européens.
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