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Historiens et romanciers
Mots-clefs : histoire ; littérature ; écriture de I’histoire ; roman historique

Les publications récentes d’Ivan Jablonka ont suscité un grand émoi dans la communauté
historienne. En faisant paraitre, successivement, Histoire des grands parents que je n’ai pas
eus. Une enquéte (Le Seuil, 2012), L histoire est une littérature contemporaine. manifeste
pour les sciences sociales (Le Seuil, 2014) et Laétitia ou la fin des hommes (Le Seuil 2016), il
a provoqué une petite tempéte : ainsi la Revue d’Histoire moderne et contemporaine lui a-t-
elle consacré pas moins de deux articles — I'un d’Elie Haddad et de Vincent Meyzie qui a
procédé & une critique en régle du deuxiéme livre * et un autre de Léonore Le Caisne qui s’en
est pris 4 I’ouvrage Laétitia ou la fin des hommes % et un numéro spécial avec un dossier
consacré au théme de I’écriture de Phistoire °.

La vigueur de cette réaction rappelle celle qui avait suivi la parution coup sur coup des
Bienveillantes de Jonathan Littell (Gallimard, 2006), de Jan Karski de Yannick Haenel
(Gallimard, 2009), HHhH de Laurent Binet (Grasset, 2010). Les Annales Histoire, Sciences
sociales avaient consacré un numéro spécial en 2010 aux « Savoirs de la littérature » * et la
revue Le Débat avait fait de méme en 2011°. On retrouvait dans cette derniére revue
notamment des articles de Pierre Nora qui s’interrogeait sur les frontiéres entre histoire et
roman, de Mona Ozouf qui comparait le récit des romanciers et celui des historiens et d’Alain
Corbin qui analysait les relations entre les historiens et la fiction (les usages, la tentation, et la
nécessité)... Ce dernier reconnaissait que la passion de nombre d’historiens pour 1’histoire
était née bien souvent de la lecture des ceuvres d’Alexandre Dumas, de Walter Scott ou de
Victor Hugo, qu’ils avaient utilisé les romans comme sources pour leurs études, parfois sans
précaution, jusqu’a ce que, dans les années 1970, les spécialistes de 1’analyse littéraire ne
viennent inciter a la prudence. Il admettait que I’historien pouvait avoir la tentation de
recourir a la forme romanesque dans deux cas, lorsqu’il se trouvait confronté a I’absence de
sources, par exemple, pour restituer les émotions, les sentiments, les représentations d’un
individu ou d’un groupe qui n’ont laissé aucun témoignage ou a I’inverse quand il voulait
donner a comprendre un comportement paroxystique ou 1’horreur.

Il n’en faisait pas moins observer qu’« emprunter la voie de la fiction, c’est soumettre
I’écriture a un projet esthétique qui ne correspond pas a la visée de I’historien. Le romancier
ne doit pas se sentir tenu aux précautions qui sont celles de ce dernier, aux mises en garde que
celui-ci se doit d’adresser a son lecteur. L’initiation a I’exotisme du passé nécessite un long
travail qui déborde celui que 1’on peut attendre de 1’auteur du roman historique » (Le Débat,
p. 60) et concluait « que tout compte fait, il est sans doute, pour I’historien, une manicre de
faciliter a son lecteur le grand voyage dans le passé, de se faire son mentor, de lui dévoiler les
logiques de la différence, de lui expliquer ce qui constitue spontanément a ses yeux de

! Elie Haddad et Vincent Meyzie, « La littérature est-elle 1’avenir de I’histoire ? Histoire, méthode, écriture »,
RHMC, vol. 62, n° 4, 2015, p. 132-154.

2 LLéonore Le Caine, « Laétitia ou la fin de I’enquéte. A propos de : lvan Jablonka ou la fin des hommes », Seuil,
2016 », RHMC, 2017, vol. 64, n° 1, p. 175-185. Philippe Artiéres a publié lui-aussi une critique sévere de ce
livre dans un numéro du journal Libération du 6 novembre 2016 sous le titre « L’histoire n’est pas une littérature
contemporaine ».

® Sciences sociales et récit littéraire, RHMC, 2018, vol. 65, n° 2.

* Les Annales, Histoire, sciences sociales, 2010, vol. 65° année, n° 2.

® Le Débat, 2011, vol. 3, n° 165.



I’étrangeté, de le mettre en garde contre I’indignation sans, pour autant, s’abandonner a la
fiction » (p. 61).

Le choc provoqué par Ivan Jablonka s’explique sans doute parce qu’il remet en cause cette
conclusion, qu’il n’est pas lui-méme un romancier professionnel ® et qu’il parle du ceeur
méme du monde des historiens-sociologues dont il remet en cause les pratiques. Il préne en
effet une réconciliation des sciences sociales avec la littérature, et souhaite que 1’histoire
réintégre non seulement sa dimension littéraire * mais qu’elle s’ouvre de fagon assumée a la
modernité littéraire ® symbolisée par toute une série d’auteurs qu’il prend pour références —
John Dos Passos, Arthur Koestler, etc. — et tous les «écrivains du réel » comme Truman
Capote, Annie Ernaux ou Emmanuel Carrére. Reprenant a son compte le narrativisme de Paul
Veyne, de Michel de Certeau et de Paul Ricceur, il propose d’aller plus loin. Pour lui
I’historien doit retrouver tout ce qu’il a abandonné aux lettres — « I’engagement du moi, les
défis de I’enquéte, les incertitudes du savoir, les potentialités de la forme, I’émotion » — et
renouer avec 1’esprit du XIX° siécle qui aurait été, selon lui, le seul moment ot 1’on aurait
cherché & jeter des passerelles entre histoire, science et littérature °. Il suggére des moyens
pour renouveler 1’écriture des travaux historiques comme « la mise en intrigue, le recours a
I’effet de suspense, a l’ironie, la multiplication des points de vue, l’instauration d’une
complicité avec le lecteur, I’emploi du monologue intérieur » mais aussi pour en moderniser
la forme comme le fait de raconter une histoire de maniére régressive, de suivre un
personnage une caméra a 1’épaule en explorant les possibles qui s’ouvrent a lui, de faire
I’histoire d’une incohérence... ». Il conseille aux chercheurs d’avoir le souci du lecteur avec
I’idée que les sciences sociales doivent procurer du plaisir a ceux qui les lisent et a ceux qui
les écrivent ; a cette fin, ces derniers ne doivent pas hésiter a embrasser un sujet qui les touche
directement, a entreprendre une recherche motivée par un événement personnel, a mener une
quéte identitaire » *°. Selon lui, I’auteur doit affirmer sa présence dans son texte et il en a
donné I’exemple dans son livre Laétitia ou la fin des hommes ou il se justifie en écrivant :
« romancier, il y a dix ans, j’ai écrit du non-vrai ; thésard a la méme époque, j’ai non écrit du
vrai. Aujourd’hui, je voudrais écrire du vrai. Voila le cadeau que Laétitia m’a offert » ',

Malgré 1I’écho qu’il a rencontré dans le grand public et dans le monde littéraire, il s’est heurté
aux fortes réticences de ses pairs, au moins en France '* et il a, pour le moment peu fait
école 3, et ’on peut se demander, au-dela des critiques de fond qu’on peut lui faire, si sa
méthode est applicable a d’autres périodes de 1’histoire que la contemporaine et a des histoires

® Bien qu’il en ait écrit un.

" Selon Iui « I’histoire est d’autant plus scientifique qu’elle est littéraire », L histoire..., op.cit., p. 307.

& |1 considére que les Annales auraient raté le rendez-vous avec la modernité romanesque de 1’entre-deux-guerres
bien que le premier numéro de la revue soit contemporain du Proces de Kafka (1925), du Bruit et de la fureur de
Faulkner (1929), de L’homme sans qualités de Musil (1930-1932), du Voyage au bout de la nuit de Louis-
Ferdinand Céline (1932).

° Dans I’Histoire des grands-parents, il affirme sa volonté d’inscrire les sciences sociales dans une forme qui
tient a la fois de ’enquéte, du témoignage, de I’autobiographie, du récit, de concilier « I’histoire en tant qu’elle
met en ceuvre un raisonnement et la littérature en tant qu’elle fait vivre un texte ».

19 « Chercheur n’aie pas peur de ta blessure. Ecris le livre de ta vie, celui qui t’aidera 4 comprendre qui tu es. Le
reste suivra : rigueur, honnéteté, excitation, rythme », L histoire..., op.cit., p. 282.

L agtitia..., p. 348.

"2 Dans le monde anglo-saxon, I’accueil semble avoir été plus favorable, Cf. French Politics, Culture & Society,
vol. 36, n° 3. Writing History and the Social Sciences with Ivan Jablonka. Il en a été de méme chez les
spécialistes de la littérature, cf. la revue d’Anna Saignes parue dans la revue électronique Recherches et Travaux
de I’université de Grenoble, 2015, n°® 87, p. 152-153.

3 Grégoire Kauffmann reprend toutefois la méme méthode que lui dans son livre Hotel de Bretagne, Paris,
Flammarion, 2019 ou il méne une enquéte pour dégager la responsabilité de son grand-pére Pierre Brunerie, chef
de la Résistance, lors des débordements de 1’épuration dans la région de Quimperlé en Bretagne en 1945.



« ordinaires » puisque il s’est intéressé, pour le moment, a des événements hors du commun
comme le génocide ou le fait divers constitué par le meurtre horrible d’une adolescente dont
toute la vie a été placée sous le sceau du tragique. Son mérite aura été cependant de susciter le
débat. On note en effet, coincidence ou fait révélateur d’une tendance de fond, la
multiplication ces derniers temps, de rencontres scientifiques se donnant pour but de réfléchir
aux liens entre histoire et littérature et, plus largement, avec tous les médias permettant de
transmettre une connaissance, une vision du passé. Est-ce a mettre sur le compte de la crise de
I’histoire décrite par Gérard Noiriel **; d’un changement en profondeur des mentalités des
nouvelles générations de chercheurs qui auraient une culture moins académique que leurs
devanciers ; d’un brouillage des frontiéres entre les disciplines et les genres alors que
beaucoup d’auteurs baptisent romans des livres qui n’en sont pas vraiment (cf. autofiction) ou
s’inspirent de plus en plus d’épisodes ou de personnages historiques = et que des historiens
élargissent leurs préoccupations a tel point que certains peuvent considérer qu’ils ne font plus
de I’histoire ? Il est encore trop tot pour le dire.

On peut citer ainsi *° le colloque sur « la Révolution en 3D » qui a été organisé a Paris du 14
au 16 mars 2019, dont les promoteurs, parmi lesquels Pierre Serna, partent du constat que le
théatre, le cinéma, la musique, le roman, la bande dessinée s’emparent de plus en plus de
I’histoire de la Révolution francaise, et que cela constitue un défi pour les historiens, celui de
savoir si ce qu’ils écrivent n’est plus qu’un récit parmi d’autres. De cette inquiétude, ils ont
souhaité faire une question pour connaitre la fagcon dont un artiste se documente, pour se
demander aussi si un historien peut revendiquer un droit a I’imagination, et si oui dans quels
cas. Prenant en compte une large période de 1787 a 2440 (en s’appuyant sur 1’uchronie de
Louis-Sébastien Mercier), une grande place est faite au roman avec des communications sur
Claude Simon, Madame de Staél et Sade, Dickens (entre Paris et Londres), sur la série Le
Mouron Rouge écrite par la baronne Orczy de 1905 a 1936, sur Robert Margerit (Peut-on
écrire le roman vrai de la Révolution ?), etc.

Le 15 novembre 2019 s’est tenue a ’université de Paris-Est Marne-la-Vallée une journée
d’études portant sur « le matériau historique dans les productions grand public (Espagne et
Amérique) ». Ses initiateurs partent également du constat que de plus en plus de productions
grand public sont consacrées a I’histoire de I’Espagne et/ou de 1I’Amérique Latine, qu’il
s’agisse de revues, de bandes dessinées, de jeux vidéo, de fresques historiques, de biopics ou,
plus récemment, de séries télévisées. La multiplication de ces productions participerait d’un
regain d’intérét pour I’histoire, 1ié aux questions mémorielles, et procéderait d’un phénomeéne
de « dédisciplinarisation ». Les promoteurs de cette journée constatent que si les sociologues
s’emparent de ces créations comme d’un nouvel objet d’étude, les historiens se montrent

' Gérard Noiriel, Sur la « crise » de [’histoire, Paris, Belin, 1996.

15 parmi les romans récents, on peut citer, dans des genres différents, La conquéte des Tles de la Terre Ferme
d’Alexis Jenni (Gallimard, 2017) sur la prise de contrdle de I’empire aztéque par Hernan Cortes ; La disparition
de Joseph Mengele d’Olivier Guez (Grasset, 2017) qui cherche & reconstituer la vie de ’ancien médecin
tortionnaire d’Auschwitz en Amérique latine aprés la Seconde Guerre mondiale ; le roman policier d’Hervé Le
Corre Dans ’ombre du brasier (Rivages, 2019) qui prend pour cadre la Commune de Paris ; voire 1’uchronie de
Laurent Binet Civilizations (Grasset, 2019) oU il imagine I’Europe envahie par les Incas au xvi° siecle. Il faut
citer aussi I’expérience originale menée en 2014 par Luciana Castellina et Milenas Agus dans un livre paru aux
éditions Nottetempo intitulé Prends garde et qui consistait en deux versions du récit du massacre des sceurs
Luisa et Carolina Porro le 7 mars 1946 a Andria dans les Pouilles, la premiére de fagon historique, la seconde de
facon romancée (traduction frangaise en 2015 aux éditions Liana Levi). Il faut remarquer au passage que si les
historiens cherchent a alléger I’appareil critique dans leurs ouvrages, les romanciers ont recours, a I’inverse, aux
notes de bas de page et indiquent de plus en plus souvent leur bibliographie.

18 parmi ces initiatives, on peut citer aussi le colloque international qui s’est tenu 4 Bordeaux les 24 et 25 mai
2018, organisé par le Centre de recherche sur I’Europe classique (CEREC) et qui a voulu interroger les modes
d’appropriation de I’histoire et des cultures des xviI® et xvii® siécles par les fictions de ce début du xxI° siecle.



encore trés frileux, non seulement a cause du contentieux épistémologique qui oppose depuis
longtemps histoire et fiction mais aussi parce qu’ils s'avouent parfois décontenancés face a de
telles productions et tendent a se réfugier dans une analyse de leur rigueur historique. Cette
attitude serait regrettable car le succés de ces productions constitue un Vvéritable enjeu en
questionnant a la fois la conception et la fagon d’écrire I’histoire, mais aussi, plus largement le
statut du discours des historiens et sa réception dans la société. D’ou la nécessité selon eux —
et ¢’est ’objet de la journée d’études — de mener une réflexion sur la fagon d’envisager ces
productions, sur leur traitement du matériau historique, sur 1’usage qu’il est possible d’en faire
et plus largement de se positionner face au traitement médiatique de la discipline historique.

Dans I’organisation de ces journées, on voit que I’attitude de ceux qui en ont I’initiative hésite
entre le souci de dialoguer avec tous ceux qui utilisent le matériau historique et la peur d’étre
débordés, de se voir concurrencés par d’autres médias dans la diffusion des connaissances sur
les siécles passés, de n’étre plus dans « le vent » ou de ne pas avoir d’écho en dehors des murs
clos de leurs seminaires. Si leurs promoteurs cherchent ainsi a explorer de nouveaux champs,
ils subissent aussi trés certainement la pression du grand public et des médias. Deux exemples
de critiques prises au hasard dans la presse éclairent le discours que ceux-ci tiennent le plus
souvent : dans 1’hebdomadaire Marianne du 23 au 29 novembre 2018, la critique de Julie
Warens du dernier livre d’Arturo Pérez-Reverte, Falco, se termine ainsi : « Pérez-Reverte, le
plus grand écrivain espagnol contemporain, construit un paysage plus rigoureux que tous les
livres d’histoire. La guerre civile, comme si Vous Y étiez : seul un romancier sait le faire, tout
comme Jean Echenoz, avec les 120 pages de 14, en dit bien plus sur 14-18 que toutes les
theses universitaires » ou cette autre critique parue dans le Figaro le 6 décembre 2018 sous la
plume de Jean-Marc Bastiere a propos d’une biographie de Jean sans Terre publiée par
Frédérique Lachaud aux éditions Perrin ou 1’on peut lire qu’il s’agit d’une « biographie
soignée d’universitaire et qui, soyons honnétes, intéressera surtout les universitaires... ». La
messe est dite et les romanciers sont pergus comme plus aptes a transmettre la connaissance
des siécles passés au grand public que les historiens réputés arides et élitistes.

Un jugement que partageait, semble-t-il, Umberto Eco. Dans 1’apostille au Nom de la rose, il
distingue trois fagcons de raconter le passé, le romance représenté par le cycle breton,
le « Gothic novel » et Le seigneur des anneaux de Tolkien ou les auteurs donnent libre cours a
leur imagination ; le roman de cape et d’épée a la Dumas qui Se choisit un passé réel ou il
méle des personnages ayant existé —a qui il est prété parfois des actions imaginaires — et des
personnages de fiction qui « manifestent toutefois des sentiments qui pourraient étre attribués
a des personnages d’autres époques » ; le roman historique a proprement parler enfin dont
I’archétype serait Les Fiancés d’Alessandro Manzoni dont les personnages sont, pour la
plupart d’entre eux, imaginaires mais dont les agissements servent a faire mieux comprendre
I’histoire. Manifestant une préférence pour cet ouvrage, Eco conclut que les personnages qui y
sont mis en scéne bien qu’ils soient inventés, « en disent plus, et avec une clarté sans pareille,
sur I’Italie de 1’époque, que les livres d’histoire consacrés » 7 Le romancier se montrerait
dans ce cas la aussi supérieur a I’historien.

Ces jugements ont contribué a entretenir un certain complexe d’infériorité des historiens par
rapport aux romanciers. Dans le numéro du Débat précédemment cité, Alain Corbin
reconnaissait, avec un peu de mélancolie, qu’aucun d’entre eux ne pourrait sans doute
exprimer certaines réalités comme un romancier et il citait a titre d’exemple 1’évocation des
bombardements par Céline dans Rigodon. Mona Ozouf dans Composition frangaise rapporte
la remarque que lui a faite I’écrivain Louis Guilloux aprés la lecture de 1’un de ses devoirs de

7 Umberto Eco, Apostille au Nom de la Rose, LGF, 2010 (Le Livre de poche. Biblio essais, n° 4068), p. 752-
753.



francais ou elle avait imité les Mémoires d’Outre-Tombe : « Tu vois, si on n’est pas capable
d’écrire un roman [et elle note, « prémonitoire cet avis », ce qui suggére qu’elle aussi a été
tentée par D’aventure littéraire], on peut devenir celui qui sait le plus de choses sur
Chateaubriand. Pour moi, toute ligne imprimée avait valeur d’oracle, je n’aurais jamais
imaginé pouvoir écrire, fat-ce quelques lignes dans Le petit Bleu des Cétes-du-Nord ; je n’en
avais pas moins retenu que méme dénué de talent romanesque on pouvait écrire » *. Le choix
du métier d’historien peut étre une maniere de faire son deuil de ne pas avoir réussi a devenir
romancier *°.

Tous n’ont pourtant pas fait ce deuil et force est de constater que de plus en plus
d’historien(ne)s, spécialistes reconnus de différentes périodes publient —ou ont publié — des
romans. Pour ne citer que quelques noms dans cette derniére catégorie, on peut mentionner
Bartolomé Bennassar 2°, Yves-Marie Bercé 2!, Christophe Blanquie %, Thomas Bouchet %,
Laétitia Bourgeois , Sophie Cassagnes-Brouquet ®, Francois Cusset %, Antoine de
Baecque ', Jean-Claude Diedler %, Janine Garrisson %, Ivan Jablonka *°, Marcel Lachiver **,
Bertrand Lancon ¥, Jean-Francois et Lucie Muracciole ¥, Morgan Poggioli *, Philippe
Papin *°, Jean-Francois Soulet *, Jean-Frédéric Schaub *’, voire, si on se permet de I’intégrer
a cet échantillon, le spécialiste de la littérature médiévale Michel Zink *® ou Patrick
Boucheron *. La plupart n’en ont publié qu’un seul en s’excusant presque parfois de I’avoir

'8 Mona Ozouf, Composition francaise, Gallimard, 2009, p. 165.

¥ Michelle Perrot a fait le méme aveu dans une émission télévisée en 2020.

20 1e baptéme du mort, Julliard, 1962 ; Une fille en janvier, Julliard, 1968 ; Les tribulations de Mustafa des Six-
fours, 1995.

2! César de Barberaste, Vraies chroniques romaines, éd. SPM, 2017.

22 1 °exil illuminé, Editions Abordables, 2018 ; Pour une couchée de fougéres, Editions Abordables, 2018 ; Deux
ou deux font deux, Editions Abordables, 2018.

2 De colére et d’ennui, Paris, chronique de 1832, Editions Anamosa, 2018.

** Elle a publié aux éditions Privat & partir de 2005 des romans policiers historiques (série Barthélemy et
Ysabellis) qui ont été repris chez 10/18 dans la collection Grands Détectives.

% On lui doit notamment L ‘anonyme d’Avignon (1992), Les feux barbares (1995), L ‘alchimiste errant (2007).

%8 4 I’abri du déclin du monde, POL, 2012 ; Les jours et les jours, POL, 2015.

%" Les talons rouges, Stock, 2018.

%8 |_es cendres du biicher, Editions Serpenoise, 1998.

% Janine Garrisson, Le comte et le Manant, Payot, 1990 ; Ravaillac, le fou de Dieu, Payot, 1993 ; Meurtres a la
cour de Frangois 1*, Calmann Lévy, 1995 ; Meurtres a la cour de Henri 1V, Calmann-Lévy, 2001 ; Par
l'inconstance des mauvais anges, Stock, 2002.

3% dme sceur, paru en 2005 sous le pseudonyme de Jean Amery et réédité en 2018 au Seuil sous le nom de
I’auteur avec une préface.

%1 Une fille perdue, Fayard, 1999.

%2 |es enquétes de Festus (& partir de 2006).

% e dernier compagnon, Odile Jacob, 2018.

¥ Jem ‘appelle Herschel Grynszpan, Editions le Murmure, 2017.

% gpécialiste du Vietnam, il a publié deux romans sous le nom de Pierre d’Etanges : Une belle immobile, Paris,
Les Indes savantes, 2010 ; Confessions cannibales, Paris, Flammarion, 2013.

% Soleil d’hiver, Pyrégraph, 2005 ; Les tourments de [’abbé Combes, Editions Cairn, 2011 ; Le Fouga magister
piloté par votre fils s est abimé en mer ce matin, Editions Cairn, 2015.

¥ e référendum, Le Seuil, 2007.

% Arséne Lupin et le mystére d’Arsonval, Editions de Fallois, 2004 (Livre de poche, 2006) ; Un portefeuille
toulousain, 2007 (Livre de poche, 2009) ; Bérets noirs, bérets rouges, Editions de Fallois, 2018. Deux autres
membres du Collége de France ont publié des romans historiques. Il s’agit des archéologues Jean Guilaine et
Christian Goudineau. Le premier est ’auteur de Pourquoi j’ai construit une maison carrée, Actes Sud, 2006 et
L’Ermite du paradis, Totem, Poullaouen, 2016 ; le second a publié Le Proces de Valérius Asiaticus, Actes Sud,
2011.

% patrick Boucheron, Léonard et Machiavel, Verdier 2008. Invité & cette journée d’études, Patrick Boucheron a
aimablement répondu qu’il ne croyait pas que Léonard et Machiavel pQt étre considéré comme un roman, et a
ajouté qu’il n’avait pas lui-méme grand chose a dire sur le genre romanesque.



fait ; d’autres ont écrit un livre sous une forme romancée puis en tant qu’ouvrage d’histoire a
I’instar de Benoit Garnot avec Iaffaire des possédées d’Auxonne *° ; quelques-uns ont publié
plusieurs romans, notamment Janine Garrisson ou Bartolomé Bennassar, donnant ainsi
I’impression que leurs publications scientifiques n’étaient qu’un moyen parmi d’autres de
s’exprimer, un mode d’écriture dans une palette plus riche et variée. Certains ont renoncé a
leurs travaux historiques pour se consacrer au roman comme la médiéviste Laétitia Bourgeois
voire Fred Vargas dont le succés éditorial de ses livres policiers a fait presque oublier qu’elle
était historienne de formation **. D’autres enfin, peut-étre plus nombreux encore, ont eu la
tentation d’écrire un roman sans mener leur projet a bien et il est impossible d’en faire un
inventaire complet ; ainsi I’ouvrage de Stefan Lemny consacré a Emmanuel Le Roy Ladurie
apprend-il que parmi des centaines de lettres, de milliers de notes éparpillées sur des bouts de
papier figurent aussi des bouts de romans **.

Parmi ceux qui sont passes a I’acte, certains 1’ont fait sous leur véritable nom, d’autres sous
pseudonyme (et parfois ensuite sous leur véritable nom, une fois le succés venu comme lvan
Jablonka) ; la plupart ont confi¢ leur roman a une petite maison d’édition comme s’ils
voulaient atténuer la portée de la transgression qu’ils effectuaient. Ils ont opté pour des genres
différents : romans « classiques » comme Bartolomé Bennassar ou Jean-Frédéric Schaub qui,
dans Le Référendum, fait le récit d’une déambulation pédestre dans Paris au moment du
référendum de 2005 sur la constitution européenne ; romans epistolaires comme Thomas
Bouchet qui dans De colere et d’ennui donne la parole a quatre femmes dans le Paris de 1832
frappé par I’épidémie de choléra (une bourgeoise, Adélaide, une Saint-Simonienne, Emilie,
une religieuse, Lucie, une marchande des quatre saisons, Louise, arrétée par la police lors des
émeutes de juin) ou Christophe Blanquie (Deux ou deux font deux). Le plus souvent, ils ont
privilégié de publier des romans historiques soit sous une forme la encore classiqgue comme
Marcel Lachiver qui, dans La fille perdue, en s’appuyant sur la connaissance érudite qu’il
avait des campagnes de 1’Tle-de-France, reconstitue le destin tragique d’une vigneronne de la
région de Meulan, Catherine Ozanne, condamnée & mort en 1773 pour infanticide, soit en
privilégiant le genre du policier historique “® voire le roman fantastique & I’instar d’Antoine de
Baecque qui met en scéne dans Les talons rouges une famille d’aristocrates vampires sous la
Révolution francaise. Ils ont choisi généralement comme cadre temporel de leurs livres la
période dont ils étaient les spécialistes (Marcel Lachiver, Janine Garrisson, Yves-Marie
Bercé, Antoine de Baecque, Bertrand Lancgon, etc.) mais sans que cela soit systématique
comme Christophe Blanquie, Jean Frédéric Schaub ou Michel Zink qui a publié un Arséne

“0 Benoit Garnot, Le diable au couvent. Les possédées d’Auxonne (1558-1663), Paris, Imago, 1995 et Une affaire
de possession au XxvII° siécle. Les religieuses d’Auxonne, Paris, Imago, 2018. Le grand romancier américain
Shelby Foote (1916-2005) avait de fait de méme en publiant en 1952 un roman sur la guerre de Sécession —
Shiloh — avant de devenir ensuite un historien de cette période, Shelby Foote, Shiloh, Paris, Rivages, 2019
[1952].

* Parmi ses ouvrages historiques les plus récents : Les Chemins de la peste, le rat, la puce et | 'homme, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2003 (réédition en 2007).

%2 Stefan Lemny, Emmanuel Le Roy Ladurie : une vie face a [’Histoire, Paris, Hermann, 2018. Dans un portrait
que lui consacre Antoine de Baeque le 24 mai 2018 dans Le Monde des livres, Emmanuel Le Roy Ladurie
reconnait lui-méme : « Ma raison d’exister, c’est écrire. Je crois que je n’ai fait que ¢a, finalement, une
graphomanie qui se déversait en livres, études, essais, articles scientifiques, articles de journaux, mais aussi des
bouts de romans, des billets, des centaines de lettres, des milliers de notes éparpillées sur des bouts de
papier... ».

*# C’est le cas de Janine Garrisson qui a publié deux romans policiers dans la collection « Les lieux du crime »
aux éditions Calmann-Lévy ou 1’on trouve aussi des livres d’Arlette Lebigre, de Claude Mossé et de Nicolas
Weill.



Lupin au temps de UDaffaire Dreyfus** et deux romans situés dans I’aprés-guerre,
respectivement a Toulouse et & Lyon *°.

Quels que soient les choix opérés, ces historiens ont franchi une sorte de Rubicon. Les
préventions de la communauté scientifique a 1’égard des chercheurs qui écrivent des romans
ne sont pas loin d’égaler celles qui sont éprouvées a 1’égard de ceux qui veulent remettre en
cause les techniques d’écriture de I’histoire. Quand on ne fait pas silence sur cet aspect de leur
production “°, que I’on ne découvre ainsi que par hasard & la lecture d’une fiche Wikipédia ou
d’une notice nécrologique # ou quand 1I’on ne s’en moque pas, on le condamne. La réaction
peut étre virulente : ainsi dans une récente émission littéraire a la télévision, le paléontologue
Yves Coppens avouait-il avoir été frappé, presque choqué par le fait que le professeur de
médecine Jean Hamburger, « un grand médecin, un grand scientifique », ait écrit un roman
historique sur la vie de William Harvey et qu’il se soit permis d’inventer « beaucoup de
choses, des échanges, des conversations ». L’écriture de romans par des historiens constitue
en effet une rupture *® avec une tradition qui veut depuis le xix® siécle, & la suite des tenants
de I’école méthodiste mais aussi de ceux de 1’école des Annales, qu’histoire et littérature
relevent de domaines séparés, que la premiére seule est scientifique et productrice de
connaissances alors que la seconde parce qu’elle privilégie le travail sur 1’écriture est dans
I’incapacité de produire de la vérité et dénuée de toute aptitude historique, sociologique ou
anthropologique. Pour accéder au statut de science, I’histoire s’est arrachée aux belles-lettres
et pour conserver sa position face aux autres sciences sociales, elle n’entendrait pas y
retomber.

Le passage au roman pour un historien peut étre vu par ses pairs comme un renoncement aux
régles du métier *°, une maniére de céder aux impératifs du temps, de donner du crédit aux
critiques portées contre la discipline historique, notamment celle d’étre incapable de faire
revivre le passé. Le roman de Thomas Bouchet est ainsi jugé sévérement dans le journal
littéraire En attendant Nadeau par Maité Bouyssy qui se demande ce qui pousse un historien
compétent qui a surtout réfléchi sur les luttes et les hommes au combat ou dans I’invective *°
« a se faire bonne femme ? La volonté de tout embrasser, le remords de n’avoir vu que des
hommes, au combat ou dans I’invective, rend sensible aux questions du genre, et la mode
invite aux dérives de ’imagination depuis que les historiens sont devenus honteux de leur

“ Michel Zink, Arséne Lupin et le mystére d’Arsonval, Paris, Editions de Fallois, 2004.

*® Michel Zink, Bérets noirs, bérets rouges, Paris, Editions de Fallois, 2018 ; Un portefeuille toulousain, Paris,
Editions de Fallois, 2007.

% e dossier consacré récemment & Bartolomé Bennassar par les Cahiers du Framespa (hors série, 01/2020) de
I’université de Toulouse en collaboration avec la Casa de Velazquez sous le titre « Le parcours d’un historien
hispaniste a 1’université de Toulouse : Bartolomé Bennassar (1929-2018) » (dir. Michel Bertrand et Guillaume
Gaudin) ne consacre significativement aucun article a son activité de romancier.

" Dans celle qu’il consacre & Janine Garrisson dans le numéro du journal Le Monde du 1% février 2019,
Philippe-Jean Catinchi souligne en fin de notice 1’envie de I’historienne de toucher d’autres publics, ce qui 1’a
conduite «en grande lectrice de “Série noire” et admiratrice de Marguerite Yourcenar, a publier des romans
policiers ou sa verve et son énergie, sa connaissance de 1’époque et son plaidoyer pour une éthique qu’elle craint
menacée font mouche ».

“® 11 n’en était pas de méme en Allemagne dans la seconde moiti¢ du XIX® siécle ou existait un genre littéraire
spécifique : «der Professorenroman », le roman de professeur d’université. S’y sont notamment illustrés
I’égyptologue Georg Ebers (1837-1898), le philologue Gustav Freytag, le juriste Felix Dahn (1834-1912),
Michel Zink, « Un médiéviste dans la forét du roman », dans Le savant dans les lettres (sous la direction de
Valérie Cangemi, Alain Corbellari et Ursula Bahler), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 15-24.
“ 11 peut étre considéré a I'inverse comme un travail laborieux révélant I’incapacité de I’historien a devenir
vraiment un romancier. Claude Michaud juge ainsi que La fille perdue de Marcel Lachiver « fait un peu travaux
dirigés pour les études d’histoire ou exercice d’application de ’excellent Dictionnaire du monde rural que
I’auteur a publié en 1997 chez le méme éditeur », Claude Michaud, Dix-huitieme siécle, 2000, n°® 32, p. 617.

%0 Thomas Bouchet, Noms d oiseaux. L ‘insulte en politique de la Restauration & nos jours, Paris, Stock, 2011.



pratique, irrités de ce qu’ils doivent au positivisme et complexés de ne pas appartenir au

monde des créateurs, les vrais, ceux qui font réver et se croient en prise sur le devenir
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commun » =,

Du fait de ces préventions encore vivaces >, il est permis de se demander ce qui incite des
historien-ne-s a publier des romans. Le font-ils par esprit de franc-tireur, par simple fantaisie,
pour échapper, ne serait-ce qu’un temps, au lourd appareil critique des livres d’histoire et aux
régles que leur composition impose ; cherchent-ils a laisser libre cours a leur imagination, a
raconter des histoires > et ce faisant & toucher un plus large public, en sortant du cadre étroit
de leur corporation, voire & atteindre — éventuellement sous la pression de leurs éditeurs — les
tirages impressionnants d’Umberto Eco avec le Nom de la Rose ou de Robert Merle avec
Fortune de France ; veulent-ils, grace aux connaissances accumulées, restituer 1’atmosphére
d’une époque, dépeindre un groupe social, un parcours individuel, provoquer des rencontres
imprévisibles, combler les lacunes des sources, capter un instant du reéel voire tester des
hypothéses ?

Ce passage a la littérature correspond-il avec un temps de distraction en marge de leurs
travaux ordinaires, avec un moment de leur carriere —au debut quand les tentations sont
encore nombreuses ** ou a la fin, a I’heure de la retraite, quand une fois leurs travaux
académiques achevés, leurs preuves faites, ils veulent libérer leur plume, un peu a la maniére
des historiens se réclamant de 1’école des Annales qui se sont permis, avec prudence, d’écrire
des biographies une fois leur carriére accomplie >>? Ou s’agit-il comme le suggére Ivan
Jablonka, du moyen d’affirmation d’une nouvelle génération qui, en lien avec le monde des
éditeurs, des journalistes, des écrivains, tente de se réinventer en renouvelant la réflexion sur
les sciences sociales, les formes de la recherche et 1’écriture du monde, a faire aussi ccuvre
citoyenne ? N’est-ce qu’un signe supplémentaire du retour de la biographie, du récit, de

> Maité Bouyssy, « Jours d’ennui », En attendant Nadeau [en ligne], 27 mars 2018, disponible sur :
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2018/03/27/jours-ennui-bouchet/.

*2 Arlette Farge bien qu’elle reconnaisse qu’avec les archives, « on puisse faire des milliers de romans », affirme
qu’elle ne veut pas recourir & la fiction et qu’elle veut avant tout « étre une véritable historienne, la plus
rigoureuse possible, cherchant du sens et du lien avec le présent ». Mais ¢’est sans méme s’en rendre compte
elle-méme de prime abord qu’elle crée un personnage de fiction dans La Nuit Blanche (Le Seuil, 2002), ce qui
montre qu’une trés grande connaissance des archives peut amener a faire naitre « naturellement» des
personnages de fiction, Arlette Farge, « entretien (avec Sylvain Parent) », Tracés. Revue de Sciences humaines,
2004, n° 5, « La Rue », p. 143-148. De son livre La Révolte de Mme Montjean. L histoire d’un couple d’artisans
au siécle des Lumiéres, Paris, Albin Michel, 2016, il est écrit dans Le Monde des livres du 8 septembre 2016
« bien siir ¢’est un livre d’histoire mais ce document offre aussi un plaisir purement romanesque » (Julie Clarini).
%% Selon Umberto Eco, « I’homme est un animal fabulateur par nature », Apostille au Nom de la Rose, op.cit.,
p. 719.

>* Bartolomé Bennassar publie son premier roman Le Baptéme du mort en 1962, bien avant donc sa soutenance
de thése sur Valladolid (1967). Seul le portrait du policier Marc Jauran permet de tisser un lien ténu avec son
domaine de recherche de prédilection, I’Espagne. Il le dépeint « le menton en voie de dédoublement, les yeux
éteints, enfouis dans le visage, la lévre inférieure au géotropisme déja accusé, genre Philippe IV peint par
Velasquez, comme sur la carte qu’Alain [le fils du commissaire] leur avait envoyée de Madrid quelques jours
auparavant », Le baptéme du mort, op.cit., p. 131.

> Biographie et roman recourent parfois aux mémes procédés. Ainsi Daniel Dessert commence-t-il sa biographie
de Nicolas Fouquet en imaginant que celui-ci, quand il descend le cours de la Loire en 1661 pour retrouver le roi
Louis XIV & Nantes, songe aux origines angevines et bretonnes de sa famille, aux carriéres menées par les
membres de celle-ci depuis la fin du xvI° siécle, aux projets maritimes que lui-méme a congus dans le golfe du
Morbihan. Ces pensées prétées au surintendant des finances, ce retour vers le passé de ses parents et le sien — et
€en ce sens son passage en Anjou est montré comme un retour aux sources — créent d’emblée un effet dramatique
puisque le lecteur sait que la province qui a vu les débuts de son ascension exceptionnelle sert aussi de cadre,
quelques temps aprés, a sa chute brutale. Gloire et déclin se déploient ainsi sur une méme scene, dans un méme
décor, suggérant, en un effet digne d’un roman, la fragilité du destin des financiers du xvi° siécle que I’historien
étudie ensuite de facon scientifique, Daniel Dessert, Fouquet, Fayard, 1987, p. 17.



https://www.en-attendant-nadeau.fr/2018/03/27/jours-ennui-bouchet/

I’événement ou le révélateur d’une volonté d’explorer des domaines nouveaux — I’intime, la
vie intérieure, la sexualité, le monde du quotidien, et celui des marges... — en laissant la
personnalité de 1’auteur davantage s’exprimer, en permettant aussi de mettre en évidence la
relativité des choses humaines et I’absence de vérité définitive.

Selon la réponse qu’ils apportent & ces questions >°, on peut s’interroger sur les relations que
ces chercheurs entretiennent avec la littérature et sur les paralléles qu’ils peuvent établir ou
non avec ’écriture de I’histoire, sur les auteurs qui les influencent, les genres qui les inspirent
(cape et d’épée, fantastique, policier, autofiction ?), sur leurs ambitions. Veulent-ils, forts de
leur savoir, écrire de simples romans, historiques ou non, et rivaliser avec les romanciers
professionnels ou aspirent-ils a aller plus loin, a diversifier les modes de description du réel et
élargir ainsi la palette du métier d’historien ? Réservent-ils 1’écriture de romans a la restitution
de parcours exceptionnels —qui de ce fait semblent relever de la fiction — ou est-elle
I’occasion de donner la parole au monde des sans-voiX, & ceux que les archives ne permettent
que rarement de saisir ?

Six historiens-romanciers ont accepté de répondre a ces questions et de témoigner de leur
expérience personnelle. Il s’agit en premier lieu de Bertrand Langon, professeur émérite
d’histoire ancienne a I’université de Limoges. Spécialiste d’histoire romaine *', il a publié &
partir de 2006 Les Enquétes de Festus, trois romans policiers historiques se déroulant au Bas-
Empire *, sa période de prédilection. Il s’agit ensuite d’Yves-Marie Bercé, membre de
I’Institut, de Christophe Blanquie et de Christian Jouhaud, historiens modernistes tous trois.
Connu notamment pour ses recherches sur les révoltes populaires au xvii® siécle >, le premier
a fait paraitre un roman que 1’on pourrait qualifier de cape et d’épée, César de Barberaste.
Vraies chroniques romaines en 2017. Concrétisation d’un projet congu dés sa jeunesse, cet
ouvrage a pour cadre la Rome baroque de 1655 alors que Frangais et Espagnols luttent pour
imposer leur influence dans la peninsule italienne. Le second, aprés des travaux sur les offices
et les officiers ° ainsi que sur les mémorialistes francais du xvii® siécle ®* a publié coup sur
coup trois romans aux éditions Abordables, L exil illuminé (2017) qui met en sceéne Bussy-
Rabutin dont il est I’'un des grands spécialistes et sur lequel porte sa contribution, ainsi que
Pour une couchée de fougeres (2018) et Deux ou deux font deux (2018). Le troisiéme,
Christian Jouhaud, directeur d’études a ’EHESS et directeur de recherches au CNRS,
animateur du Grihl (Groupe de recherches interdisciplinaires sur I’histoire du littéraire)
interroge depuis son étude sur les mazarinades ®* les liens entre politique et littérature au
xvii® sigcle ®. 11 n’a pas écrit de roman a proprement parler mais a fait paraitre récemment
deux livres: La Folie Dartigaud (Editions de 1’Olivier, 2015) ol en usant de certains
procédés romanesques (invention de personnages, intrigue policiére) mais aussi poétiques, il
livre une réflexion sur le métier d’historien et Une femme a passé. Méditation sur la Gradiva

% Michel Zink a indiqué les siennes dans le texte cité dans la note 46.

>"'Son dernier ouvrage est consacré a La chute de [’Empire romain, Paris, Perrin, 2017.

%8 |es trois tomes sont parus chez Alvik (Paris) : Le complot des Parthiques (2006) ; Le prix des chiens (2006) :
Le rire des Luperques (2007).

%% Voir notamment Histoire des Croquants : étude des soulévements populaires au xvii° siécle dans le Sud-Ouest
de la France, Genéve/Paris, Droz, 1974 ; Croquants et Nu-pieds : les soulévements paysans en France du xvii®
au x1x° siécle, Paris, Gallimard, 1974.

% Avec notamment Les présidiaux de Richelieu. Justice et vénalité (1630-1642), Paris, Editions Christian, 2000.
%1 On peut citer Saint-Simon ou la politique des mémoires, Paris, Garnier, 2014 ; Au ceeur d’un grand siécle de
I’érudition. Tamizey de Larroque, « l’érudit des érudits », 1828-1898, Saint-Quentin-de-Baron, Editions de
I’Entre-deux-Mers, 2017.

%2 |a Fronde des mots, Paris, 1985 (réédition en 2009).

% On lui doit notamment : Les pouvoirs de la littérature. Histoire d’un paradoxe, Paris, Gallimard, 2000 ;
Histoire, littérature, témoignage. Ecrire les malheurs du temps (avec Dinah Ribard et Nicolas Schapira), Paris,
Folio histoire, 2009 ; Richelieu et [’écriture du pouvoir. Autour de la Journée des Dupes, Paris, Gallimard, 2015.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Gallimard

(Gallimard, 2019) dans lequel il s’interroge sur la facon dont Sigmund Freud a construit une
partie de sa théorie en se fondant sur les personnages du roman de Wilhem Jensen, Gradiva,
une fantaisie pompéienne (1903). Dans sa contribution, il explique le sens de sa démarche.

Ce dossier se clot par deux textes d’historiens contemporanéistes : Morgan Poggioli tout
d’abord, chercheur a I’université de Bourgogne, spécialiste du syndicalisme en France durant
I’entre-deux-guerres, a publié un roman Je m’appelle Herschel Grynszpan (Editions Le
Murmure, 2017) ou il retrace le parcours de ce jeune juif polonais réfugié en France dans les
annees Trente et qui a abattu le secrétaire d’ambassade nazi a Paris Ernst vom Rath en 1938.
Confronté a 1’absence d’archives, il explique pourquoi, malgré de nombreux doutes mais
stimulé par la lecture des livres des romanciers Laurent Binet, Jonathan Littell, Romain
Slocombe, il a fait le pari de faire appel a I’imagination pour reconstituer ce destin tragique.
Ivan Jablonka, ensuite, qui a aimablement autorisé la reproduction de la postface qu’il a
rédigée pour son roman Ame seeur a I’occasion de sa réédition en Points Seuil en 2018 et o il
retrace son parcours d’écriture, entre roman et histoire. Il termine ce texte par ces phrases qui
peuvent trouver un écho chez de nombreux historiens : « Je ne suis jamais devenu “écrivain”.
Historien, oui : j’ai voulu I’étre et je le suis. C’est pourquoi, aujourd’hui encore, j’écris. Entré
en littérature avec le roman, j’ai continué sans lui. Si je lis des romans, je n’en écris plus ; j’y
reviendrai peut-étre. Je suis en paix avec le roman, avec les morts — et avec moi » **,

Un mot de remerciement pour finir aux chercheurs qui ont accepté de participer a ce dossier, a
ceux aussi - Patrick Boucheron, Antoine de Baecque, Jean-Frédéric Schaub, Michel Zink - qui
ont témoigné de l'intérét pour la problématique qui y est traitée mais qui n’ont pu y
contribuer, ayant d’autres obligations. Merci aussi au LIR3S (ex Centre Georges Chevrier) et
a la MSH de Dijon qui ont soutenu la journée d’études du 15 mars 2019 dont cette publication
constitue les actes.

Dominique Le Page
Professeur d’histoire moderne
Université de Bourgogne Franche-Comté, LIR3S-UMR 7366

% Ivan Jablonka, Ame seeur, Le Seuil, 2018, p. 152.



