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Résumé 

Notre article propose de présenter au lecteur les différentes étapes et les raisons qui nous ont 

conduit à abandonner l’approche académique pour le style romanesque afin de pouvoir 

raconter le parcours d’Herschel Grynszpan en France, de 1936 à 1940. 
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Aussi étrange que cela puisse paraître, je dirai que ce livre est un accident de parcours… Non 

pas que la rédaction me soit un exercice étranger – mon parcours universitaire et mes 

recherches en histoire m’ont permis d’acquérir une petite expérience en la matière – mais le 

style romanesque ne fait pas partie de mes lectures favorites et encore moins de mon style 

d’écriture. Les ouvrages, articles que j’ai pu publier répondent à des exigences très éloignées 

des canons littéraires. Et jusqu’ici, je me suis épanoui dans cet exercice de style et continue de 

l’être. En résumé, écrire un roman n’a donc jamais fait partie de mes projets, même inavoués.  

Toutefois ces dernières années, des romans historiques – car il m’arrive d’en lire quand 

même – m’ont interrogé et ont bousculé ma façon d’appréhender l’écriture. Faisant à la fois 

œuvre d’historiens et d’écrivains, leurs auteurs se libéraient de l’austérité académique 

intrinsèque à la discipline historique et parvenaient ainsi à insuffler de la vie au récit sans 

jamais trop se détacher de la réalité du passé 
2
. Je dois avouer que pouvoir qualifier Himmler 

de « petit hamster à lunettes » ou traiter Göring de « gros porc » – ce qui est de mon point de 

vue une vérité historique – doit être jouissif et m’a fait envier Laurent Binet 
3
. De même, 
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synthétiser le front de l’Est en une formule aussi sobre, limpide et tranchante que « le sec et 

l’humide » 
4
 ne relève pas de la syntaxe de l’historien mais bien de l’esprit du romancier. 

Cette liberté, je l’ai enviée car ce genre de digressions n’a pas sa place dans le cadre de 

publications scientifiques. 

De plus, l’historien doit obligatoirement référencer les sources sur lesquelles il appuie son 

propos afin de révéler le passé au(x) présent(s) sans qu’on puisse le traiter d’affabulateur. 

Cette démarche par la preuve a cependant ses limites et j’en fus moi-même victime. 

I. La rencontre 

Il y a dix ans, j’ai croisé par hasard, dans le cadre de mes recherches qui portent sur l’histoire 

sociale de la France de l’entre-deux-guerres et du Front populaire en particulier, le nom d’un 

jeune juif polonais d’origine allemande, dont le destin singulier se mêle à celui de l’histoire 

européenne, allemande et française durant l’une des périodes les plus sombres du vingtième 

siècle. Herschel Grynszpan fut l’auteur d’un attentat contre l’ambassade allemande du 

Troisième Reich, à Paris, le 7 novembre 1938, où il abattit le secrétaire d’ambassade Ernst 

Vom Rath. Il justifia son geste en expliquant qu’il voulait venger ses parents expulsés 

d’Allemagne, dénoncer les mesures antisémites prises de l’autre côté du Rhin et ainsi 

sensibiliser l’opinion publique au sort réservé à ses coreligionnaires. Avec le recul, on peut 

considérer son acte comme le premier attentat politique ciblé, sur le sol français, de la 

Seconde Guerre mondiale, même si cette dernière n’était pas encore déclarée en ce 7 

novembre 1938. À l’inverse, la Nuit de Cristal sera bien déclenchée par les nazis, qui 

utiliseront le prétexte de cet attentat pour organiser un pogrom géant en Allemagne et en 

Autriche, dans la nuit du 9 au 10 novembre 1938, à la suite du décès de Vom Rath. 

C’est cette singularité qui m’a poussé à m’intéresser à l’affaire Grynszpan, bien qu’éloignée 

de mes problématiques habituelles. Je voulais savoir quelle analyse la gauche française, 

encore teintée d’antifascisme à l’aune d’un Front populaire déliquescent, avait faite de cet 

événement. Avait-elle compris la profondeur et la symbolique du geste ? Avait-elle mesuré 

quel degré de détresse la nature du régime national-socialiste avait dû engendrer chez un 

adolescent de dix-sept ans pour le conduire à de telles extrémités ? Comment cette gauche 

avait-elle jugé d’un point de vue moral et politique l’acte d’Herschel Grynszpan, alors que 

deux ans plus tard, elle-même serait amenée à passer à la lutte armée contre l’occupant, 

suivant des motifs similaires ? J’ai tenté de répondre à ces questions. Mais le principe de la 

recherche historique qui consiste à poser d’abord une problématique nécessite aussi de trouver 

les sources qui permettent d’y répondre. Pour cela, j’ai commencé à dépouiller la presse 

ouvrière (L’Humanité, Le Populaire, La Vie Ouvrière) mais également d’autres titres comme 

Le Droit de vivre (organe de la Ligue internationale contre l’antisémitisme) ou La Solidarité 

internationale antifasciste. Or, sur ce point, mes investigations, sans être totalement 

infructueuses, se sont révélées insuffisantes pour rédiger un article qui puisse être soumis à 

une revue spécialisée. C’est la règle en histoire, et je ne suis ni le premier ni le dernier à 

devoir renoncer devant l’obstacle archivistique.  

Illustration 1 : Extraits de presse (novembre 1938). 

Pourtant la figure d’Herschel Grynszpan ne m’a jamais quitté, pas plus que les archives que 

j’avais consultées à l’époque. À plusieurs reprises, je m’y suis même replongé, espérant 

trouver, à travers la maigre documentation amassée, de nouveaux éléments me permettant de 

me lancer dans la rédaction. Je dus finalement me rendre à l’évidence : c’était peine perdue. 
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Mais ces documents, ces photocopies, je les ai conservés malgré les échecs répétés. Pour des 

raisons qui m’échappent encore en partie (qui doivent relever de l’inconscient j’imagine) mais 

dont je me félicite aujourd’hui, j’alimentais l’espoir que je finirai un jour par écrire sur 

Herschel Grynszpan. Et puisque l’étude historique m’avait empêché de le faire, le style 

romanesque me le permettrait peut-être, d’autant que le projet, après avoir été mis en sommeil 

durant des années, commençait à se faire obsédant.  

II. De l’Affaire Grynszpan à Herschel Grynszpan 

Je me suis donc interrogé sur la manière dont je pourrais changer mon fusil d’épaule. J’ai 

alors très vite (presque naturellement) décalé mon angle d’approche en passant de l’affaire 

Grynszpan à Herschel Grynszpan. J’ai consulté quelques ouvrages anglo-saxons 
5
 (car je ne 

lis pas l’Allemand 
6
 et l’ouvrage de Corinne Chaponnière n’était pas encore paru) et ai élargi 

le cadre de mes recherches archivistiques en consultant les ressources en ligne disponibles au 

mémorial de Yad Vashem 
7
, sur Gallica, ainsi que la brochure de propagande antisémite parue 

en 1942 
8
. Mais au fil de mes lectures et de ces nouvelles archives, il m’est apparu que 

quiconque tente d’écrire sur Herschel Grynszpan se voit confronter au même obstacle : parler 

d’un jeune homme sans pouvoir véritablement le cerner. Chaque auteur ou document donne 

l’impression de tourner autour de lui sans jamais pouvoir l’atteindre vraiment – ou plutôt 

directement – pour pénétrer sa nature ou sa personnalité/intimité. On est sans cesse obligé de 

passer par un intermédiaire, un oncle, une tante, un ami, un avocat, un policier, un juge ou un 

Allemand, mais rares sont les documents qui émanent de lui. Quant à ses déclarations lors des 

interrogatoires, elles sont trop ambigües, inconstantes et finalement sujettes à caution pour 

connaître toute la vérité, même si elles sont selon moi révélatrices de la stratégie de défense 

qu’Herschel adopta en vue de son procès français.  Enfin, les archives sur lesquelles se sont 

appuyés les ouvrages que j’ai pu lire, sont là encore trop parcellaires, dispersées ou disparues 

pour pouvoir donner une version définitive de l’histoire d’Herschel et lever toutes les zones 

d’ombre. C’est ce que beaucoup appellent le mystère Grynszpan ou plutôt les mystères 

Grynszpan à l’instar des « quatre coups » qu’explore Corinne Chaponnière 
9
. 

Illustration 2 : Rapport Cuenot, Yad Vashem. 

En dehors de l’affaire Grynszpan elle-même, de ses incertitudes et de ses conséquences, le 

destin d’Herschel est lui aussi hors-norme, dramatique et à certains égards déroutant. 

Comment expliquer, par exemple, qu’après s’être échappé, il retourne volontairement – et par 

deux fois – en prison durant la débâcle de l’été 1940 alors même que les Allemands sont à ses 

trousses ? Les hypothèses sont une nouvelle fois aussi nombreuses qu’improuvables car elles 

relèvent de la psychologie du personnage qu’aucune source ne peut sonder. Sa fin est 

également sujette à controverses. Maintenu en vie par Goebbels et Hitler dans le but 
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d’organiser le grand procès du « complot juif mondial » – il est encore interrogé par 

Heichmann en 1943-1944 – il disparaît à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Sa disparition 

a donné lieu à plusieurs thèses contradictoires : mort de faim, de mauvais traitements ou de 

maladie, gazé, abattu par les SS aux derniers jours de la guerre ou succombant à l’épuisement 

lors d’une des interminables marches de la mort. Aucune de ces versions n’a pu être établie 

avec certitude, son corps n’ayant jamais été retrouvé. Quoi qu’il en soit, Herschel Grynszpan 

a probablement perdu la vie entre la fin de 1944 et le printemps 1945. En 1960, le tribunal de 

Hanovre fixa symboliquement la date de son décès au 8 mai 1945, jour de l’armistice. 

Pourtant il y a trois ans, une photo ressurgie du musée juif de Vienne le donnait encore vivant 

en 1946 
10

 ! 

III. Le roman comme recours 

À titre personnel, entre les archives et les ouvrages consultés, je m’étais fait en quelque sorte 

mon intime conviction sans avoir nécessairement les sources à l’appui. Aussi, après des mois 

d’hésitation, je me suis lancé. Je décidai donc de rester en partie historien – on ne peut pas 

changer sa nature – mais lorsque les archives demeureraient muettes, je passerai outre et 

tenterai de me faire romancier, avec comme objectif permanent que le récit demeure 

vraisemblable, faute d’être véridique. J’ai donc commencé à écrire pour la première fois sans 

notes de bas de pages. Puis, quitte à transgresser les règles académiques, je décidai de pousser 

la démarche jusqu’au bout et c’est pourquoi je pris le parti de perdre toute distance avec mon 

objet d’étude en optant pour le « je » en lieu et place du « nous » traditionnellement utilisé en 

histoire. En somme, j’ai imaginé ce qu’Herschel n’a pas eu le temps de faire avant de 

disparaître, c’est à dire écrire ses mémoires et donner sa version des faits.  

Car Herschel Grynszpan est plus qu’un simple fait divers du mois de novembre 1938. 

Herschel servit de prétexte au déclenchement d’une des nuits les plus terribles de l’histoire 

allemande, la Nuit de Cristal ; il personnifia le complot juif international aux yeux des plus 

hauts dignitaires nazis ; Herschel Grynszpan fut au cœur d’un procès, finalement avorté, où la 

politique et la diplomatie pesèrent plus que le droit ; Herschel Grynspan vécut la guerre et la 

débâcle comme des millions de Français, sur les routes de province ; Herschel Grynszpan fit 

l’objet d’une traque menée par les nazis dans la France défaite de l’été 1940 ; Herschel 

Grynszpan fut le premier prisonnier livré par Vichy aux Allemands et, à bien des égards, il 

peut être considéré comme le premier résistant juif de France. 

C’est pour toutes ces raisons que j’ai voulu raconter les quatre années qu’Herschel 

Grynszpan a passées en France, de 1936 à 1940 ; pour ces raisons que je me suis accordé les 

latitudes auxquelles je m’étais jusqu’ici refusé pour écrire ; pour ces raisons enfin que j’ai 

voulu user de ma liberté nouvelle pour rendre hommage à un jeune homme qui fut privé de la 

sienne à l’âge de dix-sept ans pour avoir voulu changer le cours de l’Histoire et qui disparut 

dans ses limbes en ne laissant quasiment aucune trace de son passage, si bien que même son 

nom fut oublié. C’était également pour moi une manière de le remettre en lumière et de lui 

redonner sa place dans l’Histoire. Car pour conclure, et pour aussi paradoxal que cela puisse 

paraître, je n’ai pas eu l’impression en écrivant ce livre – en dehors de l’absence de 

contraintes méthodologiques – d’avoir fait autre chose que de l’histoire. Une « histoire 

indisciplinée 
11

 » certes, mais de l’histoire assurément dans le sens où je n’ai pas eu à 
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imaginer un personnage et une intrigue. Je n’ai fait que relater de manière romancée – faute 

de mieux oserai-je dire – un parcours de vie, une histoire véridique, sous la forme d’un récit 

(auto)biographique, d’un roman vrai 
12

. C’est d’ailleurs pour marquer cet « entre-deux » que 

les éditions du Murmure ont accepté, malgré le coût que cela représentait, d’intégrer des 

photographies d’Herschel pour lui redonner un visage et montrer – sinon prouver – les 

différentes étapes de son parcours mouvementé de Hanovre à Paris, en passant par Bourges, 

Toulouse et finalement se terminer à Berlin. 

Illustration 3 : Couverture de Je m’appelle Herschel Grynszpan. 
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