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Actualité ou spectre de la censure ? Interroger les discours, mobilisations et effets
des mouvements sociaux sur des ceuvres littéraires et artistiques

Emmanuel Pierrat, Nouvelles morales, nouvelles censures, Paris: Gallimard, 2018, 164 p., ISBN 978-2072801785.
Carole Talon-Hugon, LArt sous contrdle. Nouvel agenda sociétal et censures militantes, Paris : Presses universitaires de France,
2019, 137 p., ISBN 978-2130817826.

Les titres des ouvrages respectifs d'/Emmanuel Pierrat et de Carole Talon-Hugon parus récemment,
Nouvelles morales, nouvelles censures et L’Art sous contréle. Nouvel agenda sociétal et censures militantes,
frappent a la fois par leur proximité lexicale et par la these qu'ils défendent : sous de nouvelles formes, la
censure serait de retour. Fondée sur des criteres moraux renouvelés, plutdt progressistes que
conservateurs, elle serait désormais portée par des associations, des citoyen-ne-s ou des militant-es et non
plus (seulement) par I'Etat.

On constate également une convergence des deux ouvrages dans les faits d'actualité et les exemples
convoqués a l'appui des théses défendues : il s'agit trés largement de polémiques récentes, relayées (ou
construites) par la presse généraliste, autour d'ceuvres culturelles ou d'artistes dans la derniére décennie et
de facon encore plus notable au moment du mouvement #metoo. Géographiquement, la France et
I’Amérique du Nord sont les principaux terrains d’exploration.

Les ancrages éditoriaux et disciplinaires dessinent cependant deux démarches dans un premier temps
distinctes : L'Art sous contréle, publié aux Presses universitaires de France, est I'ceuvre d'une enseignante-
chercheuse en philosophie esthétique, autrice en 2009 de I'ouvrage Morales de l'art', et qui ancre son
interrogation dans l'opposition entre valeur esthétique et valeur morale des oceuvres dans le but
« d'aborder frontalement et analytiquement [lJes questions » soulevées par I'actualité culturelle. Le propos
s'appuie sur un approfondissement de cette question a travers I'histoire de la philosophie de I'art® et
dispose d'un appareil de notes raisonnable (quoique marginalement universitaire). L'ouvrage reste pour
autant plus proche de I'essai que de la somme de recherche par sa briéveté, sa méthode et ses prises de
position.

Nouvelles morales, nouvelles censures est éditorialement plus lisible : publié chez Gallimard, il se passe
entierement d'appareil de notes et se présente clairement comme un essai guidé par un attachement
central a la liberté d'expression et de création :

« Ce court essai n'est ni un livre de droit, ni un pampbhlet, ni un cours de morale. [...] Ce livre est un précis,
concret, pratique, illustré d'exemples, objectif si cela est possible, destiné a tous ceux qui veulent
comprendre ce mouvement en apparence confus et diffus, afin de les outiller intellectuellement pour
défendre la liberté d'expression et la culture mises en danger, malmenées et incomprises. » (p. 13)
Son auteur, Emmanuel Pierrat, est une personnalité médiatique et éclectique : avocat spécialiste de droit de
la culture de profession, il est aussi un écrivain particulierement prolixe, conservateur du Musée du barreau
de Paris®, président du prix Sade, ou encore conseil des éditions Léo Scheer®, pour ne citer que quelques-
unes de ses multiples activités. L'ouvrage Nouvelles morales, nouvelles censures est publié la méme année

1. Carole Talon-Hugon, Morales de l'art, Paris, Presses universitaires de France, 2009. Voir la recension proposée dans
cette revue par Alexandre Gefen : Alexandre Gefen, « Le tournant éthique de la critique artistique en question »,
Acta Fabula, vol. 11, n° 4, 26 avril 2010, [en ligne] https://www.fabula.org/revue/document5648.php.

2. L'approche de deux ouvrages a partir d'une problématique commune conduit ce compte rendu a laisser largement
de coté les perspectives historiques que développe Carole Talon-Hugon dans la deuxiéme partie, ainsi que
I'essentiel des réflexions proposées sur I'art contemporain.

3. Notice BnF d'Emmanuel Pierrat, n° FRBNF12196689, créée en 2008, mise a jour en 2012, [en ligne]

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb121966895.
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qu'un Grand livre de la censure aux éditions Plon®, pendant qui propose un parcours historique et
géographique plus ample dans un but de vulgarisation.

Une rhétorique commune de l'alerte

En dépit de ces formats a premiere vue assez différents, c'est une posture de lanceur d'alerte et un
ton alarmiste qui dominent les seuils des deux ouvrages, malgré des développements souvent plus
nuancés — en particulier dans le cas d'Emmanuel Pierrat, qui en retour présente paradoxalement les traits
polémiques les plus marqués : « Il est temps de s'en inquiéter. La culture, ou plutdt les ceuvres [...] sont
attaquées de toute part» (p.11), affirme l'auteur dés les premiéres lignes, suivies d'effets de liste
accumulant les références a des polémiques récentes. Cet avant-propos affirme que « les classiques sont
sur le banc des accusés » (p.12), évoque des «ligues de vertu du troisieme millénaire » (p. 11); la
conclusion renchérit : « Et maintenant, c'est indéniable, la morale nous gagne et la liberté d'expression est
de plus en plus malmenée. Nos pays sont des terres de liberté, mais d'une liberté menacée » (p. 157). Cette
tonalité polémique passe aussi des comparaisons transhistoriques implicites ou explicites parfois tres
contestables: il sera ainsi question de la «reconstitution presque stalinienne des images
photographiques » (p. 12) a propos de la pipe de Tati remplacée par un moulin sur une affiche publicitaire
ou de la cigarette de Malraux sur les timbres & son effigie®. Plus loin, Emmanuel Pierrat affirme & propos du
maniement du concept d'appropriation culturelle par des artistes ou militant-e-s racisé-e's qu'une « forme
de ségrégation raciale pointe le bout de son nez, par le biais de la culture » (p. 35), retournant le terme
« ségrégation » d'une facon qui n'est pas inédite dans le discours politique mais toujours aussi
problématique.

Sans surprise, on ne trouve pas une tonalité aussi frontalement polémique dans L'Art sous contréle.

Cependant, I'ouvrage, d'une tonalité générale trés catégorique, s'achéve sur des affirmations plus
alarmistes dans sa conclusion, en évoquant « une atmosphére globale de moralisation, produite a la fois
par un art militant et par une censure intransigeante » ou encore une « balkanisation » voire un
« déchirement du tissu de la culture ».

Des objets d'étude seulement partiellement communs

En dépit d'un terrain commun construit autour de polémiques sur I'art ancrées dans les mouvements
progressistes féministes et antiracistes, les champs d'investigation des deux ouvrages différent en partie :
du c6té des critiques adressées aux ceuvres d'art, Emmanuel Pierrat renvoie volontairement dos a dos les
camps progressistes et conservateurs lorsque leurs registres d'action se rapprochent, et aborde en réalité
une profusion d’enjeux variés, répartis en chapitres par un procédé d'anaphore qui dissimule une
cohérence interne parfois fuyante’.

4. Raphaélle Bacqué et Ariane Chemin, « Gabriel Matzneff, questions sur un prix Renaudot », Le Monde, 6 janvier 2020,
[en ligne] https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/01/06/gabriel-matzneff-questions-sur-un-prix-
renaudot 6024917 3224.html.

5. Emmanuel Pierrat, Le Grand livre de la censure, Paris, Plon, 2018.

6. Les personnes effacées des photographies soviétiques subissaient bien souvent en amont des proceés arbitraires
voire des assassinats politiques. C'est peut-étre a ce titre que la manipulation des images de Malraux ou Tati
évoquée par Emmanuel Pierrat n'est que « presque stalinienne ». Cette censure est I'objet du travail de I'historien
de la photographie David King dans un ouvrage traduit en francais : David King, Le commissaire disparait. La
falsification des photographies et des ceuvres d'art dans la Russie de Staline, Paris, Calmann-Lévy, 2005.

7. «Cachez ces auteurs et ces artistes que je ne saurais voir », « Cachez ces repris de justice », « Cachez la couleur de
I'auteur », « Cachez ces personnages immoraux », « Cachez ces mots », « Cachez cette histoire qui n'est pas la
mienne », « Cachez ce blackface », « Cachez ces statues », « Cachez ce passé dont je ne veux plus me souvenir »,
« Cachez ces seins qui jaillissent des ceuvres d'art », « Cachez ces livres pour enfants », « Cachez ces ceuvres d'art
qui ne nous appartiennent pas », « Cachez ces classiques », « Cachez cette réalité, ces corps et ces morts »,
« Cachez ces animaux que je ne veux plus voir souffrir ».

2/10


http://www.fabula.org/revue/document12818.php
https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/01/06/gabriel-matzneff-questions-sur-un-prix-renaudot_6024917_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/01/06/gabriel-matzneff-questions-sur-un-prix-renaudot_6024917_3224.html

Anne Grand d'Esnon, «Actualité ou spectre de la censure ? Interroger les discours, mobilisations et effets des
mouvements sociaux sur des ceuvres littéraires et artistiques », Acta fabula, vol. 21, n° 4, Essais critiques, avril
2020, URL : http://www.fabula.org/revue/document12818.php

Dans I'ouvrage de Carole Talon-Hugon, plus unifié, aux exemples de « censure » répond en miroir un
état des lieux d'un art contemporain militant. Ces phénomeénes constituent en effet pour l'autrice les deux
faces d'une méme médaille, celle d'un « tournant moralisateur » de I'art, d'un changement profond de
paradigme esthétique ou la valeur morale prend le pas sur la valeur artistique. A l'inverse, les thématiques
morales (et cibles de l'ouvrage) sont plus circonscrites : mouvements féministes, LGBT (nommés
étonnamment « LGTB » par l'autrice®), antiracistes et décoloniaux, et plus sporadiquement « drame des
migrants » et «conscience écologique » (ces deux derniers enjeux étant davantage mentionnés
relativement a la création contemporaine que dans le versant négatif des polémiques sur I'art).

« Moralisme modéré » et « voies médianes »

Les deux ouvrages partagent un méme ethos de modération, de compromis et de mesure — quitte a
parfois caricaturer les pdles plus radicaux dont ils souhaitent se distinguer. Emmanuel Pierrat se fait le
partisan d’'une « voie médiane » qui s'en tienne a la lettre de la loi quant aux restrictions a la liberté de
création, et privilégie « la pédagogie, le développement d'appareils critiques repensés » (p. 13) :

« Il faut savoir expliquer, conserver sans détruire. Eduquer, montrer en contre-exemple, plutét que de faire

disparaitre. La tache est complexe, le défi est immense. Et exige sans doute une lecture attentive. Qui est a

I'opposé des anathémes que proférent I'un ou l'autre camp, celui des supposés progressistes, comme

celui, tout aussi caricaturable, des zélés conservateurs a l'aune de pétitions de plus en plus réduites ou

réductrices. » (p. 86)

Différents exemples ou propositions de dispositifs émaillent I'ouvrage : « cartel mentionnant I'ancien titre
de I'ceuvre et le nouveau » (p. 157), « une préface et des notes irréprochables » (p. 157), avertissements
(p. 158), dispositifs critiques intégrés aux monuments publics (avec I'exemple du Palazzo delle Finanze a
Bolzano, p. 70), etc.

Carole Talon-Hugon, de son c6té, se prononce en faveur d'un « moralisme modéré » qui ne réduirait
pas les ceuvres a leur valeur morale sans revenir pour autant au dogme de I'autonomie absolue de I'art. La
courte recension qu'a proposée Emmanuel Pierrat de l'ouvrage de Carole Talon-Hugon explicite a cet
égard l'écart entre ces deux positions médianes, fondées sur des principes de référence qui ne se
confondent pas :

« [Cette position semble] pour le moins difficile a tracer dans un état de droit et non de morale. Car l'accés

a une culture intelligente, libre et éclairée reléve de cet état de droit, sauf & verser dans I'arbitraire®. »

Ce que ces positionnements peuvent avoir de séduisant doit cependant étre précisé dans ses
applications pratiques et mis a I'épreuve des repoussoirs qu'ils dessinent — en premier lieu les fameuses
censures dont les deux ouvrages cherchent a faire |'état des lieux.

Quelle extension et quelle définition du concept de censure ?

Ce qui frappe en effet a la lecture des deux livres, c'est la minceur, voire I'absence du travail de
définition du concept central : celui de censure. Emmanuel Pierrat comme Carole Talon-Hugon insistent sur
le fait que celle-ci prend désormais de nouvelles formes qui ne sont plus I'apanage de I'Etat. Dans L'Art
sous contréle, le déplacement d’acteurs et de modalités s'accommode ainsi parfaitement de la permanence
du concept :

« la censure dont on parle ici n'est plus le fait de I'Etat. [...] Elle est le fait d'associations, de groupes, voire
de groupuscules [...]. Le lieu de la censure n'est plus le tribunal, mais les médias : réseaux sociaux, sites
internet, journaux ; et ses modus operandi spécifiques sont la pétition, la tribune, la manifestation et le
lynchage médiatique. » (chap. 2)

8. Le sigle connait des variations en frangais, mais cette forme ne s’est jamais réellement ancrée dans |'usage. On la
trouvera en revanche de fagon courante en contexte hispanophone.

9. Emmanuel Pierrat, « Culture et morale », Livres Hebdo, 2019, [en ligne] https://www.livreshebdo.fr/article/culture-
et-morale.
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Emmanuel Pierrat reste de son c6té tres attentif aux contraintes élaborées par le cadre législatif (il est
régulierement question de la loi Evin, mais aussi de la loi Perben I, beaucoup moins connue du grand
public, qui limite la liberté d’expression des personnes condamnées) et a I'usage de la justice dans des buts
de censure. Il montre en particulier a quel point la perspective d’'une sanction économique peut étre aussi
efficace en pratique qu'une interdiction que plus personne ne réclame. La société civile n'est cependant en
reste ni dans son analyse ni dans ses exemples, et I'autocensure est intégrée au champ d'investigation :

« I'Btat, s'il poursuit moins, est toujours prompt a légiférer, a trier les ceuvres présentables. Les ciseaux

d'Anastasie sont toujours aiguisés, toutefois concurrencés par une censure privatisée. Des entités privées,

des associations, [...] des ligues de vertu en tout genre [...] se sont créées ou renforcées. Elles remplacent

les avocats généraux, le clergé, les ministéres : le contrdle institutionnel céde la place aux poursuites

privées. » (p. 152-153)

Sans contester I'intérét d'une extension possible du concept pour décrire des processus de régulation
et de contrdle plus horizontaux qui impliquent l'art et la culture dans ses dimensions institutionnelles et
économiques, l'absence d'articulation conceptuelle précise de cette extension, simplement déduite des
exemples (pourtant rarement de I'ordre des poursuites judiciaires), est génante. Si on entend par censure
toute exigence sociale ou tout cadre social autre qu’esthétique susceptible d'étre pris en compte dans la
production ou la réception d'une ceuvre, le spectre de la censure sera en effet large, et nécessairement
omniprésent. Il peut certes étre stimulant d’appréhender le concept dans son extension maximale, mais
encore faut-il dans ce cas le justifier et en définir les paramétres, plutdét que de laisser son lectorat étre
happé par la portée symbolique trés forte du terme.

Les exemples produits a l'appui de la thése d'une « censure militante » sont parfois a cet égard
surprenants. Peu aprés le paragraphe cité sur la mutation des acteurs de la censure, Carole Talon-Hugon
souligne ainsi que les artistes peuvent étre tentés de répondre sur le terrain axiologique plutét qu'en
affirmant I'autonomie de leur ceuvre. Elle mentionne alors les « accusations de pornographie suscitées par
la mise en scene de La jeune fille et la mort par Elfriede Jelinek au théatre de Wroclaw en 2016 » (chap. 2)
et la réponse de la dramaturge. A aucun moment il n‘est précisé qu'il s'agit d'une tentative d‘interdiction
de la piéce par le nouveau ministre de la Culture polonais, Piotr Glinski, membre d'un parti conservateur et
nationaliste, ce qui contredit factuellement la thése avancée deux paragraphes plus tot.

On a également le sentiment, a la lecture de certains exemples, que toute critique forte, collective ou
recourant a un registre polémique reléverait de la censure dés lors qu'une production artistique ou
littéraire est en jeu; ou bien gu'un discours critique sur les ceuvres, pour rester légitime, devrait n'avoir
aucun effet sur les acteurs et actrices de la culture.

De la méme facon, il est génant qu’aucun des ouvrages n’envisage que les voies médianes avancées
—et tout particulierement celle du discours critique encadrant, de I'avertissement, de la préface, des
éditions commentées — puissent étre parfois la forme, la conséquence ou l'objectif méme de la
mobilisation militante autour d'une ceuvre. Ainsi, une étude approfondie des controverses autour de
I'album Tintin au Congo pourrait dépasser le cas spécifique de la plainte en justice en Belgique, citée a la
fois par Carole Talon-Hugon (chap. 2) et par Emmanuel Pierrat (p. 131), pour tenter d'articuler ce cas
particulier aux différentes modalités de mobilisation et de discours critique associées a cette ceuvre, aux
modifications introduites précocement dans I'album, aux déclarations de Hergé lui-méme, aux relations
entre |'éditeur Casterman et la société Moulinsart, ou encore aux avertissements réclamés dans certains
pays et déja introduits dans d'autres.

Des controverses trop souvent caricaturées ou simplifiées

La multiplicité des exemples évoqués dans les deux ouvrages, paradoxalement, fragilise plus d'une
fois I'argumentation pour des lecteurs ou lectrices qui ont une certaine familiarité avec ce type de
controverse. Or l'ouvrage de Carole Talon-Hugon pose notamment une condition a la troisieme voie
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gu'elle suggeére : « cette position nuancée suppose que les oukases simplistes soient remplacés par des
analyses au cas par cas » (chap. 8). Cette exigence étant posée, il est regrettable qu’elle fasse trop souvent
défaut a l'ouvrage qui caricature fréquemment les critiques adressées aux ceuvres, en éliminant leurs
nuances, leurs contextes et leurs objectifs. Car on I'a compris : la position modérée a besoin d'oukases et
d’anathemes desquels se distancier, au risque de s'attaquer a des hommes de paille.

L’Art sous contréle fait allusion a une quantité considérable de controverses parvenues dans la presse
généraliste, souvent en se contentant de citer des sources indirectes et journalistiques dans les références
bibliographiques, voire sans référencer les affirmations qui restent donc invérifiables. Cela explique un
certain nombre d'imprécisions, d’erreurs ou de déformations génantes pour I'argumentation, dés lors que
le lecteur ou la lectrice prend le temps de vérifier exactement ce dont il en retourne (une tache par ailleurs
trés chronophage).

Un tel reproche formulé a I'encontre d'un ouvrage universitaire pourra sembler trés tranché. On en
donnera donc quelques illustrations qui seront nécessairement un peu longues. Il est ainsi affirmé dans le
livre de Carole Talon-Hugon :

« L'université de Columbia de New York a retiré de son programme d'enseignement des arts Les

Métamorphoses d'Ovide au motif qu'il y a est trop souvent question de viols et de rapts. » (chap. 2)
L'affirmation n'est pas sourcée. L'université de Columbia est connue pour la publication en 2015 d'un
éditorial étudiant qui critiquait entre autres les modalités d'enseignement des Métamorphoses d'Ovide, a
partir d’'une expérience précise d'une étudiante victime de viol lors d'un cours™. En cherchant a retracer
I'information, on peut effectivement apprendre a partir d'un journal étudiant de Il'université que les
Métamorphoses étaient au programme du cursus d'Humanités entre 1972 et 1979, puis entre 2009 et 2015,
puis a nouveau a partir de 2018. Entre 2015 et 2019, les Métamorphoses ont été remplacées par les
Heéroides. Ce syllabus voyait de surcroit I'ajout du Décaméron, ou il est au moins aussi souvent question de
viols". Lorsque Ovide s'est & nouveau trouvé au programme, les enseignant-es avaient produit en amont
un important travail de préparation autour des violences sexuelles représentées par I'ceuvre (notamment
sur les enjeux de traduction des termes liés au viol et au rapt). Si des étudiant-e's ont pu faire I'hypothése
gue cette modification du corpus était liée a I'éditorial, d'autres sources indiquent que la substitution avait
été décidée en amont de la tribune™ - tribune qui rappelons-le ne demandait pas le retrait de I'ceuvre mais
une prise en compte dans les modalités d’enseignement de la difficulté de lecture des récits de viol pour
certain-e's étudiant-e's. En I'état, I'affirmation que I'on peut lire dans L’Art sous contréle, sauf a en fournir la
preuve contre les déclarations de la responsable du cursus, est fausse.

Un plus loin, Carole Talon-Hugon évoque une autre tribune étudiante, aux enjeux assez proches, qui a
elle aussi fait le tour de la presse américaine en subissant des déformations :

«un étudiant de l'université Rutgers [...] a ainsi demandé que Gatsby le Magnifique (1925) de Francis Scott
Fitzgerald soit précédé d'un avertissement signalant son "contenu misogyne, grossier et violent". »
(chap. 2)
La source de I'affirmation renvoie a un article du New York Times, ce qui suggére que l'autrice n'a pas pris
le temps de lire le texte initial, pourtant disponible en ligne™. Ce texte, long et nuancé, propose

10. Kai Johnson et al.,, « Our identities matter in Core classrooms », Columbia Daily Spectator, 30 avril 2015, [en ligne]

http://columbiaspectator.com/opinion/2015/04/30/our-identities-matter-core-classrooms.

11. Zoe Sottile, « “You Can't Cancel Ovid": Jia Tolentino, Sexual Violence, And The Core Curriculum », Bwog, 19 avril
2019, [en ligne] https://bwog.com/2019/04/you-cant-cancel-ovid-jia-tolentino-sexual-violence-and-the-core-
curriculum/.

12. Ibid. : « according to Professor Stalnaker, the current Chair of Literature Humanities, the Metamorphoses’ removal
had begun long before the op-ed » (« D'apres la professeure Stalnaker, I'actuelle directrice du cursus d'Humanités, le
retrait des Métamorphoses était prévu bien avant I'éditorial », traduction de I'autrice).

13. Philip Wythe, «Trigger warnings needed in classroom », The Daily Targum, 18 février 2014, [en ligne]
http://www.dailytargum.com/article/2014/02/trigger-warnings-needed-in-classroom.
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effectivement I'avertissement comme outil possible d'enseignement en fin d'article, outil opposé a
I'absence de facto dans I'enseignement secondaire d’'un grand nombre de textes littéraires majeurs :
I'étudiant-e écrit en fait explicitement ce texte contre la censure'. De surcroit, contrairement & ce que
laissent penser les propos et la traduction de Carole Talon-Hugon, aucune critique n'est formulée a
I'encontre du roman de Fitzgerald. Voici ce qu'écrit Wythe en anglais : « "The Great Gatsby" possesses a

variety of scenes that reference gory, abusive and misogynistic violence »".

Wythe avance qu'un
avertissement de type « TW: "suicide", "domestic abuse" and "graphic violence" » pourrait étre pertinent
pour faciliter 'accés a I'ceuvre de Fitzgerald. La citation en traduction dans l'ouvrage de Carole Talon-

Hugon ne correspond donc pas au texte original.

Placés dans un chapitre consacré a « la critique et la censure éthiques » dans le cinéma, les arts
plastiques puis la littérature par accumulation d’'exemples auxquels succéde I'affirmation « ces formes de
protestations [sont] de pures et simples censures » (chap. 2), ces deux exemples, I'un relevant d'une fausse
affirmation, I'autre évoquant par allusion un texte explicitement opposé a la censure au nom de l'intérét
reconnu aux oeuvres littéraires citées (Lolita, Mrs Dalloway), témoignent d'une grande fragilité de
I'argumentation et d'une absence de prise en compte de la fiabilité toute relative de la presse dans le relais
de textes étudiants, aisément déformés.

On peut faire une remarque analogue concernant une controverse citée a la fois par Carole Talon-
Hugon (chap. 2) et par Emmanuel Pierrat (p. 99) : le décrochage de la toile Hylas et les nymphes par le
musée d'art de Manchester, qui se présentait précisément comme une démarche expérimentale voire
artistique dans le but d'interroger — en dialogue avec le public invité a écrire ses réactions — la censure et la
difficulté a la définir lorsque les musées doivent arbitrer entre les toiles exposées et les toiles simplement
conservées sans étre jamais vues du public’. Ce qui a été concu comme une démarche pédagogique qui
joue sur la provocation (qu‘on la juge ou non pertinente) devient un exemple de plus d'une nouvelle forme
de censure dans I'ouvrage.

La liste des controverses présentées de maniere trop allusive pour étre qualifiées d'analyses au cas par
cas est assez longue : la fresque de Michael C. Spafford Les Travaux d’Hercule commandée par le parlement
d'Olympia aurait ainsi été remisée « depuis qu'un groupe de députées a demandé son décrochage au
motif qu'Hercule a tué sa femme et ses enfants et que la peinture évoque un viol » (chap. 2), affirmation la
encore formulée sans référence'” et qui rend mal compte des critiques de longue date, variées, adressées a
cette ceuvre tres rapidement couverte malgré son co(t, principalement — mais pas seulement — semble-t-il
parce qu'elle paraissait trop sexuelle, par des députés dont rien n'indique qu’ils étaient féministes, ou
méme des femmes'®. Le cas est célébre en raison des enjeux juridiques sous-jacents : |'artiste avait tenté

14. Ibid. : « Artistic censorship poses a serious threat to American civil liberties. The discomfort caused by these novels,
while honored, should never act as a justification for universal censorship. By restricting educational access to
controversial material, our educational system suffers as a whole — preventing students from reading works that truly
question our society and culture. » (« La censure de l'art constitue une menace sérieuse pour les libertés civiles
américaines. L'inconfort provoqué par ces romans, quoique respectable, ne devrait jamais servir de justification a
une censure imposée a tou-te-s. En restreignant l'accés a des contenus controversés lors de la formation, c’est dans
son ensemble que notre systéme éducatif patit — empéchant les étudiant-e's de lire des ceuvres qui questionnent
véritablement notre société et notre culture. », traduction de l'autrice).

15. Ibid.

16. Pascale Hughes, « Waterhouse's naked nymphs curator: | was just doing my job », i, juin 2018, [en ligne]

https://inews.co.uk/culture/arts/we-removed-waterhouses-naked-nymphs-painting-people-became-very-abusive-
510467.

17. L'affirmation semble étre reprise & Nathalie Heinich (Nathalie Heinich, « Ethique et art contemporain: une
comparaison franco-américaine », Nouvelle revue d'esthétique, n° 6, 2010, p. 69-79). Celle-ci indique quant a elle
une source (le rapport Artistic Freedom under Attack de I'association People for the American Way) et cite plus
longuement les propos d'une députée, mais celle-ci n'est pas identifiée.

18. Par contraste, voici comment cette polémique est racontée dans un article spécialisé, ou elle demeure peu
référencée : « In Washington State, the senate declared a mural painted by Michael Spafford entitled The Twelve
Labors of Hercules to be pornographic and covered it in 1982 after receiving complaints that its suggestive nature
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d'empécher le déplacement de I'ceuvre en faisant valoir le lien essentiel a I'ceuvre entre la fresque et
I'architecture du lieu™. Carole Talon-Hugon affirme encore que « la réédition en 2018 des Petits Contes
négres pour les enfants des Blancs (1929) de Blaise Cendrars est dénoncée par l'association Decolonial
News » (chap. 2) ce qui n'est pas inexact mais tres incomplet : la critique portait plus précisément sur la
vente en rayon jeunesse et a destination des enfants d'une édition illustrée par Jacqueline Duhéme parue
en 1978 et régulierement rééditée.

Dans l'ouvrage d’Emmanuel Pierrat comme dans celui de Carole Talon-Hugon, il est parfois difficile,
par manque d'informations completes, de bien saisir les enjeux de tel ou tel fait : ainsi Emmanuel Pierrat,
évoquant les interdictions d'exposition de cadavres humains conservés par plastination (p. 138), passe sous
silence les interrogations sous-jacentes sur I'acquisition des cadavres exposés dans le cas de |'exposition
Our Body et I'implication d'une association de lutte contre la peine de mort et d'une association militant
pour les droits politiques en Chine dans la démarche judiciaire qui en a résulté, méme si la décision de
justice elle-méme reposait sur des fondements différents.

Dans d'autres cas, I'argumentation d’Emmanuel Pierrat est affaiblie par une méconnaissance des
critiques avancées et de leur contexte ; on lit ainsi a propos du roman de Harper Lee Ne tirez pas sur
l'oiseau moqueur :

« Comme souvent lorsqu'il s'agit de culture, les accusations de racisme se trompent de cibles et de

combats. Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur a précisément été écrit dans I'objectif de provoquer un malaise

chez le lecteur américain de 1960 et 'amener a rejeter la ségrégation raciale [...]. » (p. 133)
Une telle argumentation heurte a minima le principe de charité : des américain-e-s qui adressent des
critiques au roman de Harper Lee ne peuvent pas sérieusement ignorer les convictions
antiségrégationnistes (excessivement ?) transparentes qui I'imprégnent. Si Ne tirez pas l'oiseau moqueur est
critiqué, c'est précisément en tant que classique scolaire étudié en classe pour sa condamnation du racisme
et pour les dimensions exemplaires des personnages principaux blancs, au détriment d'autres ceuvres de
trés bonne qualité et d'autres lectorats implicites que le lecteur américain blanc de 1960%.

Rhétorique de I'hypothése : la critique comme « pente savonneuse »

Une autre difficulté dans la démonstration partagée par les deux ouvrages réside dans le recours
fréquent a un régime hypothétique pour avancer les conséquences possibles ou logiques des évolutions
dénoncées. Extrémement nombreuses, ces hypothéses ont une efficacité polémique forte, mais
affaiblissent la portée démonstrative des ouvrages.

Ce procédé argumentatif est omniprésent I'ouvrage d’Emmanuel Pierrat : « Gageons que Cantat sera
banni du catalogue de Spotify, tandis qu'Orelsan continuera d'y triompher » (p. 32), écrit-il ainsi —une
rapide vérification permet de confirmer que Bertrand Cantat est bien toujours au catalogue de Spotify a
I'neure actuelle. On lira au fil de I'ouvrage : « il n'est pas slr que, de nos jours, un roman comme Lolita
serait accueilli sans réaction judiciaire » (p. 43), « J'attends avec impatience que I'école de mes filles ne

caused children to giggle. Many legislators, presuming to reflect public resentment, saw sexual overtones in the
depiction of Hercules slaughtering Hippolyta and found the scene of Hercules wrestling with death, represented by a
skeleton, a depressing sort of theme, particularly in a state legislative chamber. » (« Dans I'état de Washington, le
sénat a déclaré pornographique une fresque peinte par Michael Spafford intitulée Les Douze travaux d’Hercule et I'a
couverte en 1982 aprés des plaintes relatives aux ricanements que déclenchait pour les enfants sa nature
suggestive. Plusieurs législateurs, pensant refléter le ressentiment public, ont vu dans la représentation d'Hercule
massacrant Hippolyte des connotations sexuelles et ont trouvé que la scéne d'Hercule luttant avec la mort,
représentée par un squelette, était un théme quelque peu déprimant, tout particulierement dans une chambre
|égislative. », traduction de I'autrice). Voir Barbara Hoffman, « Law for Art's Sake in the Public Realm », Critical
Inquiry, vol. 17, n°® 3, avril 1991, p. 544.

19. Ibid., p. 544

20. Voir par exemple Naa Baako Ako-Adjei, « Why It's Time Schools Stopped Teaching To Kill a Mockingbird »,
Transition, n° 122, 2017, p. 182 (10.2979/transition.122.1.24)
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s'appelle plus Paul-Bert » (p. 84), ou « cet exces d'indignation reviendrait [..] a interdire I'exposition de
masques mortuaires » (p. 138) a propos des expositions réalisées a partir de cadavres. Ailleurs, évoquant la
récente démarche du National Geographic pour revoir ses archives de facon critique, Emmanuel Pierrat se
demande s'il résultera de ce travail (appuyé par un historien) « une éradication pure et simple » ou une
« mise en abyme » (p. 53). On imagine mal pourquoi la premiére hypothese serait retenue par un journal
qui décide précisément de revenir sur des numéros tres anciens et d'en évoquer le contenu raciste de
facon publique auprés de son lectorat actuel. Enfin, a propos des débats sur les statues présentes dans
I'espace public, Emmanuel Pierrat mentionne un sociologue persuadé que I'on peut penser le déplacement
sans destruction mais conteste aussitot cette possibilité avec un panorama transhistorique quelque peu
étourdissant :

« Pourtant, la destruction des ceuvres, leur éradication, est une pratique bien inscrite dans I'histoire de

I'humanité, des temps les plus anciens aux talibans s'en prenant aux bouddhas de Bamiyan en Afghanistan,

Daech a Palmyre, en passant par les activistes nord-américains antiracistes, sans pour autant que ceux-ci

aient bien conscience d'imiter ceux-la. » (p. 73)

Dans L'Art sous contréle, on trouve plus ponctuellement des procédés proches, qui a nouveau
prédisent les implications possibles de la « logique » dénoncée, au lieu de consacrer davantage de temps a
une analyse empirique et contextualisée précise des discours critiques :

« Tolstoi voulait effacer Shakespeare [de I'histoire de I'art], et la logique de la critique actuelle souhaite

également en écarter un tres grand nombre d'ceuvres, comme Juliette du marquis de Sade, Lolita de

Vladimir Nabokov, Blow up de Michelangelo Antonioni, Belle de jour de Luis Bufiuel, ou encore A bout de

souffle de Jean-Luc Godard, parce que le personnage joué par Jean-Paul Belmondo harcéle celui incarné

par Jean Seberg » (chap. 8)

Si ces ceuvres ont bien fait I'objet de lectures critiques a différents moments, on peine a voir la preuve
d'une volonté de les écarter de I'histoire de I'art. Pour Blow up par exemple, il s'agit d'une allusion implicite
a l'article de Laure Murat écrit dans le contexte du mouvement #metoo”' ; celle-ci n‘appelle aucunement a
la censure du film mais prend simplement acte d'un déplacement dans sa réception. De la méme fagon, ce
type d'extension logique sans fondement empirique laisse de c6té tout un ensemble de parametres
essentiels pour comprendre certaines mobilisations. Pensons par exemple au fait qu'un artiste soit ou non
encore vivant pour intervenir et s'exprimer dans les rétrospectives qui lui sont consacrées ou bénéficier
financierement de ses ceuvres, lorsque Carole Talon-Hugon suggere que «s'il faut boycotter ou faire
interdire les films de Woody Allen ou de Roman Polanski, il faudra faire de méme pour beaucoup d'autres
ceuvres » (chap. 8) : Picasso, Rimbaud, Gauguin, Le Caravage et Villon (on notera la encore dans le texte le
glissement conceptuel du boycott a la demande d'interdiction).

Cette rhétorique fondée sur la « possibilité » prend une tournure beaucoup plus choquante et
homophobe dans une des notes de bas de page de la conclusion de I'ouvrage ou Carole Talon-Hugon
commente I'extension récente des problématiques LGBT et en déduit d’autres élargissements possibles :

« Ainsi, I'acronyme LGBT (lesbian, gay, bisexuel, transgenre) s'est récemment allongé en LGBTQIA+ [..].
Mais le "+" laisser ouverte la possibilité que d'autres préférences en matiere sexuelle (fétichisme ?
zoophilie ? pédophilie ?) revendiquent leur égale légitimité. »

Perspectives de recherche sur les controverses contemporaines

On concédera qu’aborder des objets tirés de I'actualité souvent trés récente comme le font les deux
ouvrages présente des difficultés spécifiques : I'absence de recul temporel pour mettre en perspective les
phénoménes, la faible quantité de recherches sur lesquelles s'appuyer, les limites des sources
journalistiques sur des sujets aussi polémiques rendent les tentatives de conceptualisation et de synthese
aussi nécessaires que périlleuses. Ces difficultés expliquent peut-étre les limites des démonstrations

21. Laure Murat, «"Blow Up", revu et inacceptable », Libération, 12 décembre 2017, [en ligne]
http://www.liberation.fr/debats/2017/12/12/blow-up-revu-et-inacceptable 1616177.
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proposées par Emmanuel Pierrat et Carole Talon-Hugon, quelle que soit I'idéologie sous-jacente de leur
réflexion.

Toutefois, les apports de certaines disciplines familieres de ce type d'objet pourraient a la fois
construire des fondements méthodologiques plus solides et permettre une plus grande distance critique,
en particulier dans le cas d'un ouvrage de recherche comme celui de Carole Talon-Hugon. L'ouvrage
discute en effet ses objets essentiellement dans le cadre théorique de la philosophie esthétique, avec
quelques apports de la philosophie du langage et de I'éthique. L'ouvrage s'appuie a quelques reprises sur
la sociologie de I'art (Nathalie Heinich) et sur I'anthropologie de I'art (Roberta Shapiro), mais les sciences
sociales restent nettement en retrait. Or lorsqu'il s'agit d'analyser principalement des événements
polémiques construits par de multiples prises de position écrites et en ligne, non seulement I'appui sur
I'analyse de discours (pensons a Marie-Anne Paveau et a ses travaux sur I'éthique discursive) serait
bénéfique, mais il est difficile de se passer d’outils analysant les formes de mobilisation produites et leurs
contextes : on s'étonne ainsi de ne jamais trouver dans |'ouvrage ni le concept de « mouvement social » ni
celui de répertoire d'action. Pourquoi le domaine culturel et artistique mobilise-t-il ? Quelles fonctions
assignent ces mouvements sociaux a leurs mobilisations ?

Le cadre théorique traditionnel de Carole Talon-Hugon reste finalement assez binaire, entre valeur
esthétique et valeur morale, et laisse peu de place a une analyse plus politique qui éclairerait certains
exemples : les militant-e's défendent une « morale », privilégient un « art sociétal » mais ne font pas pour
Carole Talon-Hugon de l'art « politiquement engagé », terme étrangement réservé dans le champ de l'art
contemporain a la dénonciation du régime politique chinois et de I'exploitation des travailleurs immigrés
au Qatar (chap. 1). Il n'y a pas pour Carole Talon-Hugon de politisation de I'art, mais une « moralisation de
l'art », pas de mouvements sociaux mais des «groupes humains spécifiques» (chap.4), des
« communautés liées par un genre, une orientation sexuelle, une origine ethnique ou une condition
sociopolitique » (chap. 4), et pas non plus de « conscience politique » mais une « conscience identitaire »
qui tend a la remplacer, conclut I'autrice. On percoit ainsi dans cet ouvrage une prise de position politique
universaliste qui met clairement a distance, sans méme les exposer, des théorisations politiques qui voient
précisément dans cette évidence d'universalité un mode de hiérarchisation entre un centre et des marges :
« La conscience identitaire aboutit a I'abandon des communs sociopolitiques », lit-on dans la conclusion®.

Cette conceptualisation explique aussi probablement la difficulté a expliquer autrement que comme
un interdit moral, identitaire et essentialiste les critiques d'ceuvres qui s'appuient sur la notion
d'appropriation culturelle. L'absence d'étayage scientifique pour justifier les cadres conceptuels qui
forment pourtant les présupposés structurants de I'ouvrage est étonnant, d'autant plus qu'il existe une
large littérature des sciences sociales et politiques sur le rapport critique de ces mouvements a la notion
d’universalité.

De la méme facon, l'art est rarement envisagé dans L'Art sous contréle comme un champ
professionnel et économique, organisé par des relations sociales entre différents acteurs, qui distribue des
positions, des reconnaissances symboliques et des ressources en quantité limitée. Cela explique une forme

de réduction de I'art aux ceuvres tout au long de I'ouvrage : les modalités de production et de diffusion
des ceuvres sont finalement rarement analysées. Certes, dans la typologie éclairante que propose
Carole Talon-Hugon des critiques adressées aux ceuvres (« Cinq chefs d'accusation », chap. 7), on trouve la
question des circonstances de la production — mais cette question est restreinte en fait aux modalités
directes de création de l'ceuvre (exploitation d'animaux ou d'étres humains, colt écologique d'une

22. En témoigne le statut de I'écologie comme thématique d'art engagé : pour Carole Talon-Hugon, I'écologie pourrait
effectivement permettre de retrouver ce souci de commune humanité, « a moins qu’elle ne se trouve [...] couplée a
d'autres causes concernant des minorités » (chap. 4) dans une logique intersectionnelle. L'universalité est rattachée
par Carole Talon-Hugon a une conceptualisation « humaniste » des liens entre art et morale, associée a la période
qui précede le mouvement d'autonomisation de I'art au XIXe siecle.
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installation) excluant les artistes en tant qu'individus socialement insérés dans un milieu professionnel qui
sont pourtant une condition d’existence de I'ceuvre. On peut alors comprendre I'analyse trés catégorique
proposée de certaines mobilisations :

« Mais dans bien d'autres cas, la critique ne porte pas sur I'ceuvre, ou ne vise pas l'auteur en tant qu'auteur

de I'ceuvre incriminée, mais sur l'auteur en tant qu'individu ayant eu, indépendamment de la réalisation de

son ceuvre, une conduite immorale et, par capillarité, sur les ceuvres dont il est I'auteur, et ce quelle que

soit la neutralité axiologique de ces derniéres. C'est I'acteur Kevin Spacey, qui est escamoté ou remplacé ;

ce sont les réalisateurs Woody Allen, Roman Polanski ou Louis CK, qui sont boycottés, [...] ce sont le peintre

Chuck Close et Thomas Roma, qui sont interdits d’exposition au musée de Washington. Dans tous ces cas,

le défaut éthique dénoncé ne réside pas dans la photo, le tableau, le ballet, les paroles d'une chanson ou le

personnage d'un film, mais dans l'individu qui est, par ailleurs, un auteur ou un interpréte, comme si la

malignité de leur conduite personnelle se communiquait a leurs ceuvres. On a donc ici affaire a une double
assimilation : de I'hnomme a l'artiste et de l'artiste a ses créations, par ce qu'il faut bien appeler une chaine

de contamination. Car, au terme de cette chaine, ce sont bien sur les créations que porte l'interdit. »

(chap. 2)

De la méme facon qu'il est nécessaire de distinguer conceptuellement la polémique du boycott, et le
boycott de la censure, une analyse au cas par cas qui tiendrait compte des modalités de diffusion des
ceuvres (bref, de I'économie de l'art et des formes des institutions culturelles) de ces artistes et des
conditions dans lesquelles une controverse émerge pourrait dessiner des conclusions différentes. Par
exemple, cette diffusion implique-t-elle la présence de l'artiste ? S'accompagne-t-elle d'une exposition
médiatique importante de cette personne ? Dans quelle mesure prend-elle la forme d'une célébration d'un
individu ? Suppose-t-elle une collaboration professionnelle directe en amont ? La « conduite personnelle »
dont il est question était-elle liée a sa position dans ce milieu professionnel ? Ces parameétres permettent-
ils de prédire ou du moins d'expliquer les formes des mobilisations citoyennes (protester, boycotter, etc.)
ou les décisions institutionnelles (rompre une collaboration, exclure d'une association professionnelle,
etc.) ? Considérer cette question comme celle des conditions de travail d'un milieu professionnel, comme le
feraient la sociologie du travail ou les sciences du management, implique bien évident d'autres
perspectives que celles de la philosophie esthétique, sans diminuer l'intérét de celle-ci. L'ouvrage
d'’Emmanuel Pierrat n'ignore d'ailleurs pas ces aspects du probléme, tout en soulevant d'autres questions
fondamentales de droit sur le traitement infra-judiciaire des plaintes (p. 20).

Il est possible de prendre en compte ces perspectives sans prendre nécessairement position sur ces
controverses treés récentes et ce n'est d'ailleurs pas la I'intérét principal d'un ouvrage de recherche. En
revanche, une approche plus interdisciplinaire a partir d'études de cas aurait I'avantage d'analyser en
finesse les seuils de réaction, les registres de demandes et les contextes dans lesquels une polémique se
noue®. Cela permettrait enfin de mieux définir, car c'est bien 13 I'enjeu de ces ouvrages, ce en quoi peut
consister, ou non, la censure — plutdt que de l'associer a priori a toute critique collective d'une ceuvre
artistique qui se situe en dehors du registre de sa valeur esthétique.

23. On peut citer par exemple I'analyse détaillée proposée par un billet de Mathilde Lévéque a propos de la polémique
sur le livre jeunesse On a chopé la puberté, mentionnée par Emmanuel Pierrat (p. 102-106) : ce billet présente la
perspective d'une chercheuse spécialiste d'un champ littéraire qui existe en France dans un cadre institutionnel trés
spécifique et controlé, la littérature de jeunesse, a laquelle des fonctions sociales particuliéres sont assignées. Qu'on
partage ou non les conclusions de I'autrice qui refuse de qualifier de censure la polémique, un tel parcours est plus
éclairant que quelques lignes sur I'une des mobilisations les plus spectaculaires de ces derniéres années puisque la
pétition a réclamé en effet le retrait de I'ceuvre auprés de son éditeur et obtenu des éditions Milan qu’elles ne
réimpriment pas |'ouvrage — cas a I'heure actuelle exceptionnel. Voir Mathilde Lévéque, « On a chopé la censure ? »,

Le magasin des enfants, 18 mars 2018, [en ligne] https://magasindesenfants.hypotheses.org/6451.
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