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MAREIKE KÖNIG 
ODILE ROYNETTE 

 
Être en guerre (1870-1871) : les formes d’un réexamen  

 
La guerre franco-allemande de 1870-1871 n’est plus une « guerre oubliée ». Ce constat, 

dressé au tournant des années 1990 dans deux des principaux ouvrages consacrés par des 
historiens français à ce conflit1, n’est en effet plus de mise. Certes, la présence de l’affrontement 
meurtrier de ce dernier tiers du XIXe siècle dans les imaginaires collectifs français et allemands 
est désormais à l’état de traces, quasi-englouties par les mémoires des deux guerres mondiales, 
qui l’ont en grande partie effacée. Une histoire de cette disparition serait d’ailleurs à écrire, plus 
lente, moins linéaire qu’on ne serait tenté de le croire a priori. Alain Corbin, par exemple, a 
mis en évidence dans sa thèse de 3e cycle la rémanence de la guerre de 1870 dans la mémoire 
longue des paysans, des employés et des ouvriers de la Haute-Vienne qu’il avait interrogés en 
19672, tout comme l’absence, dans leurs propos, du stigmate de « l’ennemi héréditaire »3 à 
l’endroit de l’Allemagne, contrastant avec une anglophobie toujours vivace. 

Jusqu’à l’été 1914 de surcroît, la guerre de 1870-1871 a été l’événement structurant en 
fonction duquel les Français et les Allemands, ont pensé leur rapport à eux-mêmes et aux autres. 
La profusion des écrits publiés de part et d’autre du Rhin sur le conflit – mémoires, souvenirs, 
chroniques, essais, romans, nouvelles4 – témoignent de l’intensité du regard alors porté sur 
l’événement et elle souligne sa place dans la définition des identités collectives des deux 
nations. En France, le traumatisme de la défaite et de la guerre civile, tout comme la profondeur 
de l’humiliation nationale sont à l’origine d’un travail complexe de cicatrisation, dans le cadre 
républicain, qui s’effectue en regard de l’Allemagne, vue à la fois comme un modèle et comme 
un repoussoir5. Pour les Allemands, la fondation de l’Empire, au terme de la troisième des 
guerres qualifiées a posteriori d’unification, contribue à sacraliser la victoire de 1871 devenue 
un puissant opérateur de cohésion, malgré les oppositions exprimées pendant le conflit par les 
démocrates, les socialistes ou les catholiques dans les États du sud, réticents à l’endroit de 
l’hégémonie prussienne, mais aussi plus largement, dans d’autres parties de la Confédération 
de l’Allemagne du Nord6. Cette issue favorable confère aussi à l’armée allemande victorieuse, 
au service militaire obligatoire qui avait alors montré son efficacité, et à tout qui ce qui touche 

 
1 Stéphane Audoin-Rouzeau, 1870. La France dans la guerre, Paris, Armand Colin, 1989, p. 7 et François Roth, 
La guerre de 1870, Paris, Fayard, 1990, p. 7. Cf. aussi Karine Varley, « Memories Not Yet Formed: 
Commemorating the Franco-Prussian War and the Paris Commune », Journal of War & Culture Studies, 9/2/2020, 
p. 1-20.  
2 Cf. Alain Corbin, Prélude au Front populaire : étude de l’opinion publique dans le département de la Haute-
Vienne : février 1934-mai 1936, thèse de 3e cycle sous la direction de Georges Castellan, 1968, reprise dans 
Paroles de Français anonymes. Au cœur des années trente, Paris, Albin Michel, 2019, p. 116-121. 
3 Cf. Michael Jeismann, La patrie de l’ennemi. La notion d’ennemi national et la représentation de la nation en 
France et en Allemagne de 1792 à 1918, Paris, CNRS Éditions, [1992 en allemand] 1997. 
4 Dont l’un des premiers recensements fut établi par Barthélémy-Edmond Palat, Bibliographie générale de la 
guerre de 1870-1871. Répertoire alphabétique et raisonné des publications de toute nature concernant la guerre 
franco-allemande parues en France et à l’étranger, Paris, Berger-Levrault et Cie éditeurs, 1896. Il a comptabilisé 
quelque 1000 titres dans les deux pays pour les catégories « Romans et nouvelles », « histoire anecdotique », et 
« histoire générale », 410 en France et 595 en Allemagne. 
5 L’un des premiers à l’avoir souligné fut Claude Digeon dans La crise allemande de la pensée française, Paris, 
PUF, 1959. 
6 Cf. Frank Becker, Bilder von Krieg und Nation. Die Einigungskriege in der bürgerlichen Öffentlichkeit 
Deutschlands, 1864-1913, München, Oldenburg, 2001 et du même auteur « La guerre et l‘armée : des espaces de 
négociation pour l’ordre politique national », Revue d’histoire du XIXe siècle, 2016, no 46-1, p. 33-50 ; Alexander 
Seyferth, Die Heimatfront 1870/71. Wirtschaft und Gesellschaft im deutsch-französischen Krieg, Paderborn, F. 
Schöningh, 2007. 



à l’armée, un prestige important, voire une signification quasiment sacrale, ainsi qu’une place 
centrale dans la socialisation de la jeunesse7.  

Les contributions réunies dans ce dossier, imaginé dans le contexte du cent-
cinquantenaire du conflit, partent du constat de sa centralité pour les contemporains et entendent 
questionner ses formes, à partir d’une historiographie désormais internationale8, bien 
qu’insuffisamment comparée9, en privilégiant délibérément le champ des expériences de 
guerre, au détriment d’autres axes de recherche particulièrement fructueux10, mais qu’il eût été 
irréaliste de vouloir aborder ici. De même avons-nous fait le choix, dans l’espace limité de ce 
numéro, de ne pas traiter spécifiquement de la Commune11, émanation directe du patriotisme 
français blessé, réarmé dans l’espérance révolutionnaire12, comme Jean Jaurès l’avait déjà 
souligné en 1901, dans son volume de l’Histoire socialiste consacré à la guerre de 1870-1871. 
Il la voyait à la fois comme le produit de « la révolte du droit national meurtri » et comme 
l’« affirmation d’un idéal prolétarien13 ». 

Privilégier les « expériences de guerre » nécessite a minima quelques clarifications sur 
ce que recouvre cette notion et sur ce qu’elle engage d’un point de vue épistémologique. Elle 
s’affirme d’abord dans le champ de l’historiographie de la Première Guerre mondiale, où, dès 
1929, Jean Norton Cru lui conférait une valeur heuristique centrale en la considérant comme le 
critère déterminant de la vérité historique. La participation aux combats, la présence physique 
sur le front aux échelons secondaires de la hiérarchie – car pour lui, il n’était d’autre vérité que 
celle des « simples14», vaste catégorie allant du soldat de deuxième classe à l’officier subalterne 
– étaient constitutives de l’expérience, définie ici de manière restrictive comme participation 
directe à l’action ou à l’événement, limité à sa dimension militaire. En découlait le recours aux 
témoignages, récits, souvenirs et carnets de combattants appréhendés comme des traces ou des 

 
7 Cf. Jakob Vogel, Nationen im Gleichschritt. Der Kult der “Nation in Waffen” in Deutschland und Frankreich, 
1871-1914, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1997 ; Ute Frevert, A Nation in Barracks. Modern Germany, 
Military Conscription and Civil Society, Oxford-New-Yok, Berg, [2001 en allemand] 2004. 
8 Quatre des six articles de notre dossier ont fait l’objet d’une traduction en français, deux depuis l’anglais et deux 
depuis l’allemand. Nous remercions chaleureusement, outre la Revue du XIXe siècle, les institutions et les 
laboratoires de recherche qui ont accepté de financer ces traductions : le Centre d’études sociologiques et politiques 
Raymond Aron (CESPRA) à l’EHESS, le laboratoire ELLIADD (Université Franche-Comté) et l’Institut 
historique allemand (IHA). 
9 Cf. sur ce point les analyses développées par Mareike König in Mareike König et Élise Julien, Rivalités et 
interdépendances 1870-1918, coll. Histoire franco-allemande, vol. 7, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 
2018, p. 19-29 et p. 285-305. 
10 C’est tout particulièrement le cas de l’histoire diplomatique du conflit (cf. David Wetzel, A Duel of Giants. 
Bismarck, Napoleon III and the Origins of the Franco-Prussian War, Madison, University of Wisconsin Press, 
2001 et du même auteur A Duel of Nations. Germany, France and the Diplomacy of the War of 1870-1871, 
Madison, University of Wisconsin Press, 2012) ; de ses conséquences économiques (cf. notamment Béatrice 
Dedinger, « The Franco-German Trade Puzzle : an Analysis of the Economic Consequences of the Franco-
Prussian War », Economic History Review, vol. 65, n° 3, 2012, p. 1029-1054) et de ses implications religieuses 
sur lesquelles l’historiographie allemande est riche. Cf. notamment Christian Rak, Krieg, Nation und Konfession: 
die Erfahrung des deutsch-französischen Krieges von 1870/71, Padenborn, F. Schöningh, 2004 ; Christine Krüger, 
« Les juifs français et allemands durant les conflits de 1870 et de 1914-1918 : espoirs et déceptions », in Jean-
François Chanet et alii (dir.), D’une guerre à l’autre : que reste-t-il de 1870-1871 en 1914 ?, Paris, Centre 
d’Histoire de Sciences Po, 2016, p. 277-295. 
11 Le prochain numéro de la Revue d’histoire du XIXe siècle, sous la direction de Quentin Deluermoz et Éric 
Fournier, lui sera entièrement consacré. 
12 Comme en témoigne la journée parisienne insurrectionnelle du 31 octobre 1870, déclenchée après l’annonce de 
la capitulation de l’armée de Metz, le 28 octobre et celle des préliminaires de paix par Thiers.  
13 Jean Jaurès, La guerre franco-allemande (1870-1871), Paris, Flammarion, 2e éd., 1971 [Paris, Jules Rouff et 
Cie, 1901], p. 292.  
14 Jean Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en français de 
1915 à 1928, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2e éd., 2006 [Paris, Les Étincelles, 1929], p. 333. Il emprunte 
l’expression à Georges Kimpfin, auteur d’un récit, Le Premier souffle, Paris, Perrin, 1920, p. 12. 



reflets de l’expérience, opposés aux fictions discursives des écrivains et essayistes, reléguées 
dans l’espace des textes au statut documentaire douteux, voire dangereux15. 

Cette promotion de l’expérience comme cadre d’une intelligibilité renouvelée du 
phénomène guerrier a permis plusieurs évolutions historiographiques majeures. En premier 
lieu, elle a accompagné l’émergence, principalement à partir du second conflit mondial, d’une 
histoire sociale de la guerre, conçue sur le rejet de « l’histoire-bataille » traditionnelle, et 
attentive aux acteurs, élargis aux civils et aux fronts intérieurs, aux sociétés belligérantes dans 
leur ensemble et à leurs capacités à répondre aux défis posés par le temps de guerre16. Elle a 
aussi formé un cadre d’analyse utile à l’approche renouvelée de l’expérience combattante à 
proprement parler, telle qu’elle fut proposée en 1976 par John Keegan17, cherchant là encore à 
dépasser le récit militaire traditionnel, pour interroger, à rebours d’une histoire héroïsante, les 
gestes, les techniques du combat et leurs conséquences sur les hommes. Cette histoire par le 
bas, cette histoire des corps et de la psyché, redonnait une visibilité aux invisibles des mondes 
militaires, ces soldats trop souvent absents des discours historiens, tout particulièrement pour 
les périodes antérieures au XXe siècle où ils ont laissé des traces écrites plus rares et plus 
difficilement déchiffrables, notamment en raison de niveaux d’instruction plus modestes18. Elle 
eut aussi pour effet, dans le sillage d’une histoire culturelle de la guerre dont elle constituait 
une des matrices19, de complexifier la notion même d’expérience, élargissant sa définition bien 
au-delà de sa dimension factuelle initiale. Le concept d’expérience, ou plutôt d’expériences, 
celles des combattants et des civils, celles des hommes et des femmes, celles des différents 
groupes sociaux affrontés à la guerre, mettait non seulement l’accent sur les pratiques, mais 
aussi sur la manière dont celles-ci étaient pleinement travaillées par des systèmes de 
représentations qui les modelaient en profondeur. Elle offrait, en somme, la possibilité d’entrer 
dans une histoire des sociétés en guerre qui permettait de dépasser l’opposition binaire entre 
histoire sociale et histoire culturelle20, et de mettre en pratique une histoire culturelle du social 
telle que l’avait appelé de ses vœux Roger Chartier dans un article programmatique désormais 
fameux21. 

Également employée dans l’historiographie allemande, la notion d’expériences de 
guerre (Kriegserfahrungen) renvoie à la perception et à l’interprétation des guerres et de la 
violence à partir des appartenances sociales et culturelles des individus, en particulier de la 

 
15 Il existe une abondante bibliographie sur ce point qu’il est impossible de citer ici exhaustivement. Cf. notamment 
Christophe Prochasson, « Les mots pour le dire : Jean-Norton Cru, du témoignage à l’histoire », Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 2001, 48/4, p. 161-189 ; Frédéric Rousseau, Le Procès des témoins de la Grande 
Guerre : l’affaire Norton Cru, Paris, Seuil, 2003 ; Leonard V. Smith, « Jean Norton Cru et la subjectivité de 
l’objectivité », in Jean-Jacques Becker (dir.), Histoire culturelle de la Grande Guerre. Paris, Armand Colin, p. 89-
100 et du même auteur The Embattled Self. French Soldiers’ Testimony of the Great War, Ithaca and London, 
Cornell University Press, 2007. 
16 Là encore, la Première Guerre mondiale occupe une place considérable dans ce tournant historiographique. Cf. 
sur ce point Antoine Prost et Jay Winter, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Paris, Éd. du 
Seuil, coll. Points, 2004, p. 30-42, p. 109-213. 
17 John Keegan, Anatomie de la bataille. Azincourt 1415, Waterloo 1815, la Somme 1916, Paris, Robert Laffont 
[1976 en anglais], 1993. 
18 Pour les témoignages en langue allemande se pose également la question de la complexité de l’écriture gothique 
généralement utilisée par les scripteurs. 
19 Cf. pour un bilan historiographique sur ce champ Hervé Mazurel, « Un tournant historiographique : l’histoire 
culturelle de la guerre en France », Philippe Poirrier (dir.), La Grande Guerre. Une histoire culturelle, Dijon, 
Éditions universitaires de Dijon, 2015, p. 19-40. 
20 Sur cette opposition stérile cf. Dominique Kalifa, « L’histoire culturelle contre l’histoire sociale ? » in Laurent 
Martin et Sylvain Venayre (dir.), L’Histoire culturelle du contemporain, Actes du colloque de Cerisy, Paris, 
Nouveau Monde éditions, 2005, p. 75-84. 
21 Roger Chartier, « Le monde comme représentation », Annales ESC, novembre 1989, p. 1505-1520.  



nation et de la religion22. L’intérêt se porte sur la perception collective des guerres, sur la 
manière dont elles sont légitimées ou délégitimées23.  

L’expérience de guerre est elle-même une forme d’expérience sociale, définie dans le 
champ de la sociologie comme l’ensemble « des conduites individuelles et collectives dominées 
par l’hétérogénéité de leurs principes constitutifs, et par l’activité des individus qui doivent 
construire le sens de leurs pratiques au sein même de cette hétérogénéité24 ». Pluriels, 
changeants – y compris au sein d’un individu amené, selon les circonstances, à modifier son 
attitude au cours d’une même journée –, les comportements des hommes en guerre sont le 
produit d’une alchimie complexe entre des systèmes de représentations qui leur préexistent – 
des modèles d’anticipation –, des réactions déterminées par des facteurs individuels et 
collectifs, et des mises en récit qui cherchent à établir une cohérence a posteriori, susceptible 
de donner un sens au passé. L’expérience de guerre, comme toute expérience sociale, n’est ainsi 
saisissable qu’au travers de narrations structurées par des pratiques, qu’elles soient textuelles 
ou graphiques, variables selon les contextes culturels et nationaux, mais aussi changeantes, en 
fonction d’une chronologie qui influence sa mise en récit et conditionne les intentions des 
acteurs qui la produisent.  

Les contributions réunies dans ce dossier s’emparent toutes, à divers titres, de cette 
complexité pour interroger le rapport des acteurs, des sociétés belligérantes et des États neutres, 
aux multiples situations engendrées par le conflit franco-allemand et aux manières dont les 
contemporains ont tenté d’en comprendre la signification, à l’échelle individuelle et collective. 

 
Penser le conflit à partir de ses propres catégories 
Le premier enjeu qui parcourt les articles de ce dossier est de penser les évènements qui 

jalonnent cet affrontement franco-allemand de manière endogène, en cherchant à restituer aux 
acteurs leurs logiques propres, indépendamment des répercutions ultérieures du conflit sur 
l’histoire européenne, en s’efforçant, donc, de se maintenir à distance, sans pour autant les 
ignorer, des grands schémas interprétatifs appliqués à l’évolution de la guerre en Occident 
depuis l’époque moderne. En d’autres termes, il s’agit de sortir d’une vision téléologique 
réduisant parfois la guerre de 1870-1871 à une « répétition générale25 », conçue comme une 
préfiguration de la catastrophe de 1914-1918, qui a pu se développer dans un contexte polarisé, 
notamment du côté français, par une historiographie particulièrement prolixe à l’endroit du 
Premier conflit mondial. Côté allemand, l’historiographie a pendant longtemps cherché les 
signes d’un Sonderweg allemand qui aurait amené le Kaiserreich - considéré comme 
économiquement fort, mais politiquement et socialement rétrograde - directement vers la 
Première puis la Seconde Guerre mondiale, en soulignant un déterminisme téléologique 
notamment concernant les relations entre la France et l’Allemagne26.  

Le déficit qui a longtemps pesé sur la période 1815-1870, envisagée en Europe comme 
un intermède pacifique depuis l’effondrement de l’Empire français, a nourri la paresse à l’égard 

 
22 Cf. Georg Schild et Anton Schildling (dir.), Kriegserfahrungen. Krieg und Gesellschaft in der Neuzeit: Neue 
Horizonte der Forschung, Paderborn, Schöningh 2009. 
23 Cf. Alan Forrest, Karen Hagemann et Jane Rendall (dir.), Soldiers, Citizens and Civilians: Experiences and 
Perceptions of the Revolutionary and Napoleonic Wars, 1790–1820, Basingstoke, Palgrave McMillan 2009 ; 
Karen Hagemann, Umkämpftes Gedächtnis: die Antinapoleonischen Kriege in der deutschen Erinnerung, 
Paderborn, Schöningh, 2019 ; Julia Murken, Bayerische Soldaten im Russlandfeldzug 1812: ihre 
Kriegserfahrungen und deren Umdeutungen im 19. und 20. Jahrhundert, Munich, C.H. Beck, 2006 ; Ute Planert, 
Der Mythos vom Befreiungskrieg. Frankreichs Kriege und der deutsche Süden. Alltag, Wahrnehmung, Deutung, 
1792–1841, Paderborn, Schöningh, 2007. 
24 François Dubet, Sociologie de l’expérience, Paris, Éd. du Seuil, coll. « La couleur des idées », 1994, p. 15. 
25 Stéphane Audoin-Rouzeau, 1870. La France dans la guerre, op. cit. , p. 320. 
26 Cf. l’ouvrage de Mareike König et Élise Julien, Rivalités et interdépendances…, op. cit., p. 12-15 et p. 325-330.  



de ces décennies longtemps négligées, tant sur le théâtre européen27, que dans les espaces 
lointains, où les guerres coloniales et leurs violences n’attiraient que bien peu les regards 
historiens28. Il a conduit à considérer la guerre franco-allemande de 1870-1871 à l’aune de la 
suivante, en cherchant à y discerner des signes de la radicalisation de l’activité guerrière, tout 
comme des indices de sa limitation volontaire par des acteurs soumis à des logiques culturelles 
différentes de celles qui domineront les comportements au début du XXe siècle. Ce faisant, 
l’analyse des expériences de guerre de 1870-1871 a souvent été dépendante du grand débat 
historiographique sur la « guerre totale »29, qui continue d’orienter une partie des travaux sur 
ce conflit30, même si cette grille de lecture a eu d’indéniables effets de connaissance en 
concluant au caractère anachronique de cette interprétation pour la guerre franco-allemande31. 
Tous les articles de notre dossier engagent à différents titres le débat sur ces thèmes, mais ils 
s’efforcent d’extraire leurs analyses du carcan propre à la notion de « guerre totale », pour tenter 
de reconstituer les logiques inhérentes aux acteurs et leur évolution pendant le conflit. 

 
Représentations en contexte 
Cette démarche, qu’on pourrait qualifiée d’intrinsèque, implique une grande attention 

aux systèmes de représentations à partir desquels les contemporains ont perçu l’événement 
guerrier. Elle souligne le poids de la mémoire des guerres de la Révolution et de l’Empire, 
pourvoyeuses de stéréotypes puissants qui ont déterminé la perception de l’autre, elle-même 
changeante, selon un contexte spatial et temporel évolutif. Côté français, l’invasion des mois 
d’août et septembre 1870, caractérisée par une succession de combats sanglants et de 
représailles localisées sur les civils armés, comme dans le cas bien connu de Bazeilles32, a 
constitué un terreau particulièrement favorable à la réactivation de l’image des hordes sauvages, 

 
27 Comme a pu le souligner Odile Roynette in « Pour une histoire culturelle de la guerre au XIXe siècle », Revue 
d’histoire du XIXe siècle, n° 30, 2005, p. 11-12. 
28 Cette cécité n’est désormais plus de mise. Cf. notamment les travaux de Benjamin Brower, A Desert Named 
Peace : The Violence of France’s Empire in the Algerian Sahara, 1844-1902, New York, Columbia University 
Press, 2009 ; Jacques Frémeaux, De quoi fut fait l’Empire. Les guerres coloniales au XIXe siècle, Paris, CNRS 
éditions, 2010 ; William Gallois, A History of Violence in the Early Algerian Colony, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2013. Concernant les pratiques de conquête dans le cadre de la construction de l’empire allemand 
après 1871 cf. Isabel V. Hull, Absolute Destruction. Military Culture and the Pratices of War in Imperial Germany, 
Ithaca, Cornell University Press, 2005 ; Susanne Kuss, German Colonial Wars and the Context of Military 
Violence, Cambridge, Harvard University Press, 2017 [en allemand 2011]. 
29 Sur cette notion controversée cf. Jean-Yves Guiomar, L’invention de la guerre totale XVIIIe-XXe siècle, Paris, 
Éditions du Félin, 2004 ; David Bell, La première guerre totale. L’Europe de Napoléon et la naissance de la 
guerre moderne, Seyssel, Champ Vallon, 2010 [2007 en anglais] ; On the Road to Total War. The American Civil 
War and the German Wars of Unification, 1861-1871, Stig Förster and Jörg Nagler (eds), Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997. Pour une discussion sur la pertinence de la notion dans le contexte des guerres de la période 
1750-1850 cf. Bernard Gainot, « Les affrontements militaires sous la Révolution et l’Empire : une « guerre 
totale » ? », Revue d'histoire moderne et contemporaine, 2012/2 n° 59-2, p. 178-186. 
30 Pour une synthèse récente sur ces travaux cf. Mareike König et Élise Julien, Rivalités et interdépendances…, 
op. cit., p. 285-295. 
31 Cf. Dieter Langewiesche et Nikolaus Buschmann, « “Dem Vertilgungskrieg Grenzen setzen“ : Kriegstypen des 
19. Jahrhunderts und der deutsch-französische Krieg. Gehegter Krieg – Volks- und Nationalkrieg – 
Revolutionskrieg – Dschihad », in Dietrich Beyrau, Michael Hochgeschwender et Dieter Langewiesche (dir.), 
Formen des Krieges: Von der Antike bis zur Gegenwart, Paderborn, F. Schöningh, 2007, p. 163-196. 
32 Cf. Bastian Matteo Scianna, “A predisposition to brutality? German practices against civilians and francs-tireurs 
during the Franco-Prussian war 1870–1871 and their relevance for the German ‘military Sonderweg’ debate”, 
Small Wars & Insurgencies, 2019 n° 30-4/5, p. 968-993 ; Mark R. Stoneman, The Bavarian Army and French 
Civilians in the War of 1870-1871. A Cultural Interpretation“, War in History, 8, 2001, p. 271-293 ; Odile 
Roynette, « Le village de la mort. Les “atrocités allemandes” en 1870 », in Anne-Emmanuelle Demartini et 
Dominique Kalifa (dir.), Imaginaires et sensibilités au XIXe siècle. Études pour Alain Corbin, Paris, 2005, p. 257-
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héritée du souvenir des invasions de 1814-181533, concentrée sur les figures du cosaque et du 
uhlan, et étendue désormais plus largement aux autres troupes. Inversement, les soldats 
allemands entrent sur le territoire français avec un répertoire de stéréotypes négatifs venus de 
l’occupation napoléonienne et des Befreiungskriege (guerres de libération), qui contribue 
probablement à accroître leur peur, dans un contexte de vulnérabilité maximale. Le passage de 
l’invasion à l’occupation, comme le montre Oliver Stein dans son article, est un moment 
propice à l’éventuelle remobilisation des stéréotypes dépréciatifs, comme celui du Français 
avare, ou inversement, celui de l’Allemand rapace. Mais, en fonction de la durée et de l’ampleur 
des réquisitions et du cantonnement, ces lieux communs sont, soit susceptibles de céder du 
terrain lorsque l’occupant exerce une pression raisonnable, inscrite dans une moyenne ou une 
longue durée propice à la recherche d’un équilibre respectif, soit, au contraire, exacerbent les 
antagonismes lorsque la pression sur les logeurs est à la fois intense et répétitive. 

Le répertoire lexical, lui-même étroitement connecté aux cultures politiques, trahit la 
force du passé révolutionnaire et impérial dans les systèmes de perception des contemporains34, 
particulièrement en France, où il a été entretenu par le second bonapartisme35. Il fait retour sous 
différentes formes, dans l’auto-mobilisation des civils face à l’invasion et l’organisation de la 
résistance aux sièges36 et, plus généralement, dans la mise en œuvre d’un arsenal rhétorique 
hérité de la Révolution, celui de la patrie en danger, de la levée en masse et de la guerre à 
outrance, utilisé par les Républicains après le 4 septembre, et combattu par les autorités 
allemandes décidées à éradiquer toute forme de « guerre populaire », particulièrement celle 
menée par les francs-tireurs37, à laquelle les Prussiens avaient déjà été confrontés en 1866 en 
Bohême, en Moravie et en Haute-Silésie38. Rachel Chrastil tout comme Bertrand Taithe 
insistent à la fois sur l’inexpérience des civils français, lorsque la guerre les atteint, mais aussi 
sur les capacités d’organisation spontanée déployées à l’échelle locale pour faire face aux 
destructions matérielles, aux rationnements et à l’afflux des blessés et des malades. La garde 
nationale joue ici un rôle important, notamment dans le Paris assiégé où s’improvise une 
solidarité qui, au sein des conseils de famille créés en remplacement des services aux indigents, 
forment des microstructures, porteuses d’un projet politique et social mis en pratique par la 
Commune lors du second siège39. 

Cette impréparation souligne, en creux, le choc reçu par des civils français pour qui, 
jusqu’en 1870, c’est davantage la paix que la guerre qui formait l’horizon d’attente commun. 
L’émergence d’un vaste mouvement humanitaire à l’échelle internationale40 avait contribué à 
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consolider en Europe l’espoir d’une pacification et celui de la disparition de la guerre. La 
naissance à Genève en 1863 d’un Comité international de secours aux blessés en cas de guerre, 
puis la mise en place en 1864 d’un premier traité international obligeant les États signataires à 
observer des règles en cas de conflit terrestre, bientôt étendues au conflit maritime41, n’avait 
pas seulement pour objectif « d’humaniser » la guerre. Elle avait aussi pour fonction d’en 
dissuader le retour, comme le déclarait à la veille du conflit l’un des principaux promoteurs de 
la convention de Genève, Gustave Moynier, cité par Daniel Marc Segesser, selon qui, « les 
guerres nationales deviennent de moins en moins probables42 ». Cet optimisme, à visée 
performative et à portée transnationale, était toutefois sérieusement contredit par la situation de 
l’Europe médiane depuis les années 1850, où la Prusse menait la guerre pour imposer sa 
suprématie en soutenant le soulèvement du Schleswig-Holstein en 1848-1851 contre le 
Danemark. Elle lutta en 1864 de nouveau contre le Danemark ensemble avec l’Autriche, puis 
contre l’Autriche et l’Italie en 186643. Mark Hewitson a bien montré comment le conflit 
militaire en Prusse devint alors acceptable, et même désirable par les civils, influencés par une 
vision idéalisée de la guerre et par l’institutionnalisation de la conscription44. La campagne 
victorieuse de 1866 dote en outre l’armée prussienne d’une expérience de la guerre à vaste 
échelle contre une coalition européenne organisée et entraînée – 355 000 soldats déployés par 
la Prusse contre 528 000 par l’Autriche et ses alliés45 – alors que, de l’autre côté du Rhin, 
l’armée française est certes considérée comme une armée expérimentée, mais qu’elle a surtout 
été engagée dans des conflits lointains et asymétriques, en Algérie ou au Mexique entre 1862 
et 186746, et que le service militaire jouit d’un fort discrédit qui freine toute réforme de fond47. 

 
Hétérogénéité et variabilité des expériences combattantes 

 Les chiffres des pertes militaires enregistrées de part et d’autre – dont il importerait de 
faire l’histoire – sont estimés au lendemain du conflit à 172 617 combattants allemands (40 741 
tués, 127 867 blessés et 4000 disparus) contre 140 870 tués et au moins 143 000 blessés côté 
français48. Il importe de mentionner aussi la surmortalité civile et militaire consécutive au 
conflit, qui tient notamment compte du rôle des épidémies. Elle atteindrait le chiffre de 570 000 
décès côté français49. Côté allemand, l’épidémie de variole propagée par les prisonniers de 
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guerre, serait responsable de la mort de près de 177 000 civils allemands50. Ces évaluations 
rangent donc le conflit de 1870-1871 du côté de la « guerre moderne », en ce qu’elles trahissent 
les effets de la massification des effectifs militaires depuis la fin du XVIIIe siècle, conjugués à 
la puissance accrue des moyens de destruction et au développement de possibilités logistiques 
étendues51. De ce point de vue, la guerre franco-allemande se situe bien dans cette spirale 
ascendante, qui connaît une accélération en Occident au cours des années 1860 avec l’usage du 
train, du télégraphe, et l’emploi d’un armement modernisé – artillerie, mitrailleuses, fusils – 
dont la puissance vulnérante est décuplée52. Les médecins, civils et militaires, évoqués dans son 
article par Odile Roynette, sont des témoins privilégiés de ces mutations, objectivées dans des 
écrits qui éclairent non seulement la montée en puissance de la mortalité par le feu sur le champ 
de bataille, mais aussi ses effets différenciés sur des combattants qui, côté allemand, disposent 
d’un système sanitaire plus performant que celui qui, côté français, s’improvise en grande partie 
sous la pression des événements 
 Toutefois, la notion de guerre moderne implique une vision trop homogénéisante des 
expériences combattantes, qui rend difficilement compte de leur diversité et de leur variabilité 
dans l’espace et dans le temps. Le conflit est en effet constitué d’une juxtaposition de types de 
combat différents (guerre de siège et guerre de mouvement), qui éprouvent de manière 
différente les troupes engagées. Il implique des combattants exposés différemment au danger, 
selon une multiplicité de facteurs qui parfois se conjuguent ou parfois se neutralisent l’un 
l’autre. Le grade (les officiers sont proportionnellement plus touchés que les hommes de 
troupe), l’arme (l’infanterie et la cavalerie ont été particulièrement exposées au feu), la 
spécialité contribuent à l’émiettement des expériences, y compris au sein d’un même régiment. 
Même à l’intérieur d’une unité, dans l’infanterie de ligne française par exemple, il existe des 
compagnies « ordinaires » et des compagnies d’élite – les grenadiers et les voltigeurs – qui ne 
sont pas utilisées de la même manière dans le combat et qui réagissent au stress et à la menace 
de manière a priori bien différente. Le niveau d’instruction militaire est un facteur de 
différenciation essentiel, entre des troupes aguerries, plus nombreuses des deux côtés au début 
du conflit, et des recrues inexpérimentées et sous-équipées, en nombre particulièrement 
important côté français dès la mi-août. Il importe donc de développer encore les analyses, en 
élaborant une histoire fine des expériences combattantes qui permette de varier les échelles 
d’observation dans les deux camps (à l’intérieur d’une compagnie, d’un bataillon, d’un 
régiment, d’un corps d’armée) et de tenir compte des contextes spatiaux et temporels évolutifs. 
 Plusieurs articles de notre dossier soulignent la force de systèmes de représentation qui 
encadrent les comportements des combattants et des armées en présence, notamment une 
conception de l’honneur dont Jasper Heinzen montre l’influence au sein du corps des officiers 
français et allemands, modelés par une culture professionnelle qui les rapproche, beaucoup plus 
qu’elle ne les divise. Elle induit un partage du modèle chevaleresque et aristocratique au-delà 
des frontières entre États, qui a permis d’encadrer les comportements et de favoriser le respect, 
largement appliqué, des règles concernant le traitement humain des prisonniers et des blessés, 
objets de la sollicitude croisée des services sanitaires des deux camps. Il convient toutefois 
d’examiner les limites de cette régulation des comportements, notamment en fonction des 
appartenances sociales. Dans le contexte de l’occupation, elle caractériserait davantage, comme 
le suggère Oliver Stein, les rapports qui s’établissent entre élites françaises et allemandes 
partageant un code culturel commun et une même peur des francs-tireurs, que les relations entre 
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militaires allemands et civils français des classes populaires, moins intéressés à la fabrication 
d’un consensus. La perspective transnationale souligne aussi le poids de l’hostilité au sein des 
sociétés des différents États allemands et parmi les troupes allemandes à l’encontre des soldats 
issus des contingents coloniaux présents dans l’armée française, notamment vis-à-vis des 
tirailleurs algériens ou « turcos ». La puissance des stéréotypes racistes qui les visaient a facilité 
une déshumanisation, propice au déploiement d’une violence non contenue dont il faudrait 
mieux évaluer l’ampleur53.  
 
 Visibilité et invisibilité des expériences de guerre 
 Le conflit franco-allemand a fait l’objet d’une intense mobilisation des contemporains 
en vue de décrire, de montrer et de témoigner, qui s’inscrit dans un processus de publicisation 
croissante de la guerre depuis le début du XIXe siècle. Mark Hewitson a souligné, à partir des 
États allemands, comment une représentation idéalisée de la guerre s’était diffusée au cœur des 
opinions publiques après 1815, creusant l’écart entre une réalité de plus en plus brutale et une 
vision déréalisée de celle-ci, déployée en particulier dans les journaux ou à l’occasion des 
commémorations des guerres de libération nationale, notamment lors de celle du cinquantenaire 
de la bataille de Leipzig54. En Europe, la presse écrite, dont le pouvoir s’affirme avec 
l’avènement d’une culture de masse et d’une culture de la presse55, s’empare du sujet guerrier 
à travers le reportage de guerre né pendant la guerre de Crimée56. Le traitement visuel de ce 
conflit, lui aussi profondément déréalisé comme en témoignent les photographies du 
Britannique Roger Fenton privilégiant des portraits collectifs de soldats en train de manger, de 
boire et de fumer57, a conforté un imaginaire rassurant, qui domine encore la traduction 
médiatique du conflit de 1864 entre la Prusse et le Danemark. Les années 1860 contribuent à 
brouiller ce conformisme, en introduisant davantage de réalisme visuel, comme le fit la presse 
américaine pendant la guerre de Sécession58, et en consacrant plus d’attention aux souffrances 
des combattants sur le champ de bataille.  
 En 1870-1871, deux facteurs se conjuguent pour conférer une visibilité accrue à 
certaines formes de l’affrontement et à certains de ses protagonistes. L’intense médiatisation 
des événements (combats, sièges, capitulations)59 a pour effet, de part et d’autre, de montrer la 
guerre à ceux qui n’en ont pas l’expérience directe et de forger un consensus qui passe par la 
diabolisation de l’autre60. Une déshumanisation croissante de l’adversaire, mise en œuvre dans 
les représentations péjoratives qui se multiplient dans la caricature et la presse, s’observe alors 
des deux côtés du Rhin. 
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La guerre franco-allemande fait aussi intervenir des individus – hommes et femmes – 
engagés dans l’action humanitaire à un degré jamais atteint jusque-là en Europe. Plusieurs 
articles de ce dossier mettent en relief le rôle des bénévoles dans l’organisation des secours sur 
les champs de bataille ou dans les villes assiégées. Ils soulignent aussi le rôle de ces nouveaux 
acteurs dans la construction d’un récit des souffrances engendrées par la guerre, qui deviennent 
un spectacle à part entière. Bertrand Taithe insiste tout particulièrement sur cette 
spectacularisation des corps atteints par les conséquences du conflit. Elle est particulièrement 
marquée lors des sorties tentées pour percer l’étau de l’encerclement allemand autour de Paris, 
et, plus encore, lors du retour dans la ville des ambulances chargées d’hommes mis hors de 
combat. Le corps blessé, comme le montre aussi Odile Roynette, est l’objet d’une attention 
privilégiée, car la blessure s’inscrit en conformité avec un imaginaire guerrier qui valorise les 
qualités viriles et accorde à la douleur une place de choix dans l’endurcissement combattant et 
dans la fabrique de l’héroïsme. La blessure, beaucoup plus que la maladie, est donnée en 
spectacle dans les récits des médecins qui mettent en scène leur savoir-faire et qui enregistrent 
aussi, lorsqu’ils sont civils, l’écart entre le monde sensible auxquels ils appartiennent, devenu 
plus intolérant à la souffrance, et celui des militaires qui s’en accommodent plus volontiers. Les 
malades, de ce fait, sont relégués au second plan, non seulement dans les espaces de soin, mais 
aussi dans les narrations médicales qui participent de cet effacement. 

Les épreuves endurées par les civils, notamment celles consécutives aux 
bombardements et aux maladies dans les villes assiégées, restent de ce fait en retrait du grand 
récit collectif qui s’écrit pendant le conflit. Elles sont beaucoup plus présentes dans les écrits 
intimes qui portent la trace, comme le souligne Rachel Chrastil, du traumatisme de l’exposition 
au danger et du sentiment de transgression alors ressenti, qui concerne également les atteintes 
au patrimoine culturel menacé de destruction61. Ces jours difficiles se retrouvent alors archivés 
dans les photographies de ruines, principalement urbaines, qui se multiplient. Elles sont non 
seulement des « signes indiciels – du désastre pour les Français, de la victoire pour les 
Allemands »62, mais aussi une manière détournée de transcrire une réalité douloureuse, celle du 
poids de la guerre sur les civils, largement occultée a posteriori dans les différentes formes de 
la commémoration, accaparées, de part et d’autre, par l’hommage aux combattants et à leurs 
sacrifices sur l’autel de la patrie63. Après-guerre, le souci de mieux protéger les civils fait retour 
chez les juristes internationaux, soucieux d’améliorer les dispositions de la première convention 
de Genève et nourrit le projet, comme le souligne Daniel Marc Segesser, d’un tribunal 
international de juges neutres chargé de poursuivre les violations du droit de la guerre.  

Parmi les civils directement impliqués dans le conflit, les femmes sont encore moins 
visibles que les hommes. On retrouve ici la grille du genre qui éclaire le procès en 
délégitimation dont elles sont l’objet, notamment lorsqu’elles en viennent à prêter main forte 
aux hommes dans la défense de leur village et de leur quartier ou lors de la Commune64. Ces 
critiques rencontrent par ailleurs le silence des victimes, notamment dans le cas des violences 
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sexuelles, dont la réalité est parfois suggérée, sans jamais être explicitement exprimée65. 
Conforme à la répartition sexuée des rôles en temps de guerre, l’intervention des femmes dans 
la chaîne des soins et de l’assistance aux victimes est, à l’inverse, valorisée, à condition qu’elle 
ne donne pas lieu à un contact jugé trop étroit avec le corps des hommes blessés ou malades. 
Le travail des infirmières volontaires en particulier est mis en exergue, mais à condition qu’il 
s’effectue dans des hôpitaux éloignés du théâtre de la guerre où, comme le recommandait le 
chirurgien français Léon Le Fort, à la tête d’une ambulance volontaire pendant le conflit, elles 
pourront prodiguer « ce que la femme seule peut et sait faire […] et donner : des exhortations, 
des encouragements, l’espoir du mieux » et assurer les « soins matériels auxquels la femme est 
bien plus apte que l’homme66». L’engagement des femmes pendant la guerre de 1870-1871 
reste ainsi largement ignoré de la recherche, hormis quelques travaux sur les associations 
patriotiques de femmes en Allemagne67. Contrairement aux hommes, qui ont pu publiquement 
souligner et mettre en œuvre leur patriotisme dans le cadre du service militaire, les femmes ont 
été forcées d’exprimer leurs opinions sur la guerre et l’ennemi de manière informelle. La 
numérisation massive des sources autobiographiques pourrait apporter de nouveaux éclairages 
dans ce domaine et contribuer à un renouvellement de la recherche sur la guerre de 1870-187168, 
à laquelle, plus largement, ce dossier s’est efforcé de participer. 
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