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Récits d’expérience : raconter et dessiner la maladie

Henri Garric - Université de Bourgogne - CPTC

La bande dessinée de non-fiction a été emportée par un boom exactement parallele
a celui qu’a connu la littérature dans les années 1980 a 2010. Cependant, alors que la
non-fiction littéraire se présente comme un genre émergent qui doit lutter pour sa
reconnaissance, dans le champ de la bande dessinée, la non-fiction joue un role de
légitimation. De ce point de vue, elle prolonge le mouvement imprimé par la bande
dessinée autobiographique quand la publication de Maxs d’Art Spiegelman puis des
grandes autobiographies francaises (Livrer de phamille de Jean-Christophe Menu,
L Ascension du hant-mal de David B., Le Persepolis de Marjane Satrapi') a fait basculer
définitivement le 9¢ art vers la « bande dessinée adulte? ». Pourtant, la bande dessinée
non-fictionnelle n’est pas nouvelle dans I’histoire du 9¢ art: il s’agit d’une tradition
ancienne de vulgarisation scientifique qui a joué un role fondamental dans les revues
de bande dessinée francophone — il suffit d’évoquer les deux grandes séries
documentaires des principales revues des années 1950 et 1960, Les Belles histoires de
/’Oncle Panl, publiées dans Spiron de 1951 a 1984°, et les Pilotorama publiés dans Pilote
de 1960 a 1970. Ces bandes dessinées documentaires étaient déja une forme de
légitimation, méme si elles confirmaient le 9¢ art dans sa fonction pédagogique et sa
destination vers un public enfantin. Il faudra se souvenir que ’émergence de la bande
dessinée de reportage se fait dans la continuité de cette dualité.

L’étude de ce nouveau genre a déja été largement défrichée par Thierry Groensteen
dans un dossier de la revue en ligne Newvieme art 2.0, « Les bandes dessinées de non-

" Art Spiegelman, Maus [1980-1981], Paris, Flammarion, 1987, traduit de I‘américain par Judith
Ertel. Jean-Christophe Menu, ILe Lire de phamille, Paris, 1”Association, 1995 collection
« Ciboulette ». David B., L’Ascension du haut-mal, Paris, 1.Association, 1996-2003, collection
« Eperluette ». Marjane Satrapi, Persepolis, Paris, 1. Association, 2000-2003, collection « Ciboulette ».
* Sur ce processus de légitimation voir Bart Beaty, Unpopular culture : transforming the Enropean comic
book in the 1990s, Toronto, University of Toronto Press, 2007, p. 144-146 et Thierry Groensteen,
Un obyjet culturel non identifié, Angouléme, L’An 2, 2006.

’ Voir notamment la réédition en volume des histoires dessinées par Jean Graton : Les Belles histoires
de 'oncle Paul par Jean Graton [1951-1954], Marcinelle, Dupuis, 2013.



fiction » qui aborde le phénomene a la fois d’un point de vue esthétique (« Extension
du domaine de la non-fiction ») et éditorial (« “Le moment était le bon™ entretien
avec David Vandermeulen ») et qui étudie aussi bien les premiers auteurs (Jean Teulé
et Cabu) et les grands contemporains, Joe Sacco aux Etats-Unis, Etienne Davodeau
en France. Clest la raison pour laquelle ce présent article ne reprendra pas ce qui a
déja été dit sur le succes exceptionnel des albums d’Etienne Davodeau, mais se
concentrera sur un aspect plus limité du boo de 1a bande dessinée de non-fiction, les
récits de maladie. Deux albums en particulier m’arréteront, I Parenthése d’Flodie
Durand et Carnet de santé foireuse de Pozla. Ces deux albums ont connu un succes
critique important : La Parenthése a requ le prix « Révélation » au festival d’Angouléme
2011 ; Carnet de santé foirense a obtenu le prix « Fauve Prix du Jury» au festival
d’Angouléme 2016 ainsi que le Grand Prix de la Critique en 2016. Dans les deux cas,
il s’agit de rendre compte d’une expérience extréme : dans La Parenthése, Elodie
Durand raconte une maladie neurologique, un astrocytome, qui conduit a une perte
radicale de conscience et de mémoire ; dans Carnet de santé foireuse, Pozla rapporte une
douleur extréme causée par une maladie de Crohn, douleur insupportable qui le
plonge dans la folie. Il s’agit dans un cas comme dans l'autre de viser ce que Giorgio
Agamben désigne dans Enfance et histoire comme le cceur de I'expérience :

Ilya[...] des expériences qui ne nous appartiennent pas, qui ne sont pas
« nostres », mais qui pour cette raison meéme — parce qu’elles sont
expériences de ce qui échappe a 'expérience — constituent la limite ultime
que peut approcher notre expérience dans sa tension vers la mort®.

Cette caractérisation de 'expérience correspond a une stratégie générale de recherche
par laquelle Agamben va retrouver chez des penseurs précédant le XX siecle
(Montaigne pour le passage que je viens de citer, Rousseau et Kant ailleurs) la
possibilité de toucher a nouveau I'expérience dans une époque qui en a perdu le fil
et isoler ainsi une structure du témoignage. Cette structure sera décrite de fagon plus
complete dans Ce gui reste d’ Auschwitz : « la langue pour témoigner, doit céder la place
a une non-langue, montre 'impossibilité de témoigner®. » et adoptera la figure du
« musulman », celui qui vit la destruction de soi dans 'expérience concentrationnaire.
Cependant, elle était déja comprise dans Enfance et histoire avec la caractérisation de
I'expérience « originaire » :

Une expérience originaire ne pourrait étre [...] que ce qui, chez ’homme,
se trouve avant le sujet, C’est-a-dire avant le langage ; une expérience

* Giorgio Agamben, Enfance et histoire [1978], Patis, Payot et Rivages, collection « Petite Bibliothéque
Payot », traduit de litalien par Yves Hersant, p. 68.

> Giorgio Agamben, Ce gui reste d’ Anschwitz [1998], Paris, Rivages, 2003, traduit de Iitalien par Pierre
Alfiéri, p. 41.



« muette » au sens littéral du terme, une enfance de ’homme, dont le langage
devrait précisément marquer la limite®.

Toucher I'expérience, ce serait donc indiquer, d’une fagon ou d’une autre, cette limite
qui se trouve hors du sujet — en amont dans I’enfance, en aval dans la mort.

Or, il ne fait pas de doute que la structure de I'expérience a a voir pour Agamben
avec la possibilité de raconter. Il ne s’agit surtout pas de prolonger 'expérience par
une adoration mystique, il faut trouver moyen de I'insérer a nouveau dans lart de
raconter :

Subi comme mauvais sort, le silence des mysteres replonge ’lhomme dans
la langue pure et muette de la nature ; mais comme enchantement, il doit
étre en fin de compte brisé et dépassé’.

On retrouvera ce méme rejet de I'indicible mystique dans Ce gui reste d’Auschwity ou
Agamben critique fermement la tentation de faire de I'extermination un indicible, ce
qui reviendrait 2 'adorer en silence®.

Il y a bien un lien central entre Pexpérience et la possibilité de la raconter. C’est ce
qui explique que philosophe italien prenne comme point de départ’ le célebre essai
de Walter Benjamin sur « Le Conteur » qui associe la crise du récit (« L’art de conter
est en train de se perdre ») et la crise de 'expérience dans les années qui suivent la
premiére guerre mondiale (« le cours de 'expérience a chuté!’. »). Benjamin cherchait
en effet a renouer, autour de I'ccuvre de Nicolas Leskov, avec la possibilité de
raconter, comprise comme possibilité de s’inscrire dans la continuité de expérience
et tragait en méme temps, autour de romans contemporains, les symptomes d’une
crise moderne de la narration. Benjamin compensait pour ainsi dire le constat d’une
crise contemporaine de expérience par la mise en valeur de la figure du conteur,
« mis au nombre des maitres et des sages », capable de « remonter le cours d’une
vie!l » et d’assimiler ainsi son expérience propre comme celle d’autrui. L histoire du
récit devient crise répétée du rapport a I'expérience. De ce point de vue, on pourrait
assez facilement considérer le développement contemporain de la non-fiction
comme ultime tentative pour se rapprocher d’une expérience perdue: quand le
roman du début du XX¢ si¢cle misait, avec Proust ou Virginia Woolf, sur la fiction
pour atteindre 'expérience de la conscience, les récits de la fin du XX¢ siecle et du

% Giorgio Agamben, Enfance et histoire, op. cit., p. 83.

" Ibidem., p. 113.

® Giorgio Agamben, Ce gui reste d’Anschwitz, op. cit., p. 38.

’ Giorgio Agamben, Enfance et histoire, op. cit., p. 22-23.

10 Walter Benjamin, « Le Conteur. Réflexions sur I'ceuvre de Nicolas Leskov », dans (Euwres 111,
Paris, Gallimard, 2000, collection « Folio essais », traduit de 'allemand par Maurice de Gandillac,
traduction revue par Pierre Rusch p. 114-115.

" Walter Benjamin, « Le Conteur. Réflexions sur Pceuvre de Nicolas Leskov », /. cit., p. 150.



début du XXTe siccle doivent chercher I'expérience dans un récit plus vrai; il y a la
une certaine dose de désespoir qui justifie I'inflation d’un effort destiné a toucher,
enfin, une expérience authentique qui se dérobe.

C’est la que 1a question de la non-fiction relance la confrontation de la littérature et
de la bande dessinée. La difficulté de la littérature confrontée a la limite du langage —
ce que depuis longtemps elle a identifié comme le «silence!? » — n’est pas une
nouveauté. Elle correspond au fantasme d’une « expression silencieuse » qui pourrait
atteindre I’ « expérience muette », fantasme qu’Agamben expose a plusieurs reprises
aussi bien dans Enfance et histoire que dans Ce qui reste d’Auschwitz. Au contraire, la
bande dessinée pose la question de 'expérience a la limite du langage dans des termes
nouveaux a partir du moment ou au paradoxe indépassable d’'un langage du non-
langage, vient se substituer le dessin — la trace du trait.

C’est la raison pour laquelle j’ai choisi de confronter les albums de Pozla et de Durand
aux livres de Patrick Autréaux, et en particulier a Se Survivre — I'écriture de la maladie
chez Autréaux pose en effet d’une facon particulicrement caractéristique la question
d’une écriture qui dépasse le langage pour atteindre au cceur d’une expérience limite.

Raconter la maladie, isoler I'expérience

Parce qu’ils racontent une maladie, chacun des trois récits articulent une forme de
récit autobiographique plus ou moins développé. La continuité narrative peut ainsi
étre tres nette comme chez Pozla qui raconte son enfance, sa jeunesse, sa vie de
couple, et s’ouvre sur son avenir, ou chez Durand qui donne a la fois des éléments
de sa carriere de dessinatrice (études, premicres réalisations) et de sa vie familiale ;
elle peut étre soumise a une forme de désordre anachronique comme chez Autréaux.
Cependant, ce qui est surtout marquant, c’est la fagon dont la maladie marginalise les
autres éléments biographiques, comme s’ils étaient désactivés. Chez Autréaux, cette
marginalisation prend la forme d’un recentrement sur soi, par exemple par rapport a
son compagnon :

Benjamin et son besoin de me toucher. On téléphone, j’¢éloigne les visites,
on bavarde, je n’arrive plus a écouter. Constater a la limite du tolérable le
manque de densité en tout et se sentir mauvais a une inimaginable
gravité".

"2 Sur cette définition du « silence » comme structure idéologique et esthétique que s’approprie la
littérature, je renvoie a mon travail, Henri Garric, Parole muette, récit burlesque. Les expressions silencieuses
anx XIXe et XXe siecles, Paris, Classiques Garnier, 2015.

P Patrick Autréaux, Se Survivre, Patis, Verdier, 2013, p. 28.



Autréaux n’indique les vies de ceux qui I'entoure (famille, milieu professionnel) que
dans le lointain, comme des éléments qu’il met de coté pour se concentrer sur la seule
maladie.

Chez Pozla et Durand, cette marginalisation prend une forme légerement différente.
Les autres vies ne sont pas mises entre parenthése comme chez Autréaux. Elles
menent leurs cours, parallelement au récit de la maladie. Chacun invente ainsi une
forme qui confronte en permanence le récit de ’événement au récit de la vie normale.
Ainsi, Flodie Durand le récit reléve systématiquement le décalage entre le temps de
la vie et le temps de la maladie. I.’album s’ouvre sur une rencontre dans la rue entre
la narratrice et une ancienne camarade d’université qui lui raconte tout ce qui lui est
arrivé depuis leur derniere rencontre (CAPES réussi, premiers enfants) et la met ainsi
face au vide temporel de sa propre vie : « Rien n’a bougé. Rien n’a changé pour moi.
Le temps sest comme arrété!, » Ailleurs, Flodie Durand utilise les ellipses
intericoniques pour figurer ce décalage temporel : dans une premicre case, la mere
commence a éplucher des pommes de terre, dans la deuxieme trois pommes de terre
sont épluchées ; dans la troisieme, elle s’exclame : « Et voila | La derniere’. » L action
maternelle apparait ainsi comme un miracle accéléré, alors que le visage de la jeune
fille est répété identique sur ces trois cases, correspondant au constat terrifié du
récitatif :

Jétais la, toujours a tes cotés. Tu avais terminé d’éplucher les pommes de
terre. J’ai été d’un seul coup si surprise. Moi, j’en étais a la premiere pomme
de terre. Tu étais allée si vite | Comment cela était-il possible!® ?

On retrouve ce décalage dans Carnet de santé foirense mais il prend une forme tres
différente qui joue essentiellement de 'ironie. Au-dessus d’un dessin qui représente
'un a coté de I'autre Pozla et sa femme enceinte, le texte précise :

Ma femme est enceinte, et pour 'instant, on est plus focalisé sur mon bide
que sur le sien. J’ai pourtant plus d’espoir pour sa grossesse que pour la
siennel’...

Alors que le dialogue marque le décalage ironique : « Comment on va l'appeler ? —
euh / j’sais pas/ BLOB ?» Cependant, dans cette ironie, Pozla maintient en
permanence le lien entre soi et les autres, méme si ce lieu tend Ialtérité au maximum.
Ainsi, un face a face du couple substitue au rapport érotique (suggérée par la réplique
de sa femme : « tiens, ta serviette — DSK'® ») un choc : la silhouette de la femme,
présentée de profil, avec un trait simplifié qui dessine seulement les contours d’une

" Elodie Durand, Ia Parenthése, Paris, Delcourt, 2010, p. 12.
© Ibidem., p. 149.
1 Thid,

" Pozla, Carnet de santé foirense, Paris, Delcourt, 2016, n.n.
8 Ibidem., n.n.



robe, et un visage sans yeux ni bouche, sur un fond noir, s‘oppose au corps
monstrueux de Pozla, noir sur fond blanc et associant un squelette décharné, tracant
un long os du bas du corps a la téte, avec seulement un ventre et une petite boule
pour la téte, et des dégoulinures immondes qui s’accumulent a ses pieds comme
autant de déjections organiques. Seule la serviette, que chacun tient dans sa main, fait
lien entre ces deux étres — en méme temps que la transition entre le fond blanc et le
fond noir, qui imite une vitre brisée. Certes le dessin suggere 'altérité monstrueuse
du corps malade, mais il maintient tout de méme le lien entre le monde de la maladie
et le monde des autres. On pourrait faire les mémes remarques sur les dessins ou le
visage de la fille de Pozla se métamorphose parallelement a celui de son pere.

Dans tous les cas, cette structure de décalage entre le soi et les éléments
biographiques marginalisés isole I'expérience extréme, la maladie, comme sujet
central du récit. Le récit de sol est alors remplacé par le protocole médical qui vient
s’imposer comme ce qui pourrait raconter la maladie. Pour aborder ce protocole, on
rencontre la encore deux stratégies différentes. Paradoxalement, c’est le récit
d’Autréaux, lui-méme médecin, qui donne le moins d’éléments du récit médical. 11
nomme sa maladie treés vaguement, « un cancer », de méme que les traitements, « la
chimiothérapie ». Le récit des traitements est soit une fagcon de renvoyer a son histoire
personnelle, en rappelant ses études, soit, plus couramment, le point de départ d’une
dérive métaphorique qui va remplacer la maladie par la négativité de 'expérience :
« Depuis mon hospitalisation en urgence un soir, aprés qu’on m’eut annoncé que les
douleurs sans cause dont j’avais souffert depuis des mois étaient en fait un cancer,

j’étais devenu un habitant de ce rien qui entoure tout."

». Chez Autréaux, le protocole
médical, chaque fois qu’il est évoqué, est remplacé par des citations littéraires ou par

des formules métaphysiques.

Pozla comme Flodie Durand proposent au contraire un compte rendu extrémement
précis et technique du protocole médical, mais comme ce protocole dépasse leur
expérience, il est délégué a une autre instance énonciative. Chez Flodie Durand, il
s’agit de donner la parole aux médecins voire au protocole méme. Iopération
centrale, le traitement par rayons de la tumeur cérébrale (« Gamma
Neurochirurgie® »), qui n’a pratiquement laissé aucun souvenir a lautrice, est
rapportée a travers un collage physiquement tres visible de la notice explicative. Une
série de dessin minimalistes (quelques lignes pour les couloirs, quelques personnages
simplifiés sur fond blanc) est accompagnée d’extraits du « fascicule Gamma Unit du
C.H.U. La Timone, département de neuro-radio-chirurgie stéréotaxique » tres

" Patrick Autréaux, Se survivre, op. cit., p. 9.
* Elodie Durand, op. cit., p. 123.



repérables graphiquement, puisque typographiés contrairement au reste du texte écrit
a la main?'.

Pozla choisit lui aussi un dispositf de prétérition pour raconter le protocole et en
particulier Popération qui se passe hors de sa conscience, puisque sous anesthésie,
mais au contraire de Durand, il choisit un procédé comique. Trois corbeaux, perchés
sur un fil électrique en face des fenétres de ’hopital, commentent les événements
depuis le début de lalbum. Ce sont eux qui détaillent les symptomes et les
traitements, utilisant régulierement un vocabulaire médical trés technique. Le
contraste est frappant entre leur autorité scientifique impeccable et leur statut
d’animaux de bande dessinée, statut traditionnel souligné par la référence implicite
aux cinq corbeaux qui, dans le dessin animé Dumbo se moquent de I’éléphant avant
de lui apprendre a voler®.

Toucher excpérience

Cependant, que ce soit dans le décalage ironique, dans lextériorité ou dans la dérive
métaphorique, chaque auteur pointe I'insuffisance du protocole médical : face a sa
rigueur froide, il faut inventer une forme d’expression spontanée au plus pres de
Iexpérience. Dans le livre d’Autréaux, il s’agira de notes rassemblées dans un
chapitre, « Une ile enchantée », avec une présentation particuliere, qui isole de courts
paragraphes séparés par des points de suspension, et une écriture télégraphique faite
de présents d’énonciation et de phrases nominales. Le caractere fragmentaire est
d’ailleurs commenté a posteriori, dans le chapitre qui suit :

Chercher encore pourtant. [...] Chercher pour ne pas étre seul. [...] Une
bouée de sauvetage : écrire. Mon journal et des poémes, comme avant, et
un récit qui me tirerait du lit*.

Cette ouverture fragmentaire est bien la pour toucher ce dont il est le plus difficile
de parler : elle correspond exactement au moment de la chimiothérapie, moment du

plus grand épuisement et de la conscience ravagée.

2! 11 faudrait ajouter que cette prétérition est généralisée dans le récit d’Elodie Durand : comme elle
a pratiquement perdu toute mémoire des événements, la plus grande partie du récit est racontée
par sa mere avec laquelle elle s’entretient au téléphone. Cette délégation de la narration mériterait
un long développement qui ne peut avoir sa place dans ce court article.

** Ben Sharpsteen, Dumbo, Walt Disney Pictures, 1941.

* Patrick Autréaux, Se survivre, op. cit., p. 37.



Dans les bandes dessinées, le soin d’approcher au plus pres de 'expérience est laissé
aux dessins dépouillés du texte. La nature formelle des bandes dessinées permet de
singulariser ces passages plus ostensiblement que pour I'écriture, pas seulement par
un artifice typographique. Il s’agit de dessins en pleine page, croquis dessinés
spontanément dans un carnet et qui introduisent nécessairement du jeu dans la
solidarité iconique de liconotexte et dans la continuité du récit séquentiel*. Dans
'album de Pozla, la solution de continuité est doublement indiquée, par la mise en
page tout d’abord, qui sépare le texte, sur la page de gauche, et le dessin, sur la page
de droite, et par une petite icone, un estomac schématisé, accompagnée d’une date
manuscrite. Le dispositif est expliqué par une note liminaire : « Tous les dessins
estampillés [Pozla insere a cet endroit I'estomac schématisé] ont été réalisés sur le
vif* ». Méme singulatisation chez Durand : les croquis sont dessinés au trait sur fond
blanc sans texte, avec un rendu trés maladroit portant la trace d’une exécution non
maitrisée. On retrouve d’ailleurs une note liminaire similaire, certes plus s¢che (« Les
dessins des pages [vingt-huit numéros de pages] ont été réalisés entre les années 1995
et 1998% »), mais qui utilise un des croquis comme paradigme: on y voit un
bonhomme tres simplifié, sans nez, sans bouche, qui tourne des yeux inquiets vers
Iarriere alors qu’il s’avance sur un chemin figuré par des traits au sol, peut-étre des
marches. ’ensemble du dispositif pointe le caractere exceptionnel de ces dessins,
exécutés entre 1995 et 1998, c’est-a-dire pendant la période la plus lourde de la
maladie, entre l'intervention chirurgicale et la reprise de conscience. Les croquis sont
ainsi donnés comme un en-de¢a du langage, une forme d’expression qui peut avoir
lieu quand le langage n’est plus possible. Au moment ou la maladie se met en place,
on voit le langage de la jeune femme se défaire ; pendant qu’elle est assise a sa table,
elle écrit et réécrit les mémes mots : « Motherwell est... Il est est-il... Est Robert
Motherwell”” ». Le carnet dessiné remplace une maitrise de Lettres modernes, actant
non seulement le changement d’expression (de la langue au dessin) mais plus
largement le paradigme artistique (de la littérature a la bande dessinée).

Ces albums de témoignage rejoignent ainsi une caractéristique tres puissante du
dessin dans lhistoire de la bande dessinée : depuis ses origines, la bande dessinée est
rattachée a lexpressivité de l'autographie® ; récemment, cette expressivité a été

**Je renvoie ici au vocabulaire d’analyse construit par Thierry Groensteen. La « solidarité iconique »
désigne la caractéristique propre a la bande dessinée qui se présente comme « une collection
d’icones séparées et solidaires » (Thierry Groensteen, Systeme de la bande dessinée, Paris, PUF,
collection « Formes sémiotiques », p. 25).

* Pozla, op. cit., n. n.

% Elodie Durand, op. cit., p. 2.

*" Ibiden., p. 90.

% Cette technique de reproduction a été théorisée par Rodolphe Tépffer dés 1842 dans la « Notice
sur les Essais d'antographie » et surtout en 1845 dans son Essai de physiognomonie, essais que 'on trouve
dans Thierry Groensteen, M. Topffer invente la bande dessinée, Bruxelles, Les Impressions nouvelles,
2014. Elle actualise 'idée d’'une « empreinte » de la personnalité portée par la combinaison de



théorisée par Philippe Marion sous le terme de « graphiateur » : I'inachevement
constitutif du trait dessiné porterait une trace de la subjectivité :

Et si la trace graphique était, dans 'ordre du lien métonymique, ce que le
reflet métaphorique dans le miroir est a la prise de conscience de soi ? [...]
Toute manifestation graphique est inévitablement une empreinte
subjective®.

De ce point de vue, les dessins « sur le vif » fonctionnent comme des zndices (au sens
peircien du terme) du moi dans le moment de l'expérience, c’est-a-dire dans le
moment que la représentation et la symbolisation langagiere ne permettent pas
d’atteindre.

Bien entendu, cette trace prend des formes différentes : chez Pozla, elle va imiter
analogiquement la maladie en multipliant les proliférations organiques (intestins
déployés en arabesques folles, flux viscéraux, égouttements excrémentiels) portant la
folie de la douleur ; chez Durand, elle prend la forme d’un trait mal assuré, qui revient
des confins ou le sujet a disparu (corps sans visage, traits raturés, continuité brisée).
Cela ne veut pas dire que ces dessins sont des expressions anarchiques, absolument
libres et séparés de tout code. Bien entendu, on repere dans les dessins de Pozla une
culture du street art qui se manifeste dans les couleurs pures associées a I’encre noire
et qui est rappelée par 'auteur dans son récit autobiographique : « Qu’est-ce que je
dois faire, docteur ? — Mets-toi au yoga mon gars. Sauf qu’a 'époque, j’étais plutot
dans le tag vandale. [ce commentaire est associé a un dessin ou l'auteur se représente
en plan d’ensemble en train de tagger « POZLA » sur un mur]* » De méme, on
repere dans certains croquis de Durand une culture expressionniste. Pour autant, il
s’agit a chaque fois de privilégier 'expression personnelle sans contréle sur le rendu
fini*. Surtout, par-dela les différentes cultures esthétiques, on retrouve une attitude
commune devant 'expérience de la maladie, attitude qui s’oppose a la puissante
symbolisation privilégiée par Patrick Autréaux.

Ce dernier, au moment de toucher Pexpérience, propose en permanence un
¢quivalent métaphorique qui revient a donner un sens a expérience, et a la remplacer
par une figure de lindicible, c’est-a-dire, comme le note Agamben a propos
d’Auschwitz, un mystére qu’on adore en silence par la mystique et non une

I'iconographie, de la graphologie et de I'esthétique. Voir a ce propos Philippe Kaenel, Le métier
d'illustratenr, Genéve, Droz, 2005, collection « Titre courant », p. 124-125.

* Philippe Marion, Traces en cases. Travail graphique, fignration narrative et participation du lectenr. Fssai sur
la bande dessinée, Louvain-la-Neuve, Academia, 1993, p. 23-25

" Pozla, op. cit., n.n.

°! Philippe Marion ne dit d’ailleurs pas que la bande dessinée serait une expression sans code : la
tendance a 'inachevement du dessin de bande dessinée n’est justement qu’une tendance qui vient
compenser I'aspect stéréotypé des codes.



expérience dont on ne peut faire 'expérience mais qu’on raconte quand méme. La

maladie devient ainsi expérience négative construisant le chemin de écriture a venir :

Quelque chose avait changé avec la maladie. Quelque chose, avais-je
I'impression, qui me séparait des autres tout en me donnant I'impression
de les comprendre, comme jamais avant’.

Il est tres frappant de lire, dans Ia oix éerite, ou Autréaux revient sur son

apprentissage de I’écriture et sur le sens qu’il entend lui donner, que la maladie est

comprise comme une étape dans un grand récit d’initiation qui donne sens et valeur

a la littérature — une sorte de felix culpa dans la grande dialectique narrative du récit

du soi :

Il m’avait permis d’entrevoir qu’écrire était une facon de s’efforcer, par le
langage, de rejoindre ce qui échappe au langage, d’accueillir ce qui se tait
et qui est ’étre vivant sous les mots, ce corps muet, réinventé par eux. Mes
premiers livres avaient tenté justement de manifester cela. Un znfans qui
n’était pas seulement 'enfant d’avant le langage, mais ce corps portant le
sans-mots de la douleur, de l'extase, de I'orgasme, de ces expériences
auxquelles j’avais cherché et cherchais encore a donner une forme écrite,
des mots qui dessineraient mon corps invisible. C’est cet informe en moi,
silencieux, qui avait parlé si bruyamment quand javais été malade, puis
quand mon cceur s’était détraqué™.

Conclusion en forme de paragone

Sous la plume d’Autréaux, la maladie devient un moyen de refonder la dignité de la

littérature :

Cette conférence au bord des rives du lac Michigan m’engageait a
questionner d’une manicre nouvelle ce que pouvait signifier la littérature,
ce qu’elle pouvait étre : non pas une masse indistincte, matiere a études,
cette somme de livres, ce royaume encombrant et imaginaire, plus ou
moins inutile a la plupart des gens, mais ce qui permettait a des
expériences, ne pouvant se reconnaitre autrement, de se rejoindre. |[...]
Cette voix silencieuse peut incarner une présence a nos cotés, qui ne nous
dupe pas, ne donne pas 'impression d’étre floués, dépossédés de soi-
méme.

2 Patrick Autréaux, Se Survivre, op. cit., p. 45.
? Patrick Autréaux, La Voix éerite, Paris, Verdier, 2017, p. 81.



Avec une telle attente, il m’¢était difficile de tolérer ceux qui ne prenaient
pas de risques. Ceux a qui manquait le je ne sais quoi. Ceux qui mentaient.
Ceux qui trichaient. Tous les profanateurs™.

Face au diagnostic d’une crise du raconter, marqué a la fois par 'accumulation
indifférente (« masse indistincte, mati¢re a études ») et par la multiplication d’une
littérature mensongere qui « floue, qui dépossede», qui « triche », littérature
clairement identifiée comme une sous-littérature, la maladie certifie, par un passage
par l'indicible, une valeur supérieure et permet la continuité de I'expérience. On
pouvait s’en douter en relevant les références littéraires™ qui saturent le récit
d’Autréaux, et le travail métaphorique qui vient donner sens a l'expérience : la
maladie s’inscrit avant tout dans une téléologie auto-justificatrice.

De ce point de vue, la confrontation a ces deux albums de bande dessinée est
extrémement significative. Certes Pozla et Durand apprennent de 'expérience et le
récit d’apprentissage artistique n’est pas absent de leurs ouvrages. Mais dans les deux
cas, ce n’est pas la maladie qui apprend, mais la vie. Le dessin est seulement l1a pour
toucher une expérience et le récit cherche avant tout a passer a autre chose, a laisser
de coté la maladie (de ce point de vue, elles sont a 'exact opposé de l'affirmation
d’Autréaux : « Méme guéri, pas de retour possible™. ») Aucune épiphanie, aucune
révélation dans I'lle désenchantée de la négativité. En ce sens, il n’est pas impossible
de penser que ces albums répondent a l'interrogation de Walter Benjamin sur la
pauvreté de I'expérience. Nous avons cité en introduction « Le Conteur » ou, face a
la «crise de I'expérience », Benjamin cherche a rattacher l'art de conter a une
tradition, comme pour le refonder. Il ne faudrait pas oublier que Benjamin a donné
une formulation inverse a la question dans 'article « Expérience et pauvreté » que
« Le Conteur » réécrit. Face a la « pauvreté en expérience », il ne s’agit pas refonder
Pexpérience (de trouver une « expérience nouvelle », écrit Benjamin), mais de se
«libérer de toute expérience quelle qu’elle soit ». Walter Benjamin n’évoque pas la
bande dessinée comme exemple de cette libération (dans toute son ceuvre, il ne s’y
réfere que de fagon marginale). Pourtant, 'exemple qu’il choisit s’en rapproche :
paradigme de la pauvreté en expérience assumée, c’est en effet Mickey Mouse qui
fournit « 'image libératrice d’une existence qui en toute circonstance se suffit a elle-
méme de la facon la plus simple et en méme temps la plus confortable’ ». Que la
bande dessinée de non-fiction tourne le dos a une refondation de 'expérience et se

* Ibidem., p. 70.

» 1l faudrait faire un relevé complet des références littéraires explicites ou implicites qui
accompagnent chaque moment de Pexpérience chez Autréaux ; citons en vrac L’ Ecclésiaste, Kafka,
Jim Morrison, Virginia Woolf, Chalamov, Soljenistsyne, Holderlin (Patrick Autréaux, Se survivre, op.
¢t p. 16-17, p. 20, p. 22-24, p. 28, p. 30, p. 65, p. 60).

% Ihid., p. 28.

77 Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté », dans (Enwres II, Patis, Gallimard, 2000, collection
« Folio essais », traduit de l'allemand par Pierre Rusch, p. 371-372.



contente d’aller chercher Pempreinte d’une expérience extréme, pour seulement la
porter a nos yeux, c’est pour moi le signe de cette simplicité de surface que Benjamin
appelait de ses veeux dans le rapport a Pexpérience. La situation modeste de la bande
dessinée, art mineur, que nous avons rappelée en introduction y est sans doute pour
quelque chose: la bande dessinée de non-fiction va chercher la justification du
neuvieme art, non pas dans la grandeur d’une tradition, mais dans le rappel d’une
tradition pédagogique liée a 'enfance et a 'adolescence. Cette naiveté associée a sa
nature indiciaire lui permet, mieux que la littérature qui y méle toujours de la
symbolisation, de s’avancer simplement vers expérience et de nous la montrer.

Henri Garric, CPTC — Université de Bourgogne



