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Eloge du texticule

Jean-Louis Tornatore
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Vincent, mon adjoint, croyait me faire une bonne blague en me demandant d’ouvrir ce
collogue tout en supposant que je me défilerai. Mais c’était mal me connaitre, car je décidai
sitot le défi lancé de le relever, bien que je ne sois pas spécialiste de la forme breve — sans
doute lui I’est-il, et parfois méme poéte.

Voila, me suis-je dit, je vais commencer ainsi — mais c’est rapé, puisque j’ai déja commencé —,
je vais commencer ainsi: «Je serai bref ha ha ha elle est bien bonne, comme si on ne
I’attendait pas celle-la. » Et puis j’en serais resté la. Oui mais c’était tomber dans un
laconisme insipide qui ne permettait pas du tout d’accéder a I’essence de la briéveté, soit sa
force expressive. Force et vigueur d’ailleurs, comme il m’en souvint alors, exprimée par Léo
Ferré, dans I’une de ses chansons, La violence et |’ennui, au cours de laquelle il criait plus
gu’il ne chantait : « Je vous commande d’étre bref et couillosif ». Nul autre que ce spécialiste
du mot débridé ne pouvait mieux suggérer ce que « bref » veut dire en I’associant a cette sort
de mot valise, « couillosif », a la jonction de couillu et de corrosif et pourquoi pas d’explosif :
étre bref, c’est non seulement aller droit au but, ne pas s’embarrasser de circonvolutions et
autres préliminaires, mais c’est aussi faire éclater en peu de mots une charge de puissance
signifiante dont la référence pour le moins virile rappelait le temps pas si lointain ou seul les
hommes avaient I’usage de la parole virgule publigue — aussi ne s’étonnera-t-on guere que ce
colloque soit significativement masculin.

Ecrivant cela Léo pensait-il & Raymond ? D’ailleurs I’avait-il lu ? Je ne sais, mais toujours
est-il que I’on trouve dans I’ccuvre de Raymond Queneau cette méme correspondance entre la
forme bréve et la malitude — dit ainsi, ce n’est guere flatteur —, du moins exprimée dans le titre
d’un ensemble de courts textes qu’il publiait en 1949, soit « Texticules ». Je n’ai pas trouvé
de commentaires sur ces textes. Autant que je peux en juger, ils sont tres oulipiens : jeux de
mots, parfois vaseux, jeux de langue, dont Perec fut aussi friand que fécond. S’ils sont peu, je
ne peux les livrer tous, aussi permettez-moi de me limiter a ces deux texticules —sans
toutefois vous laisser penser qu’ils iraient par paires :



LA CASSE ET LE SENE

Ils parlaient chacun deux langues différentes, des langues agglutinantes a racines ameres, et tout
d’abord cela ne les géna pas. Les mots roulés dans leurs calanques diffusaient d’ailleurs des
reflets mauves, mais peu d’informations. lls essayaient des classes variées, des faux némes, des
purs verbes, des clics, des meuh : toujours quelques ceufs d’autreuchose venaient éclore sous
leurs paroles

C’était a n’y rien comprendre

IIs parlaient chacun deux langues différentes, des langues agglutinantes a racines ameres.

Ou bien ces

HOMOPHONIES HETEROGENES

Peu d’hommes sont des saints, toutes les femmes en ont.
Le lait dans le pot s’en couvre d’une.

A la tour de Pise, nous allames en faire un.

Au fond du vase, on en apercevait.

En somme il en fit un non loin de sa préfecture.

Un sot qui en porte un se dirige vers son parc.

Vétue de crépe, elle en fit sauter plusieurs.

Sur les joues du mousse, le blaireau en déposait.

Devant le phare, timide, il en pique un.

Retirant son voile, elle les mit.

Pour boire son vin le chah de Perse y mettait son tonneau.
Sous le pin, I’enfant le mangeait beurré.

Dans la biére, il en versait.

Jésus dit & Pierre : tu en es une.

Le cygne en fit un.

« Le cygne en fit un». Quel sens de la contraction! Quelle économie de I’expression
verbale ! Il me revint, encore, mes cours de linguistique. Du temps justement ou seuls les
hommes avaient I’'usage de la parole académique, certains philologues — j’ai oublié qui —s’en
donnaient a cceur joie cherchant a déterminer le rapport en langue et pensée. Et d’établir la
supériorité des langues dites synthétiques comme le latin ou le grec sur les langues
agglutinantes comme le zoulou ou I’inuit —et certes pas les langues indo-européennes —,
supériorité parce que, disaient-ils, celles-ci témoignaient d’un principe d’économie
morphologique : en peu de mots, il était loisible a leurs locuteurs d’exprimer ce qui, dans
d’autres, nécessitait une longue périphrase. L’exemple canonique était ce passage de la Vie de
Titus de Suétone : Titus reginam Berenicem, cui etiam nuptias pollicitus ferebatur, statim ab
Urbe dimisit invitus invitam, que Racine traduisit ainsi : « Titus, qui aimait passionnément
Bérénice, et qui méme, a ce qu’on croyait, lui avait promis de I’épouser, la renvoya de Rome,
malgré lui, et malgreé elle, dés les premiers jours de son Empire ». C’est a leur corps défendant,
invitus invitam, littéralement « lui ne le voulant pas, elle ne le voulant pas », soit « malgreé lui,
malgre elle » que Titus, tout frais empereur, met fin & sa liaison avec Bérénice, reine de
Palestine, malgré I’amour qu’ils éprouvent I’un pour I’autre. La realpolitik ne s’embarrasse
pas de sentiments. Mais surtout, on I’aura compris, la forme breve, dans cette conception
masculino-centrée, converge avec et justifie la gloire des nations européennes, supérieures en
capacité de s’exprimer et de penser, et en civilisation, asservissant les peuples du monde-autre,



ceux peuchere qui n’ont a leur disposition que des langues qui ne font qu’agglutiner.
Communauté de destin, si on me permet cette ellipse, entre les femmes et les primitifs.

J’en reviens, pour conclure, a Queneau, sans doute davantage philogyne que misogyne — on se
souviendra de son On est toujours trop bons avec les femmes publié sous le pseudonyme de
Sally Mara. Je ne sais s’il a exercé ses jubilations oulipiennes jusqu’a établir des
correspondances entre ses texticules. Peut-étre a-t-il imaginé quelques relations secrétes ou
tenues cachées qui uniraient les pieces de cet ensemble, en sorte qu’intervenir sur I’une ait un
effet sur I’autre — auquel cas voila un formidable sujet de thése. Mais peut-étre ne les a-t-il pas
penses autrement, ce sceptique

PROFESSION D’INFOI D’UN SCEPTIQUE

Je suis inculte parce que je n’en pratique aucun et insecte parce que je me méfie de toutes.

gu’en pieces autonomes, petits textes couillosifs et singuliers, lambeaux de réves éveillés, ou
le rire se fait parfois grincant sinon se mue en mélancolie —a I’instar de celle qui sourd de
Pierrot, mon ami.

LA VILLE FUNEBRE

Il n’y a rien autour que I’herbage des corbeaux. On pose des draps mous sur les torcheres du
théatre municipal ; il ne s’écoule, le long des boulevards, que de la poussiére, peut-étre. La
banlieue s’est éteinte en refermant ses principes. Peut-étre chantent-ils encore au coin des rues,
les muets muant de la derniére pluie. Les toits se replient avec lenteur. On voit tout de méme
des gens qui défilent, mais ils sont tout engourdis, ils trébuchent, ils parviennent au coin la-bas
et disparaissent.

Auguel cas la forme breve sous sa plume fleurerait la nostalgie secréte d’un paradis toujours-

jamais ou toujours-déja perdu.
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