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« La Sorbonne par elle-méme »
ou comment « faire quelque chose avec tout ¢a »

Vincent Chambarlhac

Résumé

A P’automne 1968, le Mouvement social publie « La Sorbonne par elle-méme ». Composé
notamment de tracts, le numéro permet, a posteriori, I’interrogation des formes bréves du
politique dans le faire de I’histoire. Le questionnement porte sur 1’opération de collecte
engagée par Jean Maitron, le savoir-faire spécifique auquel elle s’adosse, pour rebondir
ensuite sur I’écriture de Mai 68.
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Well I'm running police on my back
I've been hiding police on my back
Clash, Police on my back

Le 14 septembre 1968, Le Mouvement Social (MS) publie un long dossier, « La Sorbonne par
elle-méme ». 1l s’agit d’un recueil d’archives « pour servir I’histoire de la Sorbonne * »
occupée. Le numéro rassemble des documents, essentiellement des tracts, des feuilles
ronéotées, assemblés et présentés par un trio : Jean Maitron, Madeleine Rebérioux et Michelle
Perrot. Ce numéro est alors I’'une des premieres manifestations de I’explosion éditoriale qui
suit Mai 68. L’écrit «se vend bien » note Michel de Certeau, dans un texte strictement
contemporain (septembre 1968), ajoutant :

II [I’écrit] est texte, tissu. Il recoud. Il tend & combler, mais dans le silence de la

lecture, de la solitude et du loisir, la distance qu’avait dévoilée, entre gens de méme

parti ou de méme conviction, entre collégues de mémes « idées » ou du méme

secteur, la parole indissociable d’un face a face. Il s’insinue dans ces interstices. Il

circule Ia ou les paroles se sont tues, faute de pouvoir s’entendre. Il passe sous tous

les yeux et dans toutes les mains. [...] Du moins le probleme est-il ouvert par le

rapport de succession entre la parole contestatrice et le «commerce » de

I"écriture 2.
Ce « commerce de I’écriture » participe aussi — et avant tout — d’un « retour a I’ordre » face a
I’intempestif de Mai. L’écrit s’inscrit au défaut de la parole pour apprivoiser I’événement. Au
lendemain de ce qui fut, écrire. Le préambule de La Sorbonne par elle-méme ne dit rien
d’autre :

Faut-il, pour finir, justifier I’existence méme de ce travail ? Il n’est pas né
seulement de I’opportunité et de la présence de tel d’entre nous a la Sorbonne en
mai, mais aussi du sentiment que I’événement vécu était, si nous pouvons nous
exprimer ainsi, « historique », en ce sens qu’apres ces semaines peu de choses dans
I’Université parisienne et, sans doute, frangaise pourront rester « comme avant » 3,

Quoi de plus naturel que la saisie d’un événement « historique » par des historiens ? Mai/juin
68 a la Sorbonne s’entend ici dans la reproduction et le montage de formes bréves de
I’imprimé, dans la logigue méme d’un faire de I’histoire. Un faire de I’histoire au vif du
temps présent, a la démarche balbutiante, quand domine dans la discipline la longue durée, la
structure. Un faire dont la « naturalisation » ne va pas exactement de soi, alors. Un faire avec
I’événement qui se cantonne & la phase documentaire de I’opération historique *, soit une
construction ou la forme breve imprimée témoignant devient archive du temps présent.
L archive n’est pas la patrimoine, pas encore tout du moins puisque le temps des expositions
n’est pas encore venu. L’archive éditée préempte scientifiquement, puisque le MS est une
revue scientifique, un récit a venir de mai. Ce numéro du MS est alors un montage
documentaire ou I’autorité de I’historien se donne dans la pratique greffiére de la collecte et
de I’édition de tracts °. Il y a | une circularité que le vif du temps présent interpelle, puisque
choix d’archives il y a, celui des formes breves de I’imprimé.

! « La Sorbonne par elle-méme. Mai-juin 68 », Le Mouvement social, n° 64, juillet-septembre 1968.

2 Michel de Certeau, La prise de parole. Pour une nouvelle culture, Paris, Desclée de Brouwer, 1968, p. 123.

% « La Sorbonne par elle-méme. Mai-juin 68 », Le Mouvement social, n° 64, juillet-septembre 1968, p. 7.

* Paul Ricceur, La mémoire, | 'histoire, | ’oubli, Paris, Seuil, 2000. Et Francois Bédarida, « Une invitation & penser
I’histoire : Paul Ricceur, La mémoire, I’histoire et I’oubli », Revue historique, n° 619, p. 731-739.

> Sur ce point, la pratique du montage documentaire est aux antipodes de I’expérience historiographique de
Philippe Artiéres et Dominique Kalifa (Vidal, le tueur de femmes, Une biographie sociale, Lagrasse, Verdier,
2017 [2001]). Ici, le trio d’historiens choisit une forme bréve et I’institue archives pour écrire un récit.



Cette logique place La Sorbonne par elle-méme en miroir du questionnement foisonnant lié
au statut hybride des éphéméres au moment oxymorique de leur conservation °. Au ras de
I’événement, tracts et comptes rendus ronéotés d’AG sont contiglies a I’oralité politique de
mai. Dans I’apres-coup, les formes breves de I’imprimé seraient trace de cette oralité,
témoignant de la politicité de la prise de parole . Cette qualité indiciaire les constitue archives
quand justement, dans le dense contexte communicationnel de la Sorbonne occupée, ces
formes bréves n’ont d’autres propriétés que leur fugacité, le statut éphémeére de leur rapport a
I’événement. Il y a alors dans ce passage de la forme breve au dossier (un livre ?) un nceud
interrogatif. Celui d’abord de cette mise en archive par le métier d’historien dans I’horizon
d’un texte a venir, le récit de la Sorbonne en mai. Les questions sont la d’ordre pratique. Elles
concernent le recueil de ces formes bréves, les choix opérés pour la publication, etc. Ces
choix importent d’autant plus qu’ils s’avancent modestement sous la forme de I’édition
documentaire d’une histoire qui reste a écrire, mais dont on consignerait l1a une part des
traces. Le portrait en creux d’une modalité neuve, sinon inédite, de [’opération
historiographique au vif de I’événement s’entrevoit par les choix de publication, le dispositif
retenu. Ce travail ne va pas exactement de soi, provoquant des dissensions au sein du comité
de rédaction du MS qu’évoque briévement Michelle Perrot ®. L’analyse s’arrime a ce
frottement interne a une revue qui, alors, porte les promesses conjointes de I’histoire sociale et
d’une histoire scientifique du mouvement ouvrier. Elle suit deux lignes de fuite. La premiere
tient a la superposition de I’acteur, du témoin, et de I’historien dans la production de ce récit,
uniquement tramé par I’édition de formes bréves données en série. Une maniere de lire
I’événement s’invite ici que I’on peut forcer par contraste avec les propositions de Michel de
Certeau, posant comme hypothése qu’une part de ses textes, de La prise de parole (1968) a
L ‘opération historiographique (1974), interroge I’événement que fut Mai pour la pratique
historienne °. A le suivre, le texte — et ce dossier en est un— dés I’été 68 est un discours
d’ordre, une maniére de digestion de I’intempestif *° par I’art de faire des historiens **. Soit
une pratique par quoi I’événement peut s’écrire dans I’aprés-coup des sources produites,
lesquelles n’ont rien d’immédiates. Je postulerai que leur immédiateté éditoriale questionne
une maniére d’entendre I’histoire politique et sociale, appliquée au mouvement ouvrier.

Il importe alors d’entendre que cette digestion s’effectue par la mise en archive, la
patrimonialisation de ces éphémeres, qui simultanément, dans d’autres recueils, entrent a la
BNF, comme a I’Institut international d’histoire sociale & Amsterdam. Premier dans I’ordre
des publications par des historiens d’archives de Mai 68, devancant le travail d’Alain Schnapp
et Pierre Vidal-Naquet *2, le MS est 1a symptdmal d’un état d’une part de la discipline &
I’événement. Pour I’histoire culturelle du politique, marquée par le retour de I’événement et la

® Sur ce point, Florence Ferran et Olivier Belin, « Les Ephéméres, un patrimoine & construire [PatrimEph :
Patrimonialisation des éphéméres], Fabula / Les colloques [en ligne], disponible sur:
https://www.fabula.org/collogues/sommaire2882.php, page consultée le 05/03/2017.

"Vincent Chambarlhac, « Quelques remarques sur la forme bréve socialiste » (I et 11), Carnet de recherches
EURQOSQC, paru le 11/07/2016, disponible sur : https://eurosoc.hypotheses.org/549, consulté le 03/03/2017.

& Michelle Perrot, « Entretien avec Nicolas Hatzfeld, 24 janvier 2008 », Le Mouvement Social, 2008, n° 223,
p. 16-20.

® Michelle Zancarini-Fournel note que La prise de parole donne de I’événement de Mai 68 une lecture & hauteur
de la Sorbonne. Il apparait ainsi possible d’opposer deux modes de déchiffrement de Mai pratiqués par des
historiens. Je m’autorise de cette réflexion pour la prolonger. Michelle Zancarini-Fournel, La prise de parole :
1968. L ’événement et | ‘écriture de I’histoire, dans Christian Delacroix, Frangois Dosse et al., Michel de Certeau,
Les chemins de I histoire, Bruxelles, Complexe-IHTP CNRS, 2002, p. 77-86.

19 Michel de Certeau, La prise de parole. Pour une nouvelle culture, Paris, Desclée de Brouwer, 1968, p. 39,
p. 50.

1 Michel de Certeau, op. cit., p. 46-47.

12 Journal de la Commune étudiante. Textes et documents. Novembre 67-Juin 68, présenté par Alain Schnapp et
Pierre Vidal-Naquet, Paris, Le Seuil, 1969.
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question d’une histoire du temps présent, I’épisode mérite que I’on fasse retour.
I. Collecter des formes breves...

A I’origine de ce dossier, un trio qui dispose de I’opportunité du lieu (la Sorbonne), d’une
situation professionnelle stable : Jean Maitron, Michelle Perrot, Madeleine Rebérioux. Tous
trois sont historiens, membres du comité de rédaction du MS. Tous trois sont engages a des
degrés divers. Si Jean Maitron parait en retrait de I’activité politique, Madeleine Rebérioux
appartient au mouvement communiste. Michelle Perrot est davantage syndicaliste 2. Le trio
s’implique dans le mouvement et les manifestations, bien que Jean Maitron marque une forme
de scepticisme sur le caractere révolutionnaire du mouvement. Il apparait bien plus attentif a
la collecte des documents, manifestant au vif de I’événement un réel souci documentaire :

Il était étonnant, parce qu’il était tout le temps sur le terrain, a collecter les
documents. Il allait dans les manifs, il prenait les papiers, il disait aux étudiants
gu’il connaissait : « N’oubliez pas de me donner les tracts». Et il avait une relation
a la préfecture de police, un commissaire —commissaire divisionnaire je crois —,
qui lui avait proposé un échange, qu’il avait accepté, avec tout le discernement
nécessaire, on peut en étre assuré. Il a ainsi récolté beaucoup de choses. C’est vous
dire qu’il avait un pied dans le mouvement et un pied dans la mémoire, dans
I’histoire. Tous les documents qu’il a ramassés sont maintenant au Centre de la rue
Malher, et constituent des cartons qu’ensuite, il a triés, complétés. On peut dire que
toute une partie du fonds parisien de 68 a été constituée par Jean Maitron. C’est
remarquable et je tiens & lui rendre hommage .

1) Collecter. Un savoir-faire partagé

L’initiative de Jean Maitron n’est pas isolée. Il croise Rudolph de Jong qui opére de méme
pour I’Institut d’histoire sociale d’Amsterdam *°. Pour tous deux, il s’agit & la fois d’une
question d’opportunité et d’une pratique fondatrice de I’histoire sociale du mouvement
ouvrier. La collecte se veut méthodique, mobilise des réseaux sur des affinités amicales et/ou
professionnelles. Elle est facilitée par I’unité de lieu (La Sorbonne), I'unité de temps
(mai/juin), quand les réseaux étudiants, que la position professionnelle du trio permet
aisément de mobiliser, marquent que I’unité d’action est un vceu pieux, au moment ou Mai
s’abime. Pour Jean Maitron, qui lui fixe une ambition plus large que la Sorbonne, la collecte
se double de sociabilités tissées a la Préfecture de police. Qu’il soit commissaire divisionnaire
ou documentaliste a la Préfecture de police (aux archives de la Préfecture de police (APP) ?),
Michelle Perrot variant dans ses souvenirs ‘®, son interlocuteur posséde un savoir sur ces
formes bréves, qu’il compile dans ses rapports (commissaire) ou conserve dans ses archives
(APP), ouvertes aux chercheurs sur I’histoire du mouvement ouvrier, dont I’équipe du MS.
L anecdote vaut que I’on s’attarde. Dans les deux versions, elle suppose un savoir-faire
partagé de I’institution policiére et de la pratique historienne du mouvement ouvrier sur les
éphemeres spécifiques que sont ces formes bréves de 68 éditées, principalement des tracts. Ce
savoir-faire, par ses méthodes de classement, est proche d’une expertise. Dans sa variante
historique, il renvoie au patient travail de Jean Maitron dans la collecte d’archives, I’édition
de textes et documents propres a asseoir la dimension scientifique de I’histoire du mouvement
ouvrier a partir de I’lFHS sous la houlette d’Ernest Labrousse, et dans le cadre du Centre

3 Agnés Callu (dir.), Le mai 68 des historiens. Entre identités narratives et histoire orale, Lille, Presses du
Septentrion, 2010, p. 273.

¥ Michelle Perrot, art. cit., p. 17.

> Voir son interview réalisée par Stéphanie Saumon, dans Stéphanie Saumon, Des historiens, des tracts. Quel
mai 68 ?, université de Bourgogne, mémoire de maitrise d’histoire contemporaine, 1999.

1°3°il est commissaire dans I’entretien accordé a Nicolas Hatzfeld en 2008, il est documentaliste en 1988. Cf.
Michelle Perrot, « Jean Maitron en mai 68 », Le Mouvement social, n® 143, avril-juin 1988, p. 99.



d’histoire du syndicalisme (CHS). Le MS comme revue s’inscrit dans cette dynamique. La
production de ce dossier qu’est La Sorbonne par elle-méme n’est au vif de I’événement que
I’écho du travail du CHS en vue d’une histoire scientifique. Le choix assumé de I’édition de
tracts, présentés, ordonnés, dans le MS constituerait la premiere phase (documentaire) d’une
histoire (a écrire) de mai. Sur son versant policier, I’anecdote retrouve une part des
problématiques de Philippe Artieres sur la police de I’écriture au tournant des xix® et
xx® siécles ' L’entrée de I’écrit dans le champ de I’autorité policiére produit de nouveaux
objets, au premier chef le tract. Celui-ci fournit un savoir indiciaire sur le mouvement ouvrier,
dont les historiens bénéficient dans I’apres-coup. D’un champ I’autre, la valeur indiciaire de
la forme bréve imprimée demeure.

2) Le temps présent de | 'historien. Un court-circuit

Cette circularité ordinaire de la recherche trouve dans I’événement qu’est Mai 68 les
conditions d’un court-circuit. L’historien se mue en chasseur de tracts, par sa collecte. 1l peut
s’apparenter au ras de cette pratique, aux service des Renseignements généraux, suscitant la
méfiance des acteurs du mouvement, qu’éprouve davantage Rudolph de Jong moins introduit
que le trio du MS a la Sorbonne. Pour une militante trotskiste interpellant Michelle Perrot,
I’édition du MS peut aussi s’apparenter a la poursuite « petite bourgeoise » d’un travail
d’historien qui thésauriserait I’événement *2... L’archivage constitue le capital de I’historien,
I’archive sa rente.

Ces menus indices esquissent une pente : il n’est pas de légitimité reconnue par une part des
acteurs a archiver le mouvement sans I’adresse réflexive du lieu d’ou I’on parle. Lequel ici
situe professionnellement, s’apparente dans le lexique de Mai 68 a un double discours
d’ordre. Celui de I’archivage, celui de I’édition. 1l y a la I’effet d’institution, du savoir (le
CHS, I’IHSA), du patrimoine (la BNF). L’été 1968 voit les archives de Mai se constituer,
I’indexation devient leur horizon. « Les archives des mouvements étudiants sont en cours de
constitution, et généralement encore inaccessibles, a la Bibliotheque nationale, a I’Institut
d’histoire du syndicalisme de la Sorbonne sous la direction de Jean Maitron... » note Pierre
Vidal-Naquet *°. Ce travail est opaque, souterrain. Il croise avec I’impératif de publication que
I’on pourrait, a la suite de Michel de Certeau, considérer comme une prise d’écrit postérieure
a I’explosion graphique que fut Mai 68. Publier pour dévoiler ce qui était prise de parole,
voué a I’éphémere. Il y a ici a nouveau un court-circuit, un chiasme ou la publication
succédant a la prise de parole anarchique (qu’elle fut orale et/ou graphique) I’ordonne. On
peut ainsi avancer que le recueil du MS, produisant de I’archive, est une interprétation :

Chaque interprétation, par le fait méme qu’elle «comprend » I’événement,
caractérise ainsi ce qu’elle tolére et ce qu’elle exclut. C’est une cléture de la raison.
Elle se situe déja par rapport & des interlocuteurs & venir .

Dans cet horizon, la décision de publication d’un dossier au MS des I’été suppose des choix,
tant la collecte n’en est qu’a ses débuts :

Enfin, la quéte de I’écrit est ici exclusive, encore qu’incompléte : bien des archives
manuscrites ou racontées, bien des tracts restent encore dispersés : puisse ce travail
aider a leur rassemblement ! Surtout on ne pourra écrire un jour I’histoire de la
Sorbonne en mai sans recueillir les témoignages de ceux qui y vécurent, y

7 Philippe Artiéres, La police de |’écriture. L’invention de la délinquance graphique, Paris, La Découverte,
2013.

'8 Michelle Perrot, « Entretien avec Nicolas Hatzfeld, 24 janvier 2008 », Le Mouvement Social, 2008, n° 223,
p. 18.

¥ Journal de la Commune étudiante, op. cit., p. 841.

% Michel de Certeau, La prise de parole. Pour une nouvelle culture, Paris, Desclée de Brouwer, 1968, p. 128.



travaillérent : du comité d’occupation au service d’ordre, des militants syndicaux
aux animateurs politiques. Cette collecte, indispensable, n’est pas encore
commencée. Plus avancée, celle des photos, des enregistrements
cinématographiques pris sur le vif : comment rendre, en leur absence, I’atmospheére
de la cour grise de la Faculté envahie brusquement, aux marches de la chapelle, par
les stands de littérature politique ? Comment dire autrement les portraits de Marx et
de Lénine, de Trotsky et de Staline, de Mao et de Guevara ornant les murs sous
Iceil bienveillant de Victor Hugo ? %

Ces choix sont ceux de I’écrit pour une histoire & écrire. Le jeu de I’historien du temps
présent, témoin que I’habitus professionnel construit, se saisit la. Littéralement, le MS
distribue les cartes d’une histoire a écrire selon les canons d’une histoire qu’il pratique. Dans
ses entretiens de 1988, 2008, Michelle Perrot hésite sur la paternité de la décision de
publication entre Jean Maitron (1988) et Madeleine Rebérioux (2008). Peu importe, au trio
s’adjoint Jean-Claude Perrot. Tous travaillent dans les documents collectés a construire pour
la publication une premiere histoire de la Sorbonne par elle-méme. Il s’agissait, selon
Michelle Perrot, de « faire quelque chose avec ¢a ** ». L’indétermination de la formule dit une
part de I’enjeu sous-jacent : comment, en témoins historiens de profession, s’emparer de
I’événement par les formes breves de I’imprimé, donner a lire les linéaments d’un récit en
produisant une source principale, le tract. Historiciser Mai 68 des son lendemain.

Il. « Faire quelque chose avec tout ¢a »
1) Au sein d’une « littérature inquiéte », un choix

La formule de Michelle Perrot saisit, sans doute a son corps défendant, I’incertitude du biais
éditorial. La publication n’illustre pas exactement la collecte. Elle n’en résume ni n’en crogque
les contours, I’amplitude. Elle opére des choix et doit elle-méme se situer dans le champ des
publications en cours. Mai 1968 suscite une « littérature inquiéte » dans laquelle abondent les
publications de documents. La revue Communications, dans son numéro de décembre 1968,
arpente cette littérature 2, que Michel de Certeau analyse ensuite pour la revue Etudes en mai
1969. S’emparant du « paquet énorme » des recueils de documents produits, il pointe un
« ensemble [le dossier du MS], le plus exact et le plus complet sur la Sorbonne, [qui] est une
piéce capitale du dossier ?. » Une note, rattachée & Jean Maitron, infére cette qualité aux
archives du mouvement étudiant que conserve le CHS.

Face a ce massif archivistique du CHS, La Sorbonne par elle-méme opére des choix. Celui de
privilégier le tract d’abord qui est a la fois un lien politique indispensable dans le mouvement,
mais dont la prédilection suppose un parti-pris d’écriture, entierement pris dans I’horizon
d’une histoire politique et syndicale pratiquée par I’équipe du MS. Avant méme la saisie des
didascalies du recueil, avant méme I’analyse de son plan, puisque toute organisation est
interprétation, cette appétence pour le tract souligne deux points. Un habitus professionnel qui
privilégie une forme sur une autre, puisque davantage familiére sans doute aux routines du
métier, et une pente analytique bien repérée par Michel de Certeau dans la premiere salve de
publications en septembre 1968 : celle d’une rassurante familiarité avec des piéces anciennes,
celle finalement, par dela le surgissement de Mai, de filiations, de structures . On reconnait
la les prémisses d’une lecture politique de Mai arc-boutée sur la question des groupes et des
organisations politiques.

21 « La Sorbonne par elle-méme. Mai-juin 68 », Le Mouvement social, n° 64, juillet-septembre 1968, p. 7.

22 Michelle Perrot, art. cit., p. 17.

8 « Eléments de bibliographie », Communications, n° 12, décembre 1968. Arrétée & la date d’octobre 1968, la
bibliographie compte déja 120 titres...

# Michel de Certeau, Une littérature inquiéte : Mai 1968 (Pour un mode d’emploi), Etudes, Mai 1969, p 761.

% Michel de Certeau, La prise de parole. Pour une nouvelle culture, Paris, Desclée de Brouwer, 1968, p. 46.



Au dela le parti-pris méthodologique des auteurs s’énonce rapidement. Le discours d’escorte,
en italique, est réduit au minimum, le plan chrono-thématique aborde les « prolégoménes » de
I’occupation, I’occupation elle-méme, et cesse lorsque la Sorbonne est évacuée. En outre, de
rares notes de bas de page précisent les choix de documents opérés. La note 1 page 17 précise,
« un effort a été fait pour donner une idée de la disposition typographique variée des tracts,
sans, pour autant, qu’on puisse s’attendre a une reproduction intégralement fidéle. » Page 18,
une seconde note indique, « chaque fois qu’un document est imprimé, nous le précisons, car
son tirage et sa diffusion en sont multipliés. » Attentive dans la mesure du possible a la
typographie du tract, comme aux éléments objectifs de sa diffusion, la méthodologie s’efforce
également de couvrir tout le spectre possible des tracts émis (ce au risque assume d’une forme
d’arasement des discours majoritaires devant les discours minoritaires). Elle émet également,
lorsqu’il n’est pas possible d’identifier avec certitude I’émetteur d’un tract, des hypotheses
quant au style lexical afin de le situer. Un index et une courte présentation des différents
groupuscules, groupes et comités, renseignent utilement le lecteur. Ces choix de présentation
du document augurent d’un positivisme méthodologique assumé mais dont les coutures
craquent, si I’on suit le discours d’escorte a partir de la seconde partie, consacrée a la
Sorbonne occupée. Un plan permet de se repérer dans le jeu des salles, des amphithéatres, des
AG et des comités. Et I’on ressent, des I’introduction, I’ombre portée des choix
méthodologiques :

La Sorbonne éclatée, c’est la fin du ghetto, la féte permanente du peuple assemblé,
le voile qui se déchire, I’espoir si rousseauiste de la communication entre les
hommes ; mais aussi les difficultés de la transparence, les opacités du langage. Ces
Sorbonnes multiples souvent s’ignorent, parfois se méfient, voire se défient : qui
est traitre ? qui est « flic » ? Le bonheur et le doute se partagent cette histoire.

Telle quelle, inoubliable. Qui dira ce que fut cette vie foisonnante ? Les quelques
textes qui suivent en sont d’autant plus incapables que I’essentiel de cette richesse
ne fut jamais répertorié, rédigé, moins encore diffusé en tracts. La dimension
expressive, ici plus encore que dans les autres domaines abordés dans ce numéro,
était orale.

A travers des matériaux divers (appels, rapports, messages, motions, convocations,
poemes...) et trop peu denses, classés selon des rubriques dont la liste méme est le
signe de nos lacunes, on tentera non pas de donner une image de ce qui fut, mais
d’inciter les participants, les témoins, a souligner par de nouveaux apports la
pauvreté a laquelle nous sommes contraints %.

Il 'y a la un repentir, ou plus exactement la prescience que ce recueil peine a se saisir de
I’événement. S’il participe de la phase documentaire de I’opération historique, aux feux du
temps présent du rapport de I’historien au témoin, ici intimement lié, il marque les limites de
la méthode historique choisie. Plus exactement, puisque d’immédiateté, il s’expose aux
frottements, lesquels posent crument la légitimite de I’archivage de ces formes breves.

2) Frottements

Les tracts, majoritaires dans le recueil, constituent un pan de la littérature d’action. Publié
immédiatement dans la foulée de mai/juin, composé dans I’urgence de I’été, le dossier du MS
fait chiasme entre une immediateté politique et I’archivage, la mémoire. Michelle Perrot
décrit ainsi ce chiasme :

En somme, les étudiants pensaient qu’on était en train de transformer en mémoire
ce qui était encore de I’actualité, du présent, de I’histoire vivante. lls avaient le
sentiment qu’on enterrait Mai 68 en en faisant un objet d’histoire. Et certains en

% « La Sorbonne par elle-méme. Mai-juin 68 », Le Mouvement social, n° 64, juillet-septembre 1968, p. 237-238.



souffraient comme d’une trahison %

Ce qui se joue dans le rapport a la publication de cette littérature d’action tient & I’oubli du
passage du temps qui fait de I’historien un praticien de I’aprés-coup %. Si cette littérature est
publiée, passant du non-livre (le tract, la brochure) au livre, ces publications voient leur statut
évoluer au cours du temps. La premiere édition par Alfred Rosmer du Mouvement ouvrier
pendant la premiere guerre mondiale (composee de tracts, de résolutions militantes, d’extraits
de brochures), au mitan des années 1930, est mémorielle et militante ; sa reprise dans la
collection « Société et idéologies », pour la série Documents et témoignages, sous I’égide de
I’Ecole pratique des hautes études et d’Ernest Labrousse en 1959, dit le glissement du
témoignage engagé au document pour I’histoire . Pour Antoine Prost et Jay Winter, ce livre
constitue un classique de I’histoire du mouvement ouvrier durant la Grande Guerre *°. Il y a 1a
un usage editorial des formes bréves bien établi pour les tenants d’une histoire scientifique
des mouvements sociaux. Cet usage est percuté par la publication du dossier du MS. Le
temps du document a I’archive s’est s’aboli, la forme bréve devenant immédiatement
témoignage, archive papier, documents pour I’histoire. Pour la Quinzaine littéraire, ce dossier
du MS est un « probe ouvrage d’historiens » puisque les « notes de présentation des textes
sont réduits a I’essentiel pour laisser le lecteur en présence des textes authentiques eux-
mémes. A lui de savoir les lire ! 3 ». La forme bréve transmuée en archive dit I’authenticité
d’un moment, sans récit, sans affect. Cette mutation, dans I’instant de sa réception, ne va
pourtant pas de soi.

Deux réactions, symétriques, donnent a entendre les frottements de ce passage : I’une vient de
I’IFHS, qui abrite le MS, I’autre émane des situationnistes. Au sein du MS, la publication du
numéro scelle la séparation a venir de la revue a I’lFHS, dont une part des membres est
hostile au mouvement de Mai. Michelle Perrot rappelle la formule de Jean Lhomme
(économiste, vice-président de I’IFHS) voyant dans ce numéro la publication de « graffitis de
cabinets ». Elle précise : pour Lhomme, comme d’autres membres de I’IFHS, ce numéro
s’éloignait de I’esprit de I’Institut, lequel impliquait :

[...] distance, impartialité, scientificité, et ce numéro, fait dans le feu d’un été
brllant, contrevenait aux traditions et aux options qui avaient été celles de
Labrousse, et les nbtres aussi. Cela paraissait un dérapage un peu aberrant. Le
Mouvement social n’avait pas a prendre parti pour 68. 68 était quelque chose de
suspect, qui critiquait I’université, qui la faisait voler en éclats *.

Le témoignage date de 2008, il pare le numéro du MS d’un engagement que I’économie du
dossier tient a distance, rassemblant les matériaux d’une histoire a écrire. Ce qui importe dans
cet épisode pour notre propos tient aux « graffitis de cabinets ». Lieu du mépris pour un
matériau que I’on suppose incompatible avec I’archive, I’expression dit I’incompréhension de
ce matériau encore chargé d’actualité devenue piéce d’histoire, valant preuve in fine. Ces
qualités nouvelles heurteraient de front I’épistémologie prudente de P’IFHS, celle de la
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distance (temporelle), de I’impartialité, de la scientificité. Les formes breves de I’imprimé
sont le lieu de ce hiatus qui, mutatis mutandis, renvoie a la mutation d’une forme a la
politicité évidente en objet d’histoire sans I’objectivation supposée du recul du temps. La
question du récit historique tramé par les formes bréves est la patente, le roi (historien) nu dés
la phase documentaire de I’opération historique, puisque I’actualité de son matériau le
constitue ignoble (graffiti de cabinet). Une rupture s’opere dont la logique tient a I’enrélement
immédiat des formes bréves imprimées sous le signe de I’archive, les dépolitisant puisqu’in
fine le travail du MS, émanation de I’IFHS, ne peut étre que distancié, impartial, scientifique.
Au passage, La Quinzaine littéraire par I’argument de la probité de I’historien contredit le
témoignage rétrospectif de Michelle Perrot: point d’engagement dans ce dossier, mais
I’expression de la probité d’un métier et de ses régles pour se saisir de Mai 68 a la Sorbonne.

Le court-circuit épistémologique est ici. A front renversé les situationnistes soulignent ce
méme hiatus. Par lettre envoyée a Jean Maitron, directeur de I’IFHS et de la revue le MS, le
24 octobre 1968, I’Internationale situationniste (IS) s’étonne de I’interprétation véhiculée par
le dossier & propos de son role les 13 et 14 mai. La lettre précise, contre les didascalies du MS,
que les extraits du rapport de I’IS cités sont tronqués. Elle affirme :

Nous ne sommes pas décus par vos méthodes d’historien, ni par votre acuité
intellectuelle ; mais surpris par votre témérite.

En effet, vous croyez pouvoir vous permettre de maspériser, tout autant que le
staliniste Maspero lui-méme. Ce qui ne peut étonner de la part d’un personnage
aussi discrédité que le « partisan » Maspero, dans une publication qui prétend
comme la votre a I’objectivité historique, ne peut passer impunément.

Il est particulierement intolérable que vous puissiez reprendre, pages 122-123,
notre Rapport sur I’occupation de la Sorbonne (sans aucun signe indiquant des
coupures) alors que la moitié s’en trouve censurée pour des fins politiques
évidentes (cf. piéce jointe) *.

Importe ici le soupcon d’un montage documentaire tronqué produisant du politique contre
I’apparente scientificité du propos, entendre objectivité, du propos. Les historiens du MS
« maspérisent 3 ». En décembre 1968, revenant sur I’irruption de militants situationnistes au
domicile de Jean Maitron, recue comme un attentat, I’IS précise a posteriori I’accusation et
situe le dossier du MS, en 1969, dans la production de recueils documentaires sur Mai 1968 :

La Sorbonne par elle-méme (Editions Ouvriéres, octobre 1968), rassemblant des
documents sur mai-juin 1968, est un livre qui prétend a I’objectivité historique.
Paraissant comme numéro spécial de la revue universitaire Le Mouvement Social, il
a été fait sous la responsabilité de Jean Maitron, directeur de cette revue, qui avait
une certaine réputation en tant qu’historien du mouvement ouvrier, et méme en tant
que « libertaire ». Il convient du reste de noter qu’y ont collaboré J.-C. et Michelle
Perrot, ainsi que Madeleine Rebérioux, laquelle était notoirement membre du parti
stalinien francais.

Ce livre parle des situationnistes, avec beaucoup de détails erronés, et reproduit
quelgues-uns de nos documents de mai. Cependant, aprés avoir noblement déclare,
a la page 6 : « Nous avons refusé toute coupure (mort aux pointillés qui rejettent un
je ne sais quoi aux enfers !) », les auteurs ont pourtant publié notre Rapport sur
I’occupation de la Sorbonne dans sa version maspérisée, qui fait vivement regretter
I’emploi du pointillé, qui au moins révele que I’on a caché quelque chose. [...]
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Pour répondre d’avance a ceux qui diront encore que les situationnistes injurient
toujours tout le monde au méme degré, et blament tout dans I’absolu, nous citerons
deux livres qui ont fait une assez grande place a nos documents ou a I’analyse de
notre action en mai : Le projet révolutionnaire de Richard Gombin (Ed. Mouton,
1969) et Journal de la Commune étudiante d’Alain Schnapp et P. Vidal-Naquet
(Seuil, 1= trim. 1969). Quoique nous soyons en désaccord avec les méthodes et les
idées de ces auteurs, ainsi que sur la quasi-totalité de leurs interprétations, et méme
sur certains faits, nous reconnaissons volontiers que ces livres sont composeés
honnétement, gqu’ils citent correctement des documents examinés dans leur version
originale ; et donc qu’ils apportent des matériaux qui pourront servir a écrire
I’histoire du mouvement des occupations **.

Ce qui s’énonce, dans la dénonciation symétrique de la partialité du MS, tient a la pratique
buissonniere de la forme bréve par les historiens du MS pour écrire a chaud une histoire de la
Sorbonne en mai 68.

3) D’ou parle le MS, usant la de la forme bréve de |'imprimé ?

Pour conclure brievement, faire retour & Michel de Certeau qui, dés La prise de parole
interroge I’écriture de I’histoire de mai 68. Le dossier du MS se concoit, d’aprés ses
concepteurs, comme un recueil objectivé, ou I’intervention de I’historien est limitée a la seule
probité de regles éditoriales visant a garantir I’authenticité des documents. Jamais I’effet de
montage, lié a I’assemblage des documents, n’est évoqué. L’ authenticité garantit I’objectivité.
Inscrit dans I’horizon de I’IFHS, ce dossier ignore d’autres tentatives éditoriales qui, dés 1964
dans le cadre de la collection Archives chez Julliard, interrogent la construction d’un récit
historique par ’assemblage d’archives. Ici rien de tel, le recueil témoigne. A ce point, il
associe le savoir faire de I’historien & celui, plus ancien, de la SQreté générale, dans le cadre
de la collecte de formes breves aptes a témoigner de la politicité d’un événement. Par
I’argument du temps présent, le lieu de I’historien au moment de la collecte est strictement
analogue a I’opération policiere. La profession d’historien dans la Sorbonne occupée engage
cette analogie par I’édition, et I’on entend, dans les sarcasmes de Jean Lhomme, cette
position. 1l n’est pas la de distance a I’événement sinon dans les procédures du métier pour
s’en saisir et construire le matériau documentaire d’une histoire a écrire a partir d’une série
homogeéne qui, de facto, exclut d’autres matériaux.

A ce point, il est vain de tramer un procés en trahison, c’est la le travail des acteurs aux
soupcons toujours vifs d’un retour a I’ordre par la mise en écrit de I’événement. 1l parait plus
opportun, a quelques encablures du cinquantenaire de 1968, de questionner ce dossier du MS
comme symptéme. Celui d’une fin d’une certaine maniére naivement positiviste d’entendre le
rapport a I’archive pour I’histoire sociale du mouvement ouvrier ; celui également, a la suite
de Michel de Certeau et de I’opération historiographique, d’un faire de | histoire au moment
de sa contemporanéité. Ce faire s’effectue a partir de séries homogeénes, il est I’expression de
choix méthodologiques qui sont autant de tentatives de mise en ordre de I’événement, de son
inscription dans le champ historique par les canons de la discipline. Aux lendemains de Mai
68, les choix de publications opérés par la communauté des historiens, du dossier du MS a La
commune étudiante d’Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, tiennent a I’usage de la
littérature d’action. Il y a 1a un nceud a creuser tant cette catégorie, qui échappe a 1’archive
classique, ne cesse de bousculer les catégories et pousse a la question du récit devant
I’événement. On comprendra pourquoi, pour susciter le débat, je conclurai alors sur
I’enfantement de I’histoire culturelle par le dessein d’une histoire sociale et politique du
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mouvement ouvrier au vif de I’événement, et regrette alors que cette génération d’historiens,
comme ses épigones, se tinrent a I’écart de I’insubordination graphique qu’est Mai 68. La
forme breve, comme matériau et écriture, est le lieu de cette mutation.
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