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« La Sorbonne par elle-même » 

ou comment « faire quelque chose avec tout ça » 

 

Vincent Chambarlhac 

 

 

 

Résumé 

À l’automne 1968, le Mouvement social publie « La Sorbonne par elle-même ». Composé 

notamment de tracts, le numéro permet, a posteriori, l’interrogation des formes brèves du 

politique dans le faire de l’histoire. Le questionnement porte sur l’opération de collecte 

engagée par Jean Maitron, le savoir-faire spécifique auquel elle s’adosse, pour rebondir 

ensuite sur l’écriture de Mai 68. 
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Well I’m running police on my back 

I’ve been hiding police on my back 

Clash, Police on my back 

 

Le 14 septembre 1968, Le Mouvement Social (MS) publie un long dossier, « La Sorbonne par 

elle-même ». Il s’agit d’un recueil d’archives « pour servir l’histoire de la Sorbonne 
1
 » 

occupée. Le numéro rassemble des documents, essentiellement des tracts, des feuilles 

ronéotées, assemblés et présentés par un trio : Jean Maitron, Madeleine Rebérioux et Michelle 

Perrot. Ce numéro est alors l’une des premières manifestations de l’explosion éditoriale qui 

suit Mai 68. L’écrit « se vend bien » note Michel de Certeau, dans un texte strictement 

contemporain (septembre 1968), ajoutant : 

Il [l’écrit] est texte, tissu. Il recoud. Il tend à combler, mais dans le silence de la 

lecture, de la solitude et du loisir, la distance qu’avait dévoilée, entre gens de même 

parti ou de même conviction, entre collègues de mêmes « idées » ou du même 

secteur, la parole indissociable d’un face à face. Il s’insinue dans ces interstices. Il 

circule là où les paroles se sont tues, faute de pouvoir s’entendre. Il passe sous tous 

les yeux et dans toutes les mains. […] Du moins le problème est-il ouvert par le 

rapport de succession entre la parole contestatrice et le « commerce » de 

l’écriture 
2
. 

Ce « commerce de l’écriture » participe aussi – et avant tout – d’un « retour à l’ordre » face à 

l’intempestif de Mai. L’écrit s’inscrit au défaut de la parole pour apprivoiser l’événement. Au 

lendemain de ce qui fut, écrire. Le préambule de La Sorbonne par elle-même ne dit rien 

d’autre : 

Faut-il, pour finir, justifier l’existence même de ce travail ? Il n’est pas né 

seulement de l’opportunité et de la présence de tel d’entre nous à la Sorbonne en 

mai, mais aussi du sentiment que l’événement vécu était, si nous pouvons nous 

exprimer ainsi, « historique », en ce sens qu’après ces semaines peu de choses dans 

l’Université parisienne et, sans doute, française pourront rester « comme avant » 
3
. 

Quoi de plus naturel que la saisie d’un événement « historique » par des historiens ? Mai/juin 

68 à la Sorbonne s’entend ici dans la reproduction et le montage de formes brèves de 

l’imprimé, dans la logique même d’un faire de l’histoire. Un faire de l’histoire au vif du 

temps présent, à la démarche balbutiante, quand domine dans la discipline la longue durée, la 

structure. Un faire dont la « naturalisation » ne va pas exactement de soi, alors. Un faire avec 

l’événement qui se cantonne à la phase documentaire de l’opération historique 
4
, soit une 

construction où la forme brève imprimée témoignant devient archive du temps présent. 

L’archive n’est pas là patrimoine, pas encore tout du moins puisque le temps des expositions 

n’est pas encore venu. L’archive éditée préempte scientifiquement, puisque le MS est une 

revue scientifique, un récit à venir de mai. Ce numéro du MS est alors un montage 

documentaire où l’autorité de l’historien se donne dans la pratique greffière de la collecte et 

de l’édition de tracts 
5
. Il y a là une circularité que le vif du temps présent interpelle, puisque 

choix d’archives il y a, celui des formes brèves de l’imprimé.  
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Cette logique place La Sorbonne par elle-même en miroir du questionnement foisonnant lié 

au statut hybride des éphémères au moment oxymorique de leur conservation 
6
. Au ras de 

l’événement, tracts et comptes rendus ronéotés d’AG sont contigües à l’oralité politique de 

mai. Dans l’après-coup, les formes brèves de l’imprimé seraient trace de cette oralité, 

témoignant de la politicité de la prise de parole 
7
. Cette qualité indiciaire les constitue archives 

quand justement, dans le dense contexte communicationnel de la Sorbonne occupée, ces 

formes brèves n’ont d’autres propriétés que leur fugacité, le statut éphémère de leur rapport à 

l’événement. Il y a alors dans ce passage de la forme brève au dossier (un livre ?) un nœud 

interrogatif. Celui d’abord de cette mise en archive par le métier d’historien dans l’horizon 

d’un texte à venir, le récit de la Sorbonne en mai. Les questions sont là d’ordre pratique. Elles 

concernent le recueil de ces formes brèves, les choix opérés pour la publication, etc. Ces 

choix importent d’autant plus qu’ils s’avancent modestement sous la forme de l’édition 

documentaire d’une histoire qui reste à écrire, mais dont on consignerait là une part des 

traces. Le portrait en creux d’une modalité neuve, sinon inédite, de l’opération 

historiographique au vif de l’événement s’entrevoit par les choix de publication, le dispositif 

retenu. Ce travail ne va pas exactement de soi, provoquant des dissensions au sein du comité 

de rédaction du MS qu’évoque brièvement Michelle Perrot 
8

. L’analyse s’arrime à ce 

frottement interne à une revue qui, alors, porte les promesses conjointes de l’histoire sociale et 

d’une histoire scientifique du mouvement ouvrier. Elle suit deux lignes de fuite. La première 

tient à la superposition de l’acteur, du témoin, et de l’historien dans la production de ce récit, 

uniquement tramé par l’édition de formes brèves données en série. Une manière de lire 

l’événement s’invite ici que l’on peut forcer par contraste avec les propositions de Michel de 

Certeau, posant comme hypothèse qu’une part de ses textes, de La prise de parole (1968) à 

L’opération historiographique (1974), interroge l’événement que fut Mai pour la pratique 

historienne 
9
. À le suivre, le texte – et ce dossier en est un – dès l’été 68 est un discours 

d’ordre, une manière de digestion de l’intempestif 
10

 par l’art de faire des historiens 
11

. Soit 

une pratique par quoi l’événement peut s’écrire dans l’après-coup des sources produites, 

lesquelles n’ont rien d’immédiates. Je postulerai que leur immédiateté éditoriale questionne 

une manière d’entendre l’histoire politique et sociale, appliquée au mouvement ouvrier. 

Il importe alors d’entendre que cette digestion s’effectue par la mise en archive, la 

patrimonialisation de ces éphémères, qui simultanément, dans d’autres recueils, entrent à la 

BNF, comme à l’Institut international d’histoire sociale à Amsterdam. Premier dans l’ordre 

des publications par des historiens d’archives de Mai 68, devançant le travail d’Alain Schnapp 

et Pierre Vidal-Naquet 
12

, le MS est là symptômal d’un état d’une part de la discipline à 

l’événement. Pour l’histoire culturelle du politique, marquée par le retour de l’événement et la 
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question d’une histoire du temps présent, l’épisode mérite que l’on fasse retour. 

I. Collecter des formes brèves… 

À l’origine de ce dossier, un trio qui dispose de l’opportunité du lieu (la Sorbonne), d’une 

situation professionnelle stable : Jean Maitron, Michelle Perrot, Madeleine Rebérioux. Tous 

trois sont historiens, membres du comité de rédaction du MS. Tous trois sont engagés à des 

degrés divers. Si Jean Maitron paraît en retrait de l’activité politique, Madeleine Rebérioux 

appartient au mouvement communiste. Michelle Perrot est davantage syndicaliste 
13

. Le trio 

s’implique dans le mouvement et les manifestations, bien que Jean Maitron marque une forme 

de scepticisme sur le caractère révolutionnaire du mouvement. Il apparaît bien plus attentif à 

la collecte des documents, manifestant au vif de l’événement un réel souci documentaire : 

Il était étonnant, parce qu’il était tout le temps sur le terrain, à collecter les 

documents. Il allait dans les manifs, il prenait les papiers, il disait aux étudiants 

qu’il connaissait : « N’oubliez pas de me donner les tracts». Et il avait une relation 

à la préfecture de police, un commissaire – commissaire divisionnaire je crois –, 

qui lui avait proposé un échange, qu’il avait accepté, avec tout le discernement 

nécessaire, on peut en être assuré. Il a ainsi récolté beaucoup de choses. C’est vous 

dire qu’il avait un pied dans le mouvement et un pied dans la mémoire, dans 

l’histoire. Tous les documents qu’il a ramassés sont maintenant au Centre de la rue 

Malher, et constituent des cartons qu’ensuite, il a triés, complétés. On peut dire que 

toute une partie du fonds parisien de 68 a été constituée par Jean Maitron. C’est 

remarquable et je tiens à lui rendre hommage 
14

. 

1) Collecter. Un savoir-faire partagé 

L’initiative de Jean Maitron n’est pas isolée. Il croise Rudolph de Jong qui opère de même 

pour l’Institut d’histoire sociale d’Amsterdam 
15

. Pour tous deux, il s’agit à la fois d’une 

question d’opportunité et d’une pratique fondatrice de l’histoire sociale du mouvement 

ouvrier. La collecte se veut méthodique, mobilise des réseaux sur des affinités amicales et/ou 

professionnelles. Elle est facilitée par l’unité de lieu (La Sorbonne), l’unité de temps 

(mai/juin), quand les réseaux étudiants, que la position professionnelle du trio permet 

aisément de mobiliser, marquent que l’unité d’action est un vœu pieux, au moment où Mai 

s’abîme. Pour Jean Maitron, qui lui fixe une ambition plus large que la Sorbonne, la collecte 

se double de sociabilités tissées à la Préfecture de police. Qu’il soit commissaire divisionnaire 

ou documentaliste à la Préfecture de police (aux archives de la Préfecture de police (APP) ?), 

Michelle Perrot variant dans ses souvenirs 
16

, son interlocuteur possède un savoir sur ces 

formes brèves, qu’il compile dans ses rapports (commissaire) ou conserve dans ses archives 

(APP), ouvertes aux chercheurs sur l’histoire du mouvement ouvrier, dont l’équipe du MS. 

L’anecdote vaut que l’on s’attarde. Dans les deux versions, elle suppose un savoir-faire 

partagé de l’institution policière et de la pratique historienne du mouvement ouvrier sur les 

éphémères spécifiques que sont ces formes brèves de 68 éditées, principalement des tracts. Ce 

savoir-faire, par ses méthodes de classement, est proche d’une expertise. Dans sa variante 

historique, il renvoie au patient travail de Jean Maitron dans la collecte d’archives, l’édition 

de textes et documents propres à asseoir la dimension scientifique de l’histoire du mouvement 

ouvrier à partir de l’IFHS sous la houlette d’Ernest Labrousse, et dans le cadre du Centre 
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d’histoire du syndicalisme (CHS). Le MS comme revue s’inscrit dans cette dynamique. La 

production de ce dossier qu’est La Sorbonne par elle-même n’est au vif de l’événement que 

l’écho du travail du CHS en vue d’une histoire scientifique. Le choix assumé de l’édition de 

tracts, présentés, ordonnés, dans le MS constituerait la première phase (documentaire) d’une 

histoire (à écrire) de mai. Sur son versant policier, l’anecdote retrouve une part des 

problématiques de Philippe Artières sur la police de l’écriture au tournant des XIX
e
 et 

XX
e
 siècles 

17
. L’entrée de l’écrit dans le champ de l’autorité policière produit de nouveaux 

objets, au premier chef le tract. Celui-ci fournit un savoir indiciaire sur le mouvement ouvrier, 

dont les historiens bénéficient dans l’après-coup. D’un champ l’autre, la valeur indiciaire de 

la forme brève imprimée demeure.  

2) Le temps présent de l’historien. Un court-circuit 

Cette circularité ordinaire de la recherche trouve dans l’événement qu’est Mai 68 les 

conditions d’un court-circuit. L’historien se mue en chasseur de tracts, par sa collecte. Il peut 

s’apparenter au ras de cette pratique, aux service des Renseignements généraux, suscitant la 

méfiance des acteurs du mouvement, qu’éprouve davantage Rudolph de Jong moins introduit 

que le trio du MS à la Sorbonne. Pour une militante trotskiste interpellant Michelle Perrot, 

l’édition du MS peut aussi s’apparenter à la poursuite « petite bourgeoise » d’un travail 

d’historien qui thésauriserait l’événement 
18

… L’archivage constitue le capital de l’historien, 

l’archive sa rente. 

Ces menus indices esquissent une pente : il n’est pas de légitimité reconnue par une part des 

acteurs à archiver le mouvement sans l’adresse réflexive du lieu d’où l’on parle. Lequel ici 

situe professionnellement, s’apparente dans le lexique de Mai 68 à un double discours 

d’ordre. Celui de l’archivage, celui de l’édition. Il y a là l’effet d’institution, du savoir (le 

CHS, l’IHSA), du patrimoine (la BNF). L’été 1968 voit les archives de Mai se constituer, 

l’indexation devient leur horizon. « Les archives des mouvements étudiants sont en cours de 

constitution, et généralement encore inaccessibles, à la Bibliothèque nationale, à l’Institut 

d’histoire du syndicalisme de la Sorbonne sous la direction de Jean Maitron… » note Pierre 

Vidal-Naquet 
19

. Ce travail est opaque, souterrain. Il croise avec l’impératif de publication que 

l’on pourrait, à la suite de Michel de Certeau, considérer comme une prise d’écrit postérieure 

à l’explosion graphique que fut Mai 68. Publier pour dévoiler ce qui était prise de parole, 

voué à l’éphémère. Il y a ici à nouveau un court-circuit, un chiasme où la publication 

succédant à la prise de parole anarchique (qu’elle fut orale et/ou graphique) l’ordonne. On 

peut ainsi avancer que le recueil du MS, produisant de l’archive, est une interprétation : 

Chaque interprétation, par le fait même qu’elle « comprend » l’événement, 

caractérise ainsi ce qu’elle tolère et ce qu’elle exclut. C’est une clôture de la raison. 

Elle se situe déjà par rapport à des interlocuteurs à venir 
20

. 

Dans cet horizon, la décision de publication d’un dossier au MS dès l’été suppose des choix, 

tant la collecte n’en est qu’à ses débuts : 

Enfin, la quête de l’écrit est ici exclusive, encore qu’incomplète : bien des archives 

manuscrites ou racontées, bien des tracts restent encore dispersés : puisse ce travail 

aider à leur rassemblement ! Surtout on ne pourra écrire un jour l’histoire de la 

Sorbonne en mai sans recueillir les témoignages de ceux qui y vécurent, y 
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 Philippe Artières, La police de l’écriture. L’invention de la délinquance graphique, Paris, La Découverte, 

2013. 
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 Journal de la Commune étudiante, op. cit., p. 841. 
20

 Michel de Certeau, La prise de parole. Pour une nouvelle culture, Paris, Desclée de Brouwer, 1968, p. 128. 



travaillèrent : du comité d’occupation au service d’ordre, des militants syndicaux 

aux animateurs politiques. Cette collecte, indispensable, n’est pas encore 

commencée. Plus avancée, celle des photos, des enregistrements 

cinématographiques pris sur le vif : comment rendre, en leur absence, l’atmosphère 

de la cour grise de la Faculté envahie brusquement, aux marches de la chapelle, par 

les stands de littérature politique ? Comment dire autrement les portraits de Marx et 

de Lénine, de Trotsky et de Staline, de Mao et de Guevara ornant les murs sous 

l’oeil bienveillant de Victor Hugo ? 
21

 

Ces choix sont ceux de l’écrit pour une histoire à écrire. Le jeu de l’historien du temps 

présent, témoin que l’habitus professionnel construit, se saisit là. Littéralement, le MS 

distribue les cartes d’une histoire à écrire selon les canons d’une histoire qu’il pratique. Dans 

ses entretiens de 1988, 2008, Michelle Perrot hésite sur la paternité de la décision de 

publication entre Jean Maitron (1988) et Madeleine Rebérioux (2008). Peu importe, au trio 

s’adjoint Jean-Claude Perrot. Tous travaillent dans les documents collectés à construire pour 

la publication une première histoire de la Sorbonne par elle-même. Il s’agissait, selon 

Michelle Perrot, de « faire quelque chose avec ça 
22

 ». L’indétermination de la formule dit une 

part de l’enjeu sous-jacent : comment, en témoins historiens de profession, s’emparer de 

l’événement par les formes brèves de l’imprimé, donner à lire les linéaments d’un récit en 

produisant une source principale, le tract. Historiciser Mai 68 dès son lendemain. 

II. « Faire quelque chose avec tout ça » 

1) Au sein d’une « littérature inquiète », un choix 

La formule de Michelle Perrot saisit, sans doute à son corps défendant, l’incertitude du biais 

éditorial. La publication n’illustre pas exactement la collecte. Elle n’en résume ni n’en croque 

les contours, l’amplitude. Elle opère des choix et doit elle-même se situer dans le champ des 

publications en cours. Mai 1968 suscite une « littérature inquiète » dans laquelle abondent les 

publications de documents. La revue Communications, dans son numéro de décembre 1968, 

arpente cette littérature 
23

, que Michel de Certeau analyse ensuite pour la revue Études en mai 

1969. S’emparant du « paquet énorme » des recueils de documents produits, il pointe un 

« ensemble [le dossier du MS], le plus exact et le plus complet sur la Sorbonne, [qui] est une 

pièce capitale du dossier 
24

. » Une note, rattachée à Jean Maitron, infère cette qualité aux 

archives du mouvement étudiant que conserve le CHS.  
Face à ce massif archivistique du CHS, La Sorbonne par elle-même opère des choix. Celui de 

privilégier le tract d’abord qui est à la fois un lien politique indispensable dans le mouvement, 

mais dont la prédilection suppose un parti-pris d’écriture, entièrement pris dans l’horizon 

d’une histoire politique et syndicale pratiquée par l’équipe du MS. Avant même la saisie des 

didascalies du recueil, avant même l’analyse de son plan, puisque toute organisation est 

interprétation, cette appétence pour le tract souligne deux points. Un habitus professionnel qui 

privilégie une forme sur une autre, puisque davantage familière sans doute aux routines du 

métier, et une pente analytique bien repérée par Michel de Certeau dans la première salve de 

publications en septembre 1968 : celle d’une rassurante familiarité avec des pièces anciennes, 

celle finalement, par delà le surgissement de Mai, de filiations, de structures 
25

. On reconnaît 

là les prémisses d’une lecture politique de Mai arc-boutée sur la question des groupes et des 

organisations politiques.  
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Au delà le parti-pris méthodologique des auteurs s’énonce rapidement. Le discours d’escorte, 

en italique, est réduit au minimum, le plan chrono-thématique aborde les « prolégomènes » de 

l’occupation, l’occupation elle-même, et cesse lorsque la Sorbonne est évacuée. En outre, de 

rares notes de bas de page précisent les choix de documents opérés. La note 1 page 17 précise, 

« un effort a été fait pour donner une idée de la disposition typographique variée des tracts, 

sans, pour autant, qu’on puisse s’attendre à une reproduction intégralement fidèle. » Page 18, 

une seconde note indique, « chaque fois qu’un document est imprimé, nous le précisons, car 

son tirage et sa diffusion en sont multipliés. » Attentive dans la mesure du possible à la 

typographie du tract, comme aux éléments objectifs de sa diffusion, la méthodologie s’efforce 

également de couvrir tout le spectre possible des tracts émis (ce au risque assumé d’une forme 

d’arasement des discours majoritaires devant les discours minoritaires). Elle émet également, 

lorsqu’il n’est pas possible d’identifier avec certitude l’émetteur d’un tract, des hypothèses 

quant au style lexical afin de le situer. Un index et une courte présentation des différents 

groupuscules, groupes et comités, renseignent utilement le lecteur. Ces choix de présentation 

du document augurent d’un positivisme méthodologique assumé mais dont les coutures 

craquent, si l’on suit le discours d’escorte à partir de la seconde partie, consacrée à la 

Sorbonne occupée. Un plan permet de se repérer dans le jeu des salles, des amphithéâtres, des 

AG et des comités. Et l’on ressent, dès l’introduction, l’ombre portée des choix 

méthodologiques :  

La Sorbonne éclatée, c’est la fin du ghetto, la fête permanente du peuple assemblé, 

le voile qui se déchire, l’espoir si rousseauiste de la communication entre les 

hommes ; mais aussi les difficultés de la transparence, les opacités du langage. Ces 

Sorbonnes multiples souvent s’ignorent, parfois se méfient, voire se défient : qui 

est traître ? qui est « flic » ? Le bonheur et le doute se partagent cette histoire. 
Telle quelle, inoubliable. Qui dira ce que fut cette vie foisonnante ? Les quelques 

textes qui suivent en sont d’autant plus incapables que l’essentiel de cette richesse 

ne fut jamais répertorié, rédigé, moins encore diffusé en tracts. La dimension 

expressive, ici plus encore que dans les autres domaines abordés dans ce numéro, 

était orale.  

À travers des matériaux divers (appels, rapports, messages, motions, convocations, 

poèmes...) et trop peu denses, classés selon des rubriques dont la liste même est le 

signe de nos lacunes, on tentera non pas de donner une image de ce qui fut, mais 

d’inciter les participants, les témoins, à souligner par de nouveaux apports la 

pauvreté à laquelle nous sommes contraints 
26

. 

Il y a là un repentir, ou plus exactement la prescience que ce recueil peine à se saisir de 

l’événement. S’il participe de la phase documentaire de l’opération historique, aux feux du 

temps présent du rapport de l’historien au témoin, ici intimement lié, il marque les limites de 

la méthode historique choisie. Plus exactement, puisque d’immédiateté, il s’expose aux 

frottements, lesquels posent crument la légitimité de l’archivage de ces formes brèves. 

2) Frottements 

Les tracts, majoritaires dans le recueil, constituent un pan de la littérature d’action. Publié 

immédiatement dans la foulée de mai/juin, composé dans l’urgence de l’été, le dossier du MS 

fait chiasme entre une immédiateté politique et l’archivage, la mémoire. Michelle Perrot 

décrit ainsi ce chiasme : 

En somme, les étudiants pensaient qu’on était en train de transformer en mémoire 

ce qui était encore de l’actualité, du présent, de l’histoire vivante. Ils avaient le 

sentiment qu’on enterrait Mai 68 en en faisant un objet d’histoire. Et certains en 
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souffraient comme d’une trahison 
27

. 

Ce qui se joue dans le rapport à la publication de cette littérature d’action tient à l’oubli du 

passage du temps qui fait de l’historien un praticien de l’après-coup 
28

. Si cette littérature est 

publiée, passant du non-livre (le tract, la brochure) au livre, ces publications voient leur statut 

évoluer au cours du temps. La première édition par Alfred Rosmer du Mouvement ouvrier 

pendant la première guerre mondiale (composée de tracts, de résolutions militantes, d’extraits 

de brochures), au mitan des années 1930, est mémorielle et militante ; sa reprise dans la 

collection « Société et idéologies », pour la série Documents et témoignages, sous l’égide de 

l’École pratique des hautes études et d’Ernest Labrousse en 1959, dit le glissement du 

témoignage engagé au document pour l’histoire 
29

. Pour Antoine Prost et Jay Winter, ce livre 

constitue un classique de l’histoire du mouvement ouvrier durant la Grande Guerre 
30

. Il y a là 

un usage éditorial des formes brèves bien établi pour les tenants d’une histoire scientifique 

des mouvements sociaux. Cet usage est percuté par la  publication du dossier du MS. Le 

temps du document à l’archive s’est s’aboli, la forme brève devenant immédiatement 

témoignage, archive papier, documents pour l’histoire. Pour la Quinzaine littéraire, ce dossier 

du MS est un « probe ouvrage d’historiens » puisque les « notes de présentation des textes 

sont réduits à l’essentiel pour laisser le lecteur en présence des textes authentiques eux-

mêmes. À lui de savoir les lire ! 
31

 ». La forme brève transmuée en archive dit l’authenticité 

d’un moment, sans récit, sans affect. Cette mutation, dans l’instant de sa réception, ne va 

pourtant pas de soi. 

Deux réactions, symétriques, donnent à entendre les frottements de ce passage : l’une vient de 

l’IFHS, qui abrite le MS, l’autre émane des situationnistes.  Au sein du MS, la publication du 

numéro scelle la séparation à venir de la revue à l’IFHS, dont une part des membres est 

hostile au mouvement de Mai. Michelle Perrot rappelle la formule de Jean Lhomme 

(économiste, vice-président de l’IFHS) voyant dans ce numéro la publication de « graffitis de 

cabinets ». Elle précise : pour Lhomme, comme d’autres membres de l’IFHS, ce numéro 

s’éloignait de l’esprit de l’Institut, lequel impliquait :  

[…] distance, impartialité, scientificité, et ce numéro, fait dans le feu d’un été 

brûlant, contrevenait aux traditions et aux options qui avaient été celles de 

Labrousse, et les nôtres aussi. Cela paraissait un dérapage un peu aberrant. Le 

Mouvement social n’avait pas à prendre parti pour 68. 68 était quelque chose de 

suspect, qui critiquait l’université, qui la faisait voler en éclats 
32

. 

Le témoignage date de 2008, il pare le numéro du MS d’un engagement que l’économie du 

dossier tient à distance, rassemblant les matériaux d’une histoire à écrire. Ce qui importe dans 

cet épisode pour notre propos tient aux « graffitis de cabinets ». Lieu du mépris pour un 

matériau que l’on suppose incompatible avec l’archive, l’expression dit l’incompréhension de 

ce matériau encore chargé d’actualité devenue pièce d’histoire, valant preuve in fine. Ces 

qualités nouvelles heurteraient de front l’épistémologie prudente de l’IFHS, celle de la 
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distance (temporelle), de l’impartialité, de la scientificité. Les formes brèves de l’imprimé 

sont le lieu de ce hiatus qui, mutatis mutandis, renvoie à la mutation d’une forme à la 

politicité évidente en objet d’histoire sans l’objectivation supposée du recul du temps. La 

question du récit historique tramé par les formes brèves est là patente, le roi (historien) nu dès 

la phase documentaire de l’opération historique, puisque l’actualité de son matériau le 

constitue ignoble (graffiti de cabinet). Une rupture s’opère dont la logique tient à l’enrôlement 

immédiat des formes brèves imprimées sous le signe de l’archive, les dépolitisant puisqu’in 

fine le travail du MS, émanation de l’IFHS, ne peut être que distancié, impartial, scientifique. 

Au passage, La Quinzaine littéraire par l’argument de la probité de l’historien contredit le 

témoignage rétrospectif de Michelle Perrot : point d’engagement dans ce dossier, mais 

l’expression de la probité d’un métier et de ses règles pour se saisir de Mai 68 à la Sorbonne. 

Le court-circuit épistémologique est ici. À front renversé les situationnistes soulignent ce 

même hiatus. Par lettre envoyée à Jean Maitron, directeur de l’IFHS et de la revue le MS, le 

24 octobre 1968, l’Internationale situationniste (IS) s’étonne de l’interprétation véhiculée par 

le dossier à propos de son rôle les 13 et 14 mai. La lettre précise, contre les didascalies du MS, 

que les extraits du rapport de l’IS cités sont tronqués. Elle affirme : 

Nous ne sommes pas déçus par vos méthodes d’historien, ni par votre acuité 

intellectuelle ; mais surpris par votre témérité. 

En effet, vous croyez pouvoir vous permettre de maspériser, tout autant que le 

staliniste Maspero lui-même. Ce qui ne peut étonner de la part d’un personnage 

aussi discrédité que le « partisan » Maspero, dans une publication qui prétend 

comme la vôtre à l’objectivité historique, ne peut passer impunément. 

Il est particulièrement intolérable que vous puissiez reprendre, pages 122-123, 

notre Rapport sur l’occupation de la Sorbonne (sans aucun signe indiquant des 

coupures) alors que la moitié s’en trouve censurée pour des fins politiques 

évidentes (cf. pièce jointe) 
33

. 

Importe ici le soupçon d’un montage documentaire tronqué produisant du politique contre 

l’apparente scientificité du propos, entendre objectivité, du propos. Les historiens du MS 

« maspérisent 
34

 ». En décembre 1968, revenant sur l’irruption de militants situationnistes au 

domicile de Jean Maitron, reçue comme un attentat, l’IS précise a posteriori l’accusation et 

situe le dossier du MS, en 1969, dans la production de recueils documentaires sur Mai 1968 : 

La Sorbonne par elle-même (Éditions Ouvrières, octobre 1968), rassemblant des 

documents sur mai-juin 1968, est un livre qui prétend à l’objectivité historique. 

Paraissant comme numéro spécial de la revue universitaire Le Mouvement Social, il 

a été fait sous la responsabilité de Jean Maitron, directeur de cette revue, qui avait 

une certaine réputation en tant qu’historien du mouvement ouvrier, et même en tant 

que « libertaire ». Il convient du reste de noter qu’y ont collaboré J.-C. et Michelle 

Perrot, ainsi que Madeleine Rebérioux, laquelle était notoirement membre du parti 

stalinien français. 

Ce livre parle des situationnistes, avec beaucoup de détails erronés, et reproduit 

quelques-uns de nos documents de mai. Cependant, après avoir noblement déclaré, 

à la page 6 : « Nous avons refusé toute coupure (mort aux pointillés qui rejettent un 

je ne sais quoi aux enfers !) », les auteurs ont pourtant publié notre Rapport sur 

l’occupation de la Sorbonne dans sa version maspérisée, qui fait vivement regretter 

l’emploi du pointillé, qui au moins révèle que l’on a caché quelque chose. […] 
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Pour répondre d’avance à ceux qui diront encore que les situationnistes injurient 

toujours tout le monde au même degré, et blâment tout dans l’absolu, nous citerons 

deux livres qui ont fait une assez grande place à nos documents ou à l’analyse de 

notre action en mai : Le projet révolutionnaire de Richard Gombin (Éd. Mouton, 

1969) et Journal de la Commune étudiante d’Alain Schnapp et P. Vidal-Naquet 

(Seuil, 1er trim. 1969). Quoique nous soyons en désaccord avec les méthodes et les 

idées de ces auteurs, ainsi que sur la quasi-totalité de leurs interprétations, et même 

sur certains faits, nous reconnaissons volontiers que ces livres sont composés 

honnêtement, qu’ils citent correctement des documents examinés dans leur version 

originale ; et donc qu’ils apportent des matériaux qui pourront servir à écrire 

l’histoire du mouvement des occupations 
35

. 

Ce qui s’énonce, dans la dénonciation symétrique de la partialité du MS, tient à la pratique 

buissonnière de la forme brève par les historiens du MS pour écrire à chaud une histoire de la 

Sorbonne en mai 68. 

3) D’où parle le MS, usant là de la forme brève de l’imprimé ? 

Pour conclure brièvement, faire retour à Michel de Certeau qui, dès La prise de parole 

interroge l’écriture de l’histoire de mai 68. Le dossier du MS se conçoit, d’après ses 

concepteurs, comme un recueil objectivé, où l’intervention de l’historien est limitée à la seule 

probité de règles éditoriales visant à garantir l’authenticité des documents. Jamais l’effet de 

montage, lié à l’assemblage des documents, n’est évoqué. L’authenticité garantit l’objectivité. 

Inscrit dans l’horizon de l’IFHS, ce dossier ignore d’autres tentatives éditoriales qui, dès 1964 

dans le cadre de la collection Archives chez Julliard, interrogent la construction d’un récit 

historique par l’assemblage d’archives. Ici rien de tel, le recueil témoigne. À ce point, il 

associe le savoir faire de l’historien à celui, plus ancien, de la Sûreté générale, dans le cadre 

de la collecte de formes brèves aptes à témoigner de la politicité d’un événement. Par 

l’argument du temps présent, le lieu de l’historien au moment de la collecte est strictement 

analogue à l’opération policière. La profession d’historien dans la Sorbonne occupée engage 

cette analogie par l’édition, et l’on entend, dans les sarcasmes de Jean Lhomme, cette 

position. Il n’est pas là de distance à l’événement sinon dans les procédures du métier pour 

s’en saisir et construire le matériau documentaire d’une histoire à écrire à partir d’une série 

homogène qui, de facto, exclut d’autres matériaux.  

À ce point, il est vain de tramer un procès en trahison, c’est là le travail des acteurs aux 

soupçons toujours vifs d’un retour à l’ordre par la mise en écrit de l’événement. Il paraît plus 

opportun, à quelques encablures du cinquantenaire de 1968, de questionner ce dossier du MS 

comme symptôme. Celui d’une fin d’une certaine manière naïvement positiviste d’entendre le 

rapport à l’archive pour l’histoire sociale du mouvement ouvrier ; celui  également, à la suite 

de Michel de Certeau et de l’opération historiographique, d’un faire de l’histoire au moment 

de sa contemporanéité. Ce faire s’effectue à partir de séries homogènes, il est l’expression de 

choix méthodologiques qui sont autant de tentatives de mise en ordre de l’événement, de son 

inscription dans le champ historique par les canons de la discipline. Aux lendemains de Mai 

68, les choix de publications opérés par la communauté des historiens, du dossier du MS à La 

commune étudiante d’Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, tiennent à l’usage de la 

littérature d’action. Il y a là un nœud à creuser tant cette catégorie, qui échappe à l’archive 

classique, ne cesse de bousculer les catégories et pousse à la question du récit devant 

l’événement. On comprendra pourquoi, pour susciter le débat, je conclurai alors sur 

l’enfantement de l’histoire culturelle par le dessein d’une histoire sociale et politique du 
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mouvement ouvrier au vif de l’événement, et regrette alors que cette génération d’historiens, 

comme ses épigones, se tinrent à l’écart de l’insubordination graphique qu’est Mai 68. La 

forme brève, comme matériau et écriture, est le lieu de cette mutation.  
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