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ÉROS 

POLITIQUE IDÉOLOGIES DU CORPS À LA FIN DE L'ANCIEN RÉGIME 

Lorsqu'il entreprend de définir le mot « corps » dans Y Encyclo¬ pédie, le chevalier de Jaucourt souligne d'emblée l'insaisissable polysémie du terme : « C'est une substance étendue et impénétra¬ ble, qui est purement passive d'elle-même, et indifférente au mouvement et au repos, mais capable de toute sorte de mouve¬ ment, de figure et de forme » '. Il désigne à la fois l'organisme et ses mouvements, les objets susceptibles d'entrer en contact avec nos sensations, et le rassemblement d'individus ou d'activités autorisés par le « Prince ». Cet effort de taxinomie utilise en outre plusieurs comparaisons et métaphores, qui toutes essaient de cerner un domaine d'application de plus en plus vaste : « L'anatomie étant une espèce de géographie dans laquelle la précision est nécessaire, on a divisé le corps, comme la terre, en plusieurs régions » 2. Objet paradoxal, le corps finit même par se dérober au sens, comme le confessent les dernières lignes de l'article, renvoyé à son impuissance : « Quoique nous ayons rapporté un grand nombre d'acceptions différentes du mot corps, nous ne nous flattons pas de n'en avoir omis aucune ; mais celles qui précèdent suffisent pour donner une idée de l'étendue dans la langue, de ce mot qui désigne une chose qui en a tant dans la nature » 3. 

Le 18e siècle trouve donc dans le corps un domaine tout à la 
fois de savoir et d'ignorance, de lumière et d'obscurité. Cette 
ambiguïté s'explique par un double mouvement contradictoire : 

les progrès scientifiques permettent un afflux de connaissances nouvelles, en matière de médecine et d'anatomie notamment. 

Mais ils n'empêchent pas l'extension métaphorique de plus en 

1 . Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, nouvelle impression en fac-similé de la première édition de 1751-1780, Stuttgart-Bad Cannstat, Frommann Verlag, 1988, vol. 4, p. 261. 2. Ibid., p. 264. 3. Ibid., p. 269. 
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578 STÉPHANIE GENAND 

plus importante qui s'empare du mot : le corps désigne aussi 
bien la physiologie humaine que l'organisation sociale et politi¬ 
que, selon le principe déjà très ancien de l'homologie entre microcosme et macrocosme. 

Ce réseau d'images, s'il ne date pas du 18e siècle, connaît 
cependant une extension nouvelle à la veille de la Révolution. 
Les travaux d'Antoine de Baecque 4 ont permis de mettre en 

lumière la récurrence des images corporelles dans la vie politique au tournant des Lumières. La montée des valeurs bourgeoises, à partir de 1780, attise en effet la violence contre les élites 

dirigeantes, coupables aussi bien dans leurs privilèges que dans 
leurs mœurs. Cette pression idéologique, accrue dans les dernières 
années de l'Ancien Régime, accélère le transfert métaphorique 

entre deux corps : celui du libertin, confiné dans les plaisirs de boudoirs, et celui de l'aristocratie, hostile à toute refonte du 

système. Cette lecture apparaît bien avant la Révolution, au sein 
de textes « mondains » encore largement inspirés du modèle de 
Crébillon. Plusieurs récits de séduction, qui reprennent la trame 
et les personnages du libertinage des années 1730, rompent effec¬ 
tivement avec la tradition « autarcique » d'une écriture coupée 
du monde extérieur. L'argent, les conditions matérielles des per¬ 
sonnages, les événements politiques et les aléas du pouvoir, for¬ 
cent les portes du boudoir : le libertinage, à la fin du siècle, 
s'ouvre au temps qui passe et au mouvement plus général de 
l'histoire. Dans cette optique, la représentation du corps se charge 
elle aussi de nouvelles valeurs. L'heure n'est plus aux conquêtes exclusivement cérébrales. Il faut dévoiler la séduction sous son 

jour le plus cru, moins pour exciter le lecteur que pour dénoncer, 
à travers les jeux physiques, la crise d'un système tout entier. 
La représentation du corps, dans un tel contexte, devient un enjeu 
inédit. Elle transmet en filigrane, derrière le plaisir érotique, un 
message de plus en plus marqué : il faut, à tous les niveaux, 
renouveler des corps aussi indécents qu'obsolètes. 

Avant d'être explicitement politique, c'est-à-dire engagé dans 
les mécanismes du gouvernement, le corps représente, au tournant 
des Lumières, un signe idéologique. L'excitation du lecteur 
importe moins désormais que sa mise en garde : le libertinage 
est une menace pour la société française. Cette condamnation 
morale, récurrente à partir de 1780, s'appuie sur la représentation 

4. Voir notamment Le Corps de l'histoire, Métaphores et politiques, 1770-1800 (Paris, Calmann-Lévy, 1993). 
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du corps : rien ne vaut, pour convaincre le public, une mise en 
scène de la débauche. Le transfert métaphorique fonctionne alors 
pleinement : le libertin paie dans sa chair le prix de ses frasques 
d'aristocrate. À corps social coupable, biologie corrompue. Ainsi 

Joseph Maimieux, lorsqu'il publie en 1788 Le Comte de Saint Méran ou les nouveaux égarements du cœur et de l'esprit, oriente-t-il sa suite du roman de Crébillon dans un sens beaucoup plus sombre. Si l'initiation de Meilcour restait inachevée, et limitée 

aux dévoilements érotiques du novice, celle de son neveu Ger-
meuil va plus loin. Le personnage ne découvre plus seulement 
les boudoirs, mais leurs coulisses sordides et effrayantes : 

Les lambris étaient chargés de petits sujets en camaïeu, et les encoignu¬ 
res de groupes de biscuits sous glace, qui réunissaient tout ce que peut 
se figurer l'imagination la plus lascive ; et le goût exquis et la rareté 
des mets ajoutaient encore leur amorce à celle des autres voluptés. Mais 
l'appétit manquait à presque tous les convives, et ces amateurs excédés 
avaient presque tous la vue basse ou très affaiblie. Des impatiences de 
nerfs, des fibres relâchées ou desséchées, des esprits appauvris, des 
maux palliés, des papilles brûlées, des tympans racornis, des sens blasés 
par un abus continuel, émoussaient la pointe trop déliée pour eux de 
ces délices outrés [...]. Bientôt l'obscène équivoque, le calembour, la 
calomnie, des assaisonnements stimulants, des liqueurs spiritueuses et 
incendiaires donnent une élasticité artificielle à des facultés en stupeur 
et les agaceries de la lubricité portent jusqu'au délire l'exaltation de la débauche. 5 

Le texte utilise tous les ressorts du libertinage mondain : le 
type de personnages, le schéma de l'initiation sensuelle, le milieu 
de la noblesse française. Pourtant, l'éducation de Germeuil, si 
elle commence comme celle de Meilcour, place vite la représenta¬ 
tion de la séduction sous le signe de la surenchère. A l'image 
de cette scène, les soirées galantes souffrent de leurs excès : que 
reste-t-il, dans ce tableau, des égarements du cœur et de l'esprit ? 
Le décor est saturé d'objets du plus mauvais goût, les plats 
tentent, à force d'épices, de réveiller les sens blasés des convives, 
et les corps semblent des mécaniques enrayées : les organes ont 
perdu leur acuité, les humeurs ont séché, et l'esprit lui-même, 
jadis si prompt à saisir l'occasion d'un bon mot, s'est empêtré. 
La représentation se transforme en réquisitoire, et l'érotisme cède 
sous la pression des valeurs de plus en plus négatives qui pèsent 
sur le corps. De séduisant, il devient, à la fin du siècle, repoussant. 

5. Joseph Maimieux, Le Comte de Saint-Méran ou les nouveaux égarements du cœur et de l'esprit (Londres, Paris, Leroy, 1788), t. 3, p. 142. 
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Ce qui se dessine même, à la veille de la Révolution, c'est 
une pathologie du corps libertin. Malade, usé, déréglé, il traduit 
en signes cliniques la menace qui pèse sur la séduction. Lorsqu'il 
publie en 1789 Le Danger des circonstances, Nougaret s'inspire 
de la trame des Liaisons dangereuses : comme Laclos, il retrace 
l'histoire d'un complot, organisé non contre une femme mais 

contre deux frères par un libertin du nom de Fauxfilter. Les chevaliers de Joinville suivent à Paris leur éducation mondaine 

et militaire, mais leur mère redoute pour eux le danger des 
mauvaises fréquentations. Le titre de Laclos informe donc la 
structure de ce texte, qui donne cependant un visage concret 
aux « liaisons dangereuses ». La métaphore, suggestive en 1782, 
s'incarne chez Nougaret. La « liaison dangereuse » se repère aux 
stigmates qui la marquent : 

Les jeunes gens s'accoutument facilement au désordre ; les plaisirs criminels qu'ils peuvent se procurer dès qu'ils les désirent, leur paraissent préférables à ceux que la raison approuve, et qu'il faut acheter par une longue attente. Il en résulte qu'habitués à ne vivre qu'avec des personnes vicieuses, ils sont très déplacés dans une société choisie, et contractent une timidité, des manières et un langage qui ne font l'éloge ni de leur esprit ni de leur éducation. J'en ai vu quelques-uns de ces malheureux libertins dans le monde ; il est aisé de les connaître au peu de fraîcheur de leur teint, au délabrement de leur santé. On marie ces êtres déjà presque nuls pour le bien général, auquel chacun doit contribuer par ses talents et son industrie ; ils corrompent souvent la santé de leur infortunée compagne, et donnent le jour à des enfants infirmes, qui traînent dans les douleurs une longue et pénible existence. 6 

Le corps véhicule ici une véritable pathologie : individuelle, 
puisque le séducteur n'offre plus qu'un visage rongé par la mala¬ 
die, et collective puisqu'il perd sa fertilité. Usé, énervé au sens 
étymologique, le libertin représente ainsi un double fléau pour 
la collectivité. Il en dévore les richesses en parasite social, et 
compromet son avenir en menaçant le renouvellement de la 
nation. Avant même la Révolution qui s'empare avec force de 
cette idée, les récits de séduction entretiennent donc le mythe 
d'une noblesse épuisée à force de débauches. Les mémoires de 
courtisanes, qui fleurissent à la fin du siècle, s'étaient déjà fait 
le relais de cette image : les prostituées, spectatrices privilégiées 
de l'évolution des pratiques, témoignent de la corruption montante 

6. Nougaret, Le Danger des circonstances, ou lettres du chevalier de Joinville et de mademoiselle d'Arans (Bruxelles, veuve Dujardin ; Paris, Defer Demaison-neuve, 1789), t. 2, p. 223. 
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et de la généralisation des goûts « baroques ». En 1784, La Cor¬ 
respondance d'Eulalie mentionne dans plusieurs de ses lettres 
les exigences de plus en plus perverses des clients : 

Que les hommes, ma chère amie, ont des goûts bizarres ! Hier, chez 
la Présidente, il m'a fallu fouetter pendant plus de deux heures un vieux 
président, tandis qu'à genoux devant moi il me gamahuchait. 

On a bien raison de dire, Minette, que les goûts des hommes dans 
leurs jouissances sont encore plus fantasques que les caprices de leurs 
caractères. L'amour en gémit, mais il excuse tout. Une fois adonné au 
culte du libertinage, il faut savoir s'y prêter. Je me vois journellement 
obligée d'apprendre de nouvelles fantaisies. 

Avoue, mon cœur, qu'il y a des hommes qui ont des goûts bien 
baroques, et auxquels il est impossible de rien concevoir. Il serait à 
souhaiter que M. le comte de Buffon, si célèbre naturaliste, voulût nous 
en donner l'explication. 7 

Ces jeux de l'amour, derrière l'anecdote piquante, fonctionnent 
surtout comme des signes. Signes d'une virilité en crise, et d'une 
déperdition des énergies. Un autre « témoignage » publié la même 
année, Les Confessions d'une courtisane devenue philosophe , 
renforce cette idée de contamination entre le domaine public et 
la sphère privée. La narratrice retrace l'histoire de sa déchéance, 
tout en liant cette chute au parcours du pays dans son ensemble : 

Chaque désordre particulier forme nécessairement la masse du désordre général, et la masse du désordre général contribue ensuite au 
désordre particulier; de sorte qu'ils agissent l'un par l'autre, et se 
propagent à l'infini. Les caractères s'énervent, les constitutions s'affai¬ 
blissent, les empires deviennent chancelants ; et lorsque la corruption 
est parvenue au dernier période, que l'édifice moral est, pour ainsi dire, 
renversé, il survient une crise, une révolution qui détruit ou rétablit 
entièrement le corps politique. 8 

La métaphore centrale, qui permet la contagion ou, pour repren¬ 
dre le terme du texte, la fermentation, reste donc celle du corps : 
corps politique, conformément à l'étymologie complexe du terme, 
et corps-organisme, menacé de corruption, de maladie ou de 
dégénérescence. Dans cette optique clairement idéologique, la 

7. Correspondance d'Eulalie, ou tableau du libertinage de Paris, avec la vie de plusieurs filles célèbres de ce siècle, 1784, rééd. in Œuvres anonymes du XVIIIe siècle, «L'Enfer de la B.N. » (Paris, Fayard, 1986), t. 4, p. 70, 249 et 106. 

8. Les Confessions d'une courtisane devenue philosophe (Londres, Paris, Cou¬ 
turier, 1784), Avant-propos, p. I. 
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vie des courtisanes se coupe du plaisir et de toute forme de 
gaieté : 

Elles ne connaissent ni l'amour, ni l'amitié : leurs organes sont usés, et l'expression même du plaisir est presque toujours grimacée : elles paraissent liées entre elles, et se détestent : jalouses de celles qui ont de plus beaux ajustements, qui paraissent avec plus d'éclat, elles se liguent pour les déchirer, et nuire à leur bien-être : elles n'ont pas de plus grande satisfaction que de les voir retomber dans l'humiliation et 

dans la poussière, dont elles étaient sorties. C'est pourtant à de pareils 
objets qu'une partie des hommes sacrifie la santé, la fortune et la 
réputation. C'est dans ces lieux de débauche, où résident les vices les 
plus infâmes, qu'ils vont passer leur vie, renonçant aux sociétés honnêtes, 
où ils trouveraient également à satisfaire le cœur et l'esprit, et abandon¬ 
nant quelquefois des épouses et des enfants auxquels ils refusent des 
choses indispensables, tandis que, d'un autre côté, ils donnent avec 
profusion des choses superflues. 9 

La décadence du corps s'observe donc à tous les stades de 
l'existence, du plus intime - la manifestation du plaisir sexuel -
au plus affiché - les institutions politiques qui régissent la cité. 

La Révolution marque une étape décisive dans le durcissement 
de cette métaphore : à partir de 1789, le corps devient une arme 
politique au service du régime. Tout était prêt, dans les textes, 
pour l'émergence d'une telle propagande : le sentiment d'une 
crise imminente, d'un essoufflement, et la désignation d'une liste 
de suspects dénoncés par la mise en scène de leur corps. La 
radicalisation révolutionnaire, accompagnée de la liberté d'ex¬ 
pression proclamée depuis peu, s'empare de cette structure avec 
force : l'aristocrate devient l'ennemi officiel du régime, et le 
libertinage la marque d'une appartenance coupable à l'Ancien 
Régime. Seules la virulence des attaques et la puissance unilaté¬ 
rale du message changent après 1789. Le mythe qui s'impose 
alors, comme l'ont montré les analyses d'Antoine de Baecque, 
est celui de la « régénération » : renouveau des organismes mais 
aussi des structures politiques, elle désigne d'un seul mouvement 
la refonte de tous les corps dont rêvent les révolutionnaires 10. 

9. Ibid., p. 62. 10. « La langue de la régénération pose ainsi la métaphore corporelle, le "corps-récit", au centre des croyances et des écrits politiques : la France révolutionnée ne serait-elle pas l'image d'un corps prêt à retrouver sa vitalité originelle, prêt à se relever de cette maladie de langueur qu'ont décrite les écrivains politiques de la fin de l'Ancien Régime ? Cette politisation du concept de régénération, évidente dans les mots de 1789, est cependant récente. En effet, avant 1730, la régénération appartient encore aux seuls vocabulaires religieux et médical » (Le Corps de l'histoire, op. cit., p. 165). 
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La récupération politique de ce concept, jusqu'ici réservé aux 
domaines de la religion et de la médecine, est indissociable des 
événements. C'est la convocation des États généraux qui semble 

accélérer la vision du pays comme un organisme malade qu'il faut soigner au plus vite u. De quoi souffre alors la France ? De la « maladie d'Ancien Régime » : les élites qui accaparaient les forces de la nation sont corrompues, usées, malades. La noblesse est accusée de maintenir l'illusion passéiste du liberti¬ nage, et de gaspiller son énergie dans les seuls combats des sofas. A l'heure des affrontements politiques décisifs, le plaisir, aussi gratuit qu'égoïste, est un crime de lèse-révolution. Parmi le nombre impressionnant de pamphlets qui fleurissent alors sur le sujet, Les Délices de Coblentz offre un exemple significatif. Les émigrés réfugiés en Allemagne autour du prince de Condé s'illustrent d'abord par une faute collective, une faute de corps social : nier le passage du temps et l'abolition de l'Ancien Régime : 

On ne voit que des fêtes, des orgies et des rendez-vous de galanterie. Il semble que les Français soient le peuple de la terre le plus enclin aux libres jouissances, et les Bourbons, qui, maintenant, enrichissent cette contrée de l'Allemagne, peuvent dire, après avoir quitté les délices de Paris, comme dit Sertorius, dans une des plus belles tragédies du grand Corneille : Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 12 

Cette reconstitution factice, facilitée par les fortunes emportées 
outre-Rhin, est une première amnésie du fait révolutionnaire : le 
passé n'est pas mort pour qui se donne les moyens de sa résurrec¬ 
tion. Elle se prolonge dans le culte de la jouissance célébrée 
tous les jours à Coblentz. Comme le titre l'indique, tout n'y est 
que délices, et le plaisir finit par détrôner le projet de la contre-
révolution. L'émigration s'accompagne donc d'une disparition 
de la réalité politique : la Révolution n'existe plus, ni avec elle 
la mise hors-la-loi du corps aristocratique. Le groupe peut alors 
s'abandonner au luxe des conquêtes sexuelles, selon le principe 
de la contagion du public et du privé : 

Vous observez sans doute, que nous autres femmes, nous ne nous 
mêlons point de projets politiques. Si nous faisons la guerre, ce n'est 
que sur des canapés et la verdure. C'est à coups de cul que nous militons 
et je puis vous assurer que nous avons souvent l'avantage sur nos 

11. Ibid., p. 169. 12. Les Délices de Coblentz ou Anecdotes libertines des émigrés français (Coblentz, 1792), p. 8. 
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agresseurs qui nous demandent quartier. Nous sommes bien obligées 
de le leur accorder, mais nous avons soin de stipuler avec eux, que 
nous ne consentons qu'à une trêve de peu de durée ; qui suffit néanmoins 
pour leur laisser la faculté de reprendre leurs forces et de revenir à 
l'assaut, [p. 71] 

Or, c'est précisément dans cette mise en avant du corps, social 
et érotique, que réside la faute de l'aristocratie. Le message 
politique impose alors au fil des pages un durcissement du ton, 
et un portrait du noble en organisme dégénéré : 

Je n'avais point encore l'idée de la magnificence de ces Sardanapales français, des Satrapes royaux, qui, émoussés, usés, énervés jusqu'à l'im¬ puissance, n'ont conservé que le goût du plaisir et de violents désirs. Tout épuisés qu'ils sont, et incapables de jouir naturellement, l'habitude ancienne et perpétuellement renouvelée de se vautrer dans les sentines de l'impureté, leur fait un besoin de s'y replonger sans cesse. C'est alors que, pour ressentir de nouveaux attraits dans les excès vénériens, il est indispensable d'avoir recours à des artifices, à des enchantements 

surnaturels, qui achèvent de brûler, de consumer le corps humain, d'en 
dessécher les muscles, d'en appauvrir le sang, d'en affaiblir les ressorts, 
au point que la machine, une fois démontée, calcinée et détruite, n'offre 
plus, sur sa figure, que le triste spectacle d'un squelette hideux, [ibid.] 

On retrouve dans ce tableau les tares mentionnées dans les 
romans de la fin du siècle : perte des énergies, dessèchement 
des organes, disparition de toute forme de muscle. Le corps 
aristocratique est une biologie rouillée au service d'une classe 
qui se délite : 

Notre comité féminin était composé de femmes de tout étage. Les 
madames avaient trop oublié leur dignité pour en conserver, en ce 
moment, le plus léger souvenir, et leurs propos les plus doux imitaient 
ceux des harengères bricolées dans un taudis par des portefaix ou des 
Auvergnats. Leurs compagnons, flattés d'être préférés à leurs maîtres, 
quoiqu'un tel avantage arrive souvent à ceux de leur espèce, travaillaient 
chaudement, pour ne pas se rendre indignes des faveurs de leurs amoureu¬ ses maîtresses. 13 

Cette dénonciation du corps noble s'inscrit dans un vaste mou¬ 
vement de prophylaxie qui se renforce au moment de la Révolu¬ 
tion. Les réflexions hygiénistes s'étaient multipliées à partir des 
années 1760-1770 : dans la lignée des recherches médicales de 
Tissot l4, Rétif propose de légiférer sur le système de la prostitu-

13. Suite des Délices de Coblentz, op. cit., p. 49. 14. Tissot, L'Onanisme, dissertation sur les maladies produites par la mastur¬ bation (Lausanne, 1760). 
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tion dans son Porno graphe 15 en 1769 : la fréquentation des cour¬ 

tisanes, comme la pratique de l'onanisme, dilapide la semence et ralentit l'essor démographique. Cette angoisse, récurrente dans la seconde moitié du siècle, s'accélère avec la Révolution : le 

changement de régime a besoin de s'appuyer sur des bataillons 
toujours plus nombreux de jeunes patriotes. Il faut à la France 
régénérée une population dynamique, à la hauteur du bouleverse¬ 
ment accompli. Un glissement s'opère alors entre ce qui relevait 
du strict domaine de la morale et ce qui bascule, après 1789, 
dans la sphère politique. Là où Diderot, dans les Salons de 
1767, reprochait à Baudouin son incitation à la débauche 16, les 

pamphlétaires accusent l'aristocrate de compromettre la refonte du système. La faute n'est plus seulement éthique, elle devient politique. Plusieurs textes s'emparent alors de ce support hygié¬ niste pour dénoncer ce qui apparaît comme une trahison de la noblesse. Dom Bougre aux États-Généraux reprend en 1789 les propositions avancées par le même Rétif vingt ans plus tôt : 

Le remède à tous ces abus serait, je crois, d'adopter le système de feu sieur de la Bretonne, grand écrivain moraliste. Il a proposé, dans son ouvrage intitulé Le Pornographe, de chasser toutes les filles de joie, de les diviser en différentes maisons. Les prix différents seraient gravés sur la porte d'entrée... Il est certain que ce plan, outre qu'il éviterait tous les inconvénients dont nous avons fait mention, faciliterait 

la visite et la guérison des corps malades, qui seraient mis dans la chambre des branleuses. 17 

Il faut, au plus vite, réduire le gaspillage de la fertilité, ce qui 
passe par une rationalisation de la prostitution et par un classement 
des pratiques sexuelles. Ne devront avoir cours que celles qui 
permettent la procréation, au détriment de la seule recherche du 
plaisir : 

15. Rétif de la Bretonne, Le Pornographe, ou Idées d'un honnête homme sur un projet de règlement pour les prostituées, propre à prévenir les malheurs qu'occasionne le publicisme des femmes (Londres, 1769). 16. « Artistes, si vous êtes jaloux de la durée de vos ouvrages, je vous conseille de vous en tenir aux sujets honnêtes. Tout ce qui prêche aux hommes la déprava¬ tion est fait pour être détruit. [...] Je ne puis me dissimuler qu'un mauvais livre, une estampe malhonnête que le hasard offrirait à ma fille, suffirait pour la faire rêver et la perdre », Diderot, Œuvres esthétiques (Paris, Garnier, 1976), p. 472-473. 17. Rétif de la Bretonne, Dom B... aux États-Généraux, ou Doléances du 

portier des Chartreux, par l'auteur de la Foutromanie, à Foutropolis, chez 
Braquemart, libraire, rue du Tire-vit à la couille d'or, avec permission des 
supérieurs, in Œuvres érotiques de Rétif de la Bretonne, « L'Enfer de la B. N. » 
(Paris, Fayard, 1985), t. 2, p. 551. 
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Je viens ensuite, Messieurs, vous apprendre les moyens d'obvier à 

ces profanations, d'épurer les mœurs, de prévenir l'abâtardissement de la race humaine, de détruire l'adultère, la sodomie, la bestialité et autres 

vices qui dégradent les Français depuis cinq à six générations, [p. 548] 

De ce catalogue des postures « utiles » à la condamnation de 
leurs adeptes, il n'y a qu'un pas, que les pamphlétaires franchis¬ 
sent assez vite. L'aristocrate n'est plus seulement dénoncé comme 
corps dégénéré, comme classe coupable, il l'est aussi comme 
partisan d'une érotique à la fois décadente et narcissique : 

Vous verrez, Messieurs, qu'il ne faudra pas plus de vingt séances pour faire une loi qui ramène les hommes et les femmes à foutre tout 

bonnement, pour faire des enfants et se dégorger les reins. O garces 
[...] qui m'avez gâté le tempérament ; garces à sentiment, qui m'avez 
corrompu le cœur ; garces à argent, qui avez ruiné ma bourse ; garces 
de toute espèce, tant mâles que femelles, votre règne va finir : ce n'est 
pas du foutre, c'est du sang que la nation verse dans cette grande époque. 
[ibid.] 

Parmi les pratiques sexuelles dénoncées comme « improducti¬ 
ves », la sodomie occupe une place privilégiée. Apanage des 
bougres et des moines pendant tout le dix-huitième siècle, elle 
devient une cible politique après 1789 : elle ne sert pas le renou¬ 
veau démographique, et entretient la spécificité de ce clergé dont 
les révolutionnaires ont fait leur ennemi après la déchristianisation 
du pays. Le topos du prêtre sodomite, fer de lance de la littérature 
« philosophique », passe ainsi du registre érotique à celui de la 
propagande politique : la matière n'est pas nouvelle, qui recycle 
les thèmes usés de Dom Bougre portier des Chartreux et de 
Thérèse philosophe , pour ne citer que les plus connus des chefs-
d'œuvre du genre. Ce qui change en revanche, c'est la posture 

énonciative. L'heure n'est plus à la connivence érotique avec le lecteur, mais à la délation sous les feux de la tribune. Suivant 

en cela le mouvement de la Révolution, qui produit à satiété des 
décrets et des textes de loi, les pamphlets confondent érotique 
et politique : plus que jamais, le corps est au croisement des 
métaphores. Les prêtres sont ainsi présentés, eux aussi, comme 
des organismes épuisés : 

Vous les voyez paraître, le front ceint d'une vieille peau de zibeline, de chat ou de mouton ; les uns avec des visages rubiconds et enluminés d'un rouge incarnat, surchargés de dartres, de boutons et d'échauffures ; les autres, sous les traits livides d'une indolente momie, les yeux mornes et caverneux, les paupières allongées, les joues creuses, la langue surchar¬ gée de vapeurs méphitiques, les dents décharnées, le virus prêt à expirer sur les lèvres, la démarche incertaine et chancelante, le buste courbé, 
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les épaules hautes et la tête baissée ; enfin, avec tous les symptômes de la débauche et de l'incontinence, de la lubricité et des maladies qui 

en résultent. C'est sous ses masques hideux que, chaque jour, appelés 
par leur état, ils vont dans le sanctuaire de la divinité porter indolemment 
les restes dégoûtants d'un corps cacochyme, et plein de défectuosités. 18 

Un changement de ton spectaculaire s'est opéré en 1790. Si 
le bougre attirait auparavant la sympathie inspirée par les figures 
d'un patrimoine commun, il devient sous la Révolution un ennemi 
du régime. Faut-il lire ces réquisitoires comme des dénonciations 
sincères, ou des parodies des décrets qui s'emparent de tous 
les domaines après 1789 ? Les deux dimensions se recoupent 
probablement : la Révolution nourrit les angoisses démographi¬ 
ques, légifère pour cela sur les pratiques sexuelles, mais les 
pamphlétaires relaient autant qu'ils en jouent sa soif de contrôle. 
La Requête et décret en faveur des putains, des fouteuses, des 
maquerelles et des branleuses contre les bougres, les bardaches 
et les brûleurs de paillasse , offre un exemple assez troublant de 
cet entrelacs d'intentions. Ce texte illustre au premier regard, 
comme l'indique son titre, une politisation de la sexualité : une 
pratique érotique, la sodomie, fait l'objet d'un décret qui ordonne 
de lui préférer la fréquentation des courtisanes. Le destinataire, 
le « bougre », est désormais un mauvais patriote : il dilapide sa 
semence et ralentit la régénération nationale. Il fait donc l'objet 
d'une remontrance officielle, qui se moule dans la rhétorique du texte de loi : 

Sur cette requête, dont le Comité de Fouterie a reconnu la justice, 
les fouteurs nationaux ont rendu un arrêt qui fait droit aux fins requises, 
revêtu de toutes les formalités nécessaires et scellé, pour la plus grande 
authenticité, du plus grand Sceau de la Nation portant l'empreinte d'un 
vit majestueux barbouillant de foutre les lèvres vermeilles d'un con 
couronné d'une guirlande de couilles. 

Décret : Nous, restaurateurs de la France, / Au Manège tenant séance, 
/ Faisant droit aux Conclusions, / Comme il est requis, ordonnons / 
Que tout marchand de cristalline, / Ayant pour plumet une pine, / Porte 
écrit au milieu du front, / En caractères gros-canon / Pour que de loin on le devine, / JE SUIS RAMASSEUR DE MARRONS. 19 

18. Les Travaux d'Hercule, ou La Rocambole de la fouterie, par un émule de Piron, Grécourt et Gervais (Paris, l'an deuxième de la liberté), in Patrick 
Wald Lasowski, La Science pratique de l'amour, Manuels révolutionnaires éroti-
ques (Paris, Philippe Picquier, 1998), p. 212. 

19. Requête et décret en faveur des putains, des fouteuses, des maquerelles 
et des branleuses contre les bougres, les bardaches et les brûleurs de paillasse, à Gamahuchon, et se trouve chez toutes les fouteuses nationales, l'an second de 
la régénération foutative, in Œuvres anonymes du XVIIIe siècle, « L'Enfer de la 
B.N. » (Paris, Fayard, 1987), t. 6, p. 387. 
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Mais le mélange des registres, de l'officiel grandiloquent à 
l'ordurier, laisse évidemment à penser que cette Requête relève 
autant de la parodie que du réquisitoire. La parole de l'Assemblée, 
écrite en langage érotique, comme le contraste entre la crudité 
du vocabulaire et la sécheresse de l'injonction, vont dans le 
même sens : la confusion des genres rend le texte insaisissable, 
et invalide en partie la portée de son message. 

Cette politisation de la sexualité se retrouve dans la plupart 
des pamphlets, et dépasse la figure du « bougre ». La Révolution 
condamne plus généralement tous les signes de raffinement, de 
lenteur et d'érotisme. Les révolutionnaires ne valorisent pas seule¬ 
ment la « régénération », ils soulignent aussi les vertus de la 
rapidité, de la force et de la virilité. La nation en marche a 
besoin de patriotes nombreux et solides. Dans un tel contexte, 
les « gradations » sont forcément contre-révolutionnaires. L'arse¬ 
nal des textes libertins, leurs personnages, leurs femmes à l'otto¬ 
mane, leurs courtisanes, leurs postures faussement pudiques, se 
voit donc chargé d'une mission nouvelle : dénoncer cet art de 
vivre comme une éthique décadente. Ce qui change, à la lecture 
de ce déjà-vu, c'est la nature du regard : le réquisitoire a remplacé 
la connivence. L'Écho Foutromane, publié en 1792, offre un 

exemple frappant de cette nouvelle optique. L'auteur ressuscite la plupart des topoï libertins : un jeune homme est initié aux plaisirs de l'amour par plusieurs courtisanes, et passe en revue, au fil des pages, les différents types de séductrices capables de former un novice. La première étape de son parcours l'amène donc chez une femme qui dissimule son « appétit » sous un jeu de postures : 

Elle est sensible par tempérament et même par sentiment ; un sourire, un coup d'œil, sont les mots du guet qui portent en substance que l'on peut aspirer à elle, pourvu qu'on observe de très grands ménagements ; et ces ménagements demandent que vous osiez, pour ainsi dire, à son insu. Il faut, à cet effet, que le hasard ou quelque prétexte adroitement amené, vous ait conduit chez elle ; il faut, s'il se peut, que vous la trouviez mollement étendue sur un sofa, vêtue à la légère, la gorge recouverte d'une simple gaze ; il serait mieux que dans cet état ou à peu près, elle vous eût donné rendez-vous dans son boudoir, et qu'elle eût l'air de l'avoir oublié. Vous y pénétrerez en quelque sorte furtivement ; et pour sauver à sa pudeur la honte d'une défaite, elle sommeillera précisé¬ ment à l'instant où vous arriverez. 20 

20. L'Écho foutromane, ou recueil de plusieurs scènes lubriques ou libertines, contenant les épreuves de l'abbé Dru, le secret de madame Conléché, l'entrevue de mademoiselle Pinelli avec Arlequin et Pierrot, la solitude de madame Convergeais, 

etc. Sur l'imprimé à Démocratis, aux dépens des fauteurs démagogues, 1792, p. 7. 
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Cette description garde, en 1792, quelque chose d'artificiel : 
on se croirait, à la lire, dans un tableau de Boucher. Mais ce 
cliché a désormais un nouvel objectif : servir de faire-valoir à 
la femme patriote. L'Écho foutromane oppose en effet, quelques 
pages plus loin, cette coquette hypocrite à la jouisseuse moderne : 

On fera paraître sur la scène, tantôt une ribaude qui s'énoncera et agira selon le caractère qu'on aura eu la précaution de lui dessiner, tantôt ce sera une ci-devant... qui fera sa petite bouche, et la prude dans sa manière de rendre sa pensée concupiscive, et n'en croquera pas moins une grosse andouille dans sa partie passablement ouverte, [p. 9] 

La « ribaude », version patriote de la femme libertine, n'a pas 
peur ni honte de son désir : franc, rapide, vigoureux, il n'a plus 
besoin de se voiler sous une quelconque gaze. Ce texte confronte 
ainsi, derrière ces figures féminines, deux érotiques différentes : 
les gradations coupables et la fougue du désir. La célèbre « lettre 
à l'écritoire » des Liaisons dangereuses 21 où Valmont utilise le 
corps d'Émilie pour écrire à Madame de Tourvel, fait l'objet du même travail d'explicitation : 

Madame Connillac se trousse aussitôt et relève sa chemise jusqu'au-dessus des reins ; l'abbé Dru prend une feuille de papier, l'applique sur la fesse droite et y écrit son refus. - Tu me chatouilles, vilain abbé, s'écriait de temps en temps madame Connillac. Et il continue de se rendre réfractaire par le refus qu'il y trace. Dès qu'il a fini, il baise l'un et l'autre côté de son adorable pupitre, et remet son bulletin à madame Connillac. [p. 28] 

La situation d'énonciation, source de l'ambiguïté chez Laclos, 
se transforme ici en scène sexuelle : tout est fait pour que le 
corps des personnages, dont les patronymes soulignent le goût 
pour la jouissance directe, transparaisse sous la lettre. A sexualité 
libertine, littérature contre-révolutionnaire, pourrait-on dire pour 
résumer la propagande de l'époque. A l'inverse, une corrélation 
directe semble s'établir entre l'énergie du désir et la force politi¬ 

que : si la libertine trahit la nation par ses lenteurs, le révolution¬ naire saura satisfaire d'un même élan et sa femme et le nouveau 

régime. L'Echo foutromane établit un parallèle explicite entre 
ces deux énergies ; un jeune soldat blessé lors de la prise de la 
Bastille peut, malgré sa mutilation, offrir la meilleure nuit de 
noces à l'épouse qui l'attend : 

21. Laclos, Les Liaisons dangereuses, lettre XLVIII (Paris, Gallimard, 1979), p. 99-100. 
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Cet époux jeune et ardent s'était transporté dans les huit tours de la Bastille, et content d'abattre le despotisme avant de combattre un puce¬ lage, il voulait, en franc patriote, mêler quelques branches de laurier à la couronne de myrte que l'amour lui préparait dans les bras de sa femme ; son patriotisme ne fut pas récompensé : un plomb meurtrier, vomi par une bouche infernale, vint frapper ce malheureux, précisément au-dessous du bas-ventre ; et lui enlevant ses deux testicules, ne lui 

laisse que la moitié d'un vit qui, cette nuit même, devait tout seul opérer 
une révolution d'une autre espèce en changeant une fille en femme. Il 
ne respire un instant dans cet état déplorable que pour gémir sur son 
épouse et pour pester contre l'aristocratie qui, plutôt que de le dégrader 
de la sorte, n'avait pas préféré de lui percer le cœur. [p. 36] 

Celui qui a vaincu le despotisme dispose d'une puissance telle 
qu'il saura se montrer, dans toutes les circonstances, un amant 
fougueux ; capable en tous cas de réussir, après la « Révolution » 
majuscule, la « révolution » intime de la défloration. Le texte 
suggère même un jeu de mots autour de la notion de « sans-
culottes » : prise au sens propre, la métaphore désigne ici, en 
plus de l'appartenance populaire et de la simplicité vestimentaire, 
la force érotique. Claude Mazauric définit ce terme, dans le 
Dictionnaire historique de la Révolution française , comme le 
croisement d'un sens social et politique 22 . En 1792, en pleine 

période de revalorisation du mot, L'Écho foutromane ajoute appa¬ remment un sens sexuel à l'image : frappé « au-dessous du bas-ventre », le héros de la Bastille perd sa culotte mais pas pour autant sa virilité ni son énergie. La gloire politique du « sans-culotte » transcende ainsi les limites de son physique et l'emmène dans un corps idéal, sublime : le corps du héros de la Révolution. 

Ce dernier s'incarne même dans une figure phare à la fin du 
siècle : Hercule. Le régime révolutionnaire ne se contente pas 

22. « Employé dans les premières années de la Révolution par les publicistes anti-révolutionnaires, le désignant "sans-culottes" se veut injurieux. Vers mars 1791, dans la presse royaliste à destination populaire comme Le Journal de la Cour et de la Ville, le syntagme "sans-culottes" sert à désigner la horde des déguenillés et des désargentés qui errent autour du Palais-Royal, et fréquentent les députés de gauche ; ces gens "montrent leur cul à travers leurs guenilles". "Sans-culottes" remplace "canaille" qui fait désuet. Par l'absence remarquée de la culotte, on veut à l'évidence distinguer en même temps que la pauvreté, la bestialité, l'inculture et la nudité grossière. Mais le vocabulaire de la lutte des classes, tendanciellement bipolaire, en opposant "sans-culottes" à "aristocrates" favorisera peu à peu son identification à "peuple". Dès lors, le retournement de l'injure en titre de gloire [...] s'effectuera de manière symétriquement inverse à la dévalorisation du mot "aristocrate" puis "modérés" », dans Albert Soboul (dir.), Dictionnaire historique de la Révolution française (Paris, P.U.F., 1989), p. 957. 



ÉROS POLITIQUE 591 

de dénoncer la sexualité de l'Ancien Régime et ses protagonistes, 
il prétend former le citoyen et lui enseigner les meilleures maniè¬ 
res d'utiliser son corps. Une pédagogie érotique se développe 
ainsi à partir de 1790. Ce projet de refonte suppose une littérature 
spécifique, qui place l'éducation avant le plaisir de l'intrigue ou 
la construction des personnages. La période voit alors se multi¬ 
plier les « bréviaires du parfait patriote », à l'Assemblée mais 
aussi dans son lit : il n'est pas jusqu'aux positions choisies par 
les amants qui ne reflètent leur adhésion au nouveau régime. 
Mais ce discours politique passe désormais par le catalogue. Au 
lecteur avisé de repérer les postures conformes à la nouvelle 
situation du pays. Pour rendre leur message encore plus convain¬ 
cant, ces manuels recourent très souvent à la figure d'Hercule. 
Héros invincible, il incarne avec l'efficacité d'un slogan les 
valeurs de l' érotique révolutionnaire : force, fougue, prouesse. 
Les manuels encensent ainsi la position dite « de l'Hercule », 
qui exige des amants de la puissance et des muscles solides. 
Dans Les Quarante manières de foutre, il s'agit de la trente-
quatrième « manière » : 

La femme se met à califourchon sur son fouteur assis sur une chaise. 
Elle prend son vit à pleine main, le branle jusqu'à ce que, gonflé par 
les esprits vitaux, il lève une tête altière. Ensuite elle le place dans son 
con et passe ses bras autour du col de son amant, qui lui passe les 
siens sous les cuisses et prend le haut de ses fesses, puis se lève tout 
debout et la fout ainsi en se promenant. Pour essayer de cette manière, 
il faut être fort de reins : c'est la plus fatigante. Petits-maîtres, Hercule 
ainsi foutait. C'est assez vous dire que c'est au-dessus de vos forces. 23 

L'objectif pédagogique est ici double : saluer l'énergie des 
acteurs de la Révolution, et dénoncer l'impuissance des « petits-
maîtres ». Le message s'appuie sur une confrontation d'images : 

au torse musculeux d'Hercule s'oppose l'organisme affaibli des courtisans « mondains », ces survivants des boudoirs de l'Ancien 

Régime. Les gravures dont ces ouvrages sont le plus souvent 
illustrés accentuent encore ce contraste, tirant le corps révolution¬ naire vers un athlétisme idéalisé 24. 

23. Les Quarante manières de foutre, dédiées au clergé de France , in Œuvres anonymes du XVIIIe siècle, «L'Enfer de la B. N. » (Paris, Fayard, 1986), t. 3, p. 390. 24. « Le but est de produire des champions, et pas seulement des techniciens. Au-delà de la simple maîtrise, c'est l'exploit qu'il faut viser. Dans tous les manuels de postures, le lecteur est frappé par la surenchère athlétique des leçons, que traduisent également les gravures : muscles tendus par l'effort, corps tordus, membres engagés dans une gymnastique qui paraît épuisante, tout y dit la force, la vigueur. La précision anatomique dans les descriptions et les illustrations 
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Ce combat symbolique entre Hercule et l'homme galant se 
retrouve dans un autre manuel publié lui aussi en 1790, La 
Rocambole de la fouterie. Le titre complet ressuscite l'arsenal 
mythologique de la prouesse : ces nouveaux travaux d'Hercule 
chargent le héros de redonner force et vigueur à la sexualité des 
patriotes. Sa dernière hydre, c'est l'Ancien Régime et ses acteurs 
privilégiés : 

Les petits-maîtres, ces pygmées en galanterie, et toutes ces femmes qui affectent la délicatesse du genre nerveux, vont sans doute se récrier sur des obligations pénibles ; j'avais prévu d'avance leurs objections ; et, pour toute réponse, je me contenterai de leur exposer que les plaisirs que je vais décrire ne sont pas faits pour eux ; qu'il faut pour les goûter une constitution mâle et vigoureuse ; que ce n'est point à des débiles et des efféminés que j'offre mes opuscules en galanterie, que c'est à des hommes sains et dispos, à des tempéraments de la bonne trempe, enfin à des hommes qui puissent remplir la tâche que le titre de mon ouvrage leur impose. Je veux moins démontrer les jouissances que l'on peut éprouver relativement à ces facultés, que celles que la nature, dans toute son énergie, est susceptible de procurer à ceux chez qui elle n'est point altérée. Je veux enfin saisir le plaisir dans sa source et non le saisir par ses ramifications, [éd. cit., p. 193] 

Le narrateur exclut donc de son texte les corps faibles ou 
diminués : ni personnages ni lecteurs, ces organismes fatigués 
n'auront aucune place dans ce bréviaire, pas plus qu'ils n'en 
trouveront dans la France révolutionnée. L'exclusion s'accompa¬ 
gne pourtant d'un projet constructif, former des Hercules au lit 
et des patriotes pour le régime : 

Venez entendre les leçons du plaisir, je professe aujourd'hui le grand art de la fouterie ; j'enseigne les moyens de se procurer des jouissances factices au défaut des naturelles ; je donne des préceptes galants sur toutes les manières d'alambiquer le plaisir par les attouchements, les frottements, les titillations réitérées, et en général par tous les stimulants quelconques qui ont la vertu d'exciter, de provoquer les sens et de les réveiller de l'engourdissement où les tiennent la mollesse et l'inaction. Je forme des Hercules, des hommes extraordinaires enfin, en développant dans l'être organisé les facultés viriles de l'humaine nature, [p. 191] 

excède le réalisme morphologique et finit par produire des corps trop humains, monstrueux à force de puissance et de flexibilité. L'art qui se pratique dans ces arts de foutre outrepasse les données "naturelles" sur lesquelles il se fonde pourtant : on y apprend la démesure, on y pratique l'excès, on y recherche l'exploit. La force génitale est exaltée : au lieu d'attirer l'homme vers le bas et de le rappeler à son animalité, elle le hisse vers le haut, le fait accéder au sublime », Stéphanie Loubère, « Hercule foutromane : l'héroïsme amoureux au 

tournant du XVIIIe siècle », Orages n° 2, mars 2003, p. 75. 
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Un parallèle s'établit alors entre la formation du corps et la 
conscience politique : maîtriser les « leçons du plaisir » permet 
l'émergence d'«hommes extraordinaires », amants hors pair mais 
aussi, et surtout, citoyens modèles au service de la nation. Et le 
plaisir se mesure à l'aune de nouvelles valeurs, comme l'élan du naturel : 

L'auteur de la nature, en travaillant à nous faire éprouver des sensa¬ 
tions voluptueuses, a voulu, pour la félicité de ses créatures, que le 
plaisir se trouvât le plus simplement possible, et qu'il ne consistât point 
dans ces recherches minutieuses qui prouvent plutôt l'ouvrage de l'art 
perfectionné que l'émanation directe de ses volontés. C'est pourquoi 
l'homme privé de toute instruction, qui n'a pour toute théorie que le 
seul instinct dont il est doué, sait, malgré son ignorance, trouver la voie 
du plaisir avec une femme aussi peu faite que lui aux exercices de ce 
genre : tout le monde est d'accord que la nature suffit pour donner des 
leçons à l'être le plus insensible, c'est un axiome si généralement reconnu 
qu'il n'est pas nécessaire, pour démontrer son authenticité, de l'appuyer 
d'aucune preuve, [p. 193] 

Cette sexualité tonique s'incarne aussi dans l'omniprésence du 
mot « foutre » et de ses dérivés pendant la Révolution ; le verbe 
désigne dans le même geste l'ardeur érotique et la vigueur du 
corps : « Le mot attire la foudre, il est foudre lui-même » 25 . 

Les titres des pamphlets l'utilisent presque tous pour sa force suggestive : Les quarante manières de foutre, La Rocambole de la fouterie, L'Art de foutre en quarante manières, Requête et décret en faveur des putains, des fouteuses, Hercule fauteur, 

L'Écho foutromane, autant d'exemples qui montrent l'extension 

du mot et sa puissance dérivative. La sexualité révolutionnaire trouve en lui un parfait miroir lexical : rapide, fertile, énergique, il renouvelle lui aussi le corps de la langue au tournant du siècle. 

Cette lecture politique se durcit après 1792 : suivant en cela 
la législation révolutionnaire qui se radicalise, en particulier à 
l'égard des nobles et des émigrés, elle se teinte d'une violence 
nouvelle. Leur corps n'est plus seulement malade ou coupable, 
il devient monstrueux. Les pamphlets adoptent alors un ton plus 
virulent : l'heure n'est plus à la représentation critique, mais à 
l'appel au meurtre. Les Travaux d'Hercule offraient déjà, en 1790, 
les premiers signes de ce changement d'optique. Le catalogue 
s'achevait sur la description de la posture la plus citoyenne, « la 

25. Patrick Wald Lasowski, La Science pratique de l'amour, p. 12. 
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bonne manière ou celle du bougrement patriotique père Duchesne » : 

Il faut, sacré nom d'un million de cons vérolés ! pour foutre à la 
manière bougrement patriotique de l'énergique père Duchesne, empoi¬ 
gner par la cotte une garce à cul, et lui ouvrir, sacré triple nom d'une vieille tétasse ! sa vilaine foutue fressure de vache, en écartant avec le 

pouce et les autres doigts les sacrées babines de sa poche à poulains, sans 
oublier, surtout, de lui faire bailler le cardinal. [...] Quand il commence à 
lever sa sacrée vénérable tête cicatrisée par la pierre infernale, le bistouri 
et le scalpel, on dit à la sacrée garce : "Ah ça, fais belle motte, putain, 
c'est le père Duchesne qui va te foutre une culotte à la bonne manière, 
entendu ? Si je ne te fous pas un vit fabriqué comme le tuyau du poêle 
des Invalides, je te permets de m'appeler le plus grand bande-à-l'aise 
de tous les aristocrates." [éd. cit., p. 206] 

L'écriture se charge ici d'une violence qui n'est pas sans 
rappeler celle du journal extrémiste d'Hébert. Les appels à la 
délation et les exigences toujours plus fortes de ce périodique 
informent la description : tout y est radicalisé, le ton comme le 
vocabulaire, si bien que l'érotisme lui-même disparaît sous le 
flot des injures. Le texte prend alors ses distances avec cette 
parole du Père Duchesne, en utilisant des guillemets, absents des 
pages précédentes. Mais il n'escamote pas le durcissement qui 
s'amorce, et qui trouve dans les années de Terreur un contexte 
particulièrement propice. La volonté d'éradiquer l'Ancien Régime 
passe alors par la suppression, au sens propre, de tous ses corps : 
sociaux, puisque l'aristocratie est bel et bien hors-la-loi, et biolo¬ 
giques puisque la guillotine semble le prolongement concret de 
ce projet. Avant les exécutions en nombre, et qui symboliquement 
mutilent le corps des victimes, plusieurs figures du pouvoir font 
l'objet d'attaques d'une rare sauvagerie. La princesse de Lam-
balle, pour ne citer qu'un des exemples les plus célèbres, meurt 
dans les massacres de septembre dans les pires conditions : sa 
tête promenée au bout d'une pique jusque sous les fenêtres de 
Marie-Antoinette, à qui elle a juré fidélité jusqu'au bout, n'est 

que l'ultime étape d'un programme de destruction du corps : violée, éviscérée, on lui arrache le cœur avant d'abandonner sur 

place sa dépouille décapitée. Cet acharnement témoigne, au-delà 
de la « haine du noble », d'une volonté de faire disparaître jus¬ 
qu'au corps de l'ennemi : cette enveloppe charnelle qui constitue 
la première identité devient insupportable. La cruauté des sans-
culottes s'explique alors par une curiosité effroyable, qui pousse 
à percer le mystère de ce corps nimbé de privilèges et d'inconnu : 
maintenu pendant si longtemps dans le secret des cabinets, il 
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doit désormais s'ouvrir au nom de la transparence qui s'installe. 
Mais ce corps mis à nu est aussi une incarnation de l'autre, de 
cette différence inadmissible pour l'égalitarisme révolutionnaire : 
la pulsion scopique dégénère alors en massacre, en exécution 
sauvage. Guillotiner, démembrer, éviscérer, retire définitivement 
au corps des élites son caractère sacré. L'exécution du roi marque 
dans ce sens une étape décisive, et un traumatisme sans précédent 
pour les spectateurs de la scène. En coupant la tête du monarque, 
la Révolution ajoute à la métaphore une acception sanglante : pour 
éradiquer un corps collectif, il faut amputer le corps individuel. La 
Ligue aristocratique présente l'aristocrate comme un vampire 
qui fomente en secret la ruine de la Révolution : 

Oui, monstres, votre confédération sordide et assassine, fait plus : 
elle accapare nos grains ; et les broie avec le poison pour nous faire acheter la mort en nous survendant la vie. Vous étiez les moteurs, les 

complices de l'exécrable Foulon et de l'odieux Savigny ; comme eux 
vous mériteriez qu'on arrachât vos cœurs corrompus, et qu'on traînât 
dans la fange les corps vénéneux que vous avez déjà plongés dans les vices. 26 

Il faut non seulement le supprimer, mais lui arracher le cœur, 
ouvrir son corps, et violer jusqu'à sa dernière intimité. Cette 
violence s'en prend plus particulièrement aux femmes, et aux 
femmes de pouvoir. Les travaux de Chantai Thomas ont souligné 
la puissance des fantasmes qui auréolent le personnage de la 
reine : accusée d'être autre géographiquement - l'Autrichienne -
politiquement - l'ennemie du régime - et sexuellement - la 
tribade, Marie-Antoinette meurt surtout à cause des tares qu'on 
lui prête. La frontière entre la propagande et la réalité s'estompe 
alors dangereusement : les révolutionnaires croient à ce qu'ils 
lisent, et confèrent au corpus des pamphlets une force sans précé¬ 
dent. Décapitant la reine, ils ont la ferme illusion de mettre à 
mort l'érotique décadente de l'Ancien Régime, avec son narcis¬ 
sisme, son tribadisme, et sa « fureur utérine ». Le corpus, miroir 
du corps, achève de boucler les extensions, si radicales fussent-
elles, de la métaphore. 

La Révolution associe donc définitivement la sexualité et la 
politique. Le corps établit entre les deux domaines une passerelle 
sans précédent, même si elle s'appuie également sur le fonctionne-

26. La Ligue aristocratique, ou les Catilinaires françaises, par un membre du Comité patriotique du Caveau du Palais-Royal, in Chantai Thomas, La Reine scélérate, Marie-Antoinette dans les pamphlets (Paris, Seuil, 1989), p. 211. 
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ment du système dans son ensemble. L'Ancien Régime appelait 
une érotique narcissique là où la liberté restaure, en plus de la 
démocratie, la force et l'énergie. Au-delà des corps, ce sont deux 
organisations qui s'opposent, et qui déterminent chacune un mode 
de séduction spécifique. C'est du moins le sens qui se dégage 
en 1791 d'un texte décisif sur ce plan, Julie philosophe ou le 
bon patriote. La narratrice voyage à travers toute l'Europe, com¬ 
pare les différents systèmes politiques mais aussi les visages de 
la séduction qu'elle rencontre : révolutionnaire, Julie est aussi 
courtisane, et apparaît à ce titre comme un personnage emblémati¬ 
que de la littérature de cette époque. Comme elle, elle croise 
les domaines et les différents corps qui s'affrontent. En Angle¬ 
terre, elle loue donc sans surprise le récent avènement de la 
liberté. Ce pays a vaincu le despotisme, même si cette révolution 
eut un prix érotique, la perte des galanteries et de toute forme de raffinement : 

C'est une chose remarquable que plus les peuples sont libres, moins 
ils sont galants, moins ils connaissent cette fleur de politesse et d'urba¬ 
nité, cette manière fine et spirituelle de courtiser les femmes, si bien 
pratiquée chez nous. [...] Mais comme l'esprit de liberté n'exclut point 
la sensibilité qu'au contraire, il fortifie, il exalte ce principe de toute 
vertu et lui donne ce caractère mâle et élevé qui nous porte à des actions 
sublimes et héroïques, si un homme est sensible aux charmes d'une 
femme, cet intérêt se manifeste d'une manière décidée, rapide, brusque 
et violente ; l'expression de son amour est hardie comme sa pensée ; 
il ignore ces lieux communs amoureux, ces préliminaires galants qu'on 
connaît si bien en France, et comme il ne sent rien faiblement, qu'il 
n'est point accoutumé à former des désirs qu'il ne puisse satisfaire, il 
marche sans détour à son but, et voir, désirer, jouir n'est presque pour 
lui qu'une seule et même chose. Français, qui venez de secouer les fers 
du despotisme, prenez garde de perdre cette agréable galanterie, cet 
heureux talent de courtiser le sexe qui vous distingue. En devenant libres, vous en deviendriez moins aimables. 27 

Le texte élargit donc au « macrocosme » politique les représen¬ 
tations associées au corps privé : si l'aristocrate est biologique-
ment corrompu, la faute en incombe davantage à l'absence de 
liberté qu'à une défaillance de son « groupe ». A l'inverse, le 

patriote doit sa fougue à la proclamation de la liberté plus qu'aux vertus de son seul organisme. La France entre ainsi, en 1791, 

27. Julie philosophe ou le bon patriote, histoire à peu près véritable d'une citoyenne active qui a été tour-à-tour agent et victime dans les dernières révolu¬ tions de la Hollande, de Brabant et de France , 1791 (Paris, Tchou, 1968), p. 205. 
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dans une ère nouvelle : démocratique, mais moins érotique. Elle 
montre en tous cas, par ce sursaut sublime, que la fatalité de 
l'essoufflement peut être enrayée : 

Oh ! nation libre et heureuse, nation pleine d'énergie, vous êtes, quoi qu'on en dise, la première nation de l'Europe ; vous l'étiez du moins avant la journée du 14 juillet 1789, mais les Français, par le noble 

courage qu'ils ont déployé, par cet amour de la liberté qui a fructifié 
en eux d'une manière aussi rapide qu'étonnante, et les a portés à des 
entreprises hardies et presqu'inconcevables, les Français ont franchi en 
une journée l'intervalle qui les séparait encore de vous. Vos égaux par 
le génie et les lumières, ils le sont devenus tout d'un coup par l'énergie ; 
ce pas a été un pas de géant ; ç'a été un effort sublime, un passage 
rapide du néant à l'existence, puisqu'on peut dire que l'esclavage est 
le néant moral de l'homme, et la liberté son existence active, [p. 221] 

Le message à transmettre, ce qui fait au tournant du siècle la 
réputation de la France, se charge alors de valeurs nouvelles : 
à la maîtrise du corps - le stéréotype de l'art de jouir français -
s'ajoute désormais le triomphe de la liberté. 

Stéphanie Genand 
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