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EROS POLITIQUE
IDEOLOGIES DU CORPS
A LA FIN DE L’ANCIEN REGIME

Lorsqu’il entreprend de définir le mot « corps » dans I’ Encyclo-
pédie, le chevalier de Jaucourt souligne d’emblée 1'insaisissable
polysémie du terme : « C’est une substance étendue et impénétra-
ble, qui est purement passive d’elle-méme, et indifférente au
mouvement et au repos, mais capable de toute sorte de mouve-
ment, de figure et de forme » '. Il désigne a la fois 1’organisme
et ses mouvements, les objets susceptlbles d’entrer en contact avec
nos sensations, et le rassemblement d’individus ou d’activités
autorisés par le « Prince ». Cet effort de taxinomie utilise en
outre plusieurs comparaisons et métaphores, qui toutes essaient
de cerner un domaine d’application de plus en plus vaste:
« L’anatomie étant une espece de géographie dans laquelle la
précision est necessalre on a divisé le corps, comme la terre,
en plusieurs régions » 2. Objet paradoxal, le corps finit méme
par se dérober au sens, comme le confessent les derniéres lignes
de I’article, renvoyé a son impuissance : « Quoique nous ayons
rapporté un grand nombre d’acceptions différentes du mot corps,
nous ne nous flattons pas de n’en avoir omis aucune ; mais celles
qui précedent suffisent pour donner une idée de I’étendue dans
la langue, de ce mot qui désigne une chose qui en a tant dans
la nature » -

Le 18° 31ecle trouve donc dans le corps un domaine tout a la
fois de savoir et d’ignorance, de lumiere et d’obscurité. Cette
ambiguité s’explique par un double mouvement contradictoire :
les progres scientifiques permettent un afflux de connaissances
nouvelles, en matiere de médecine et d’anatomic notamment.
Mais ils n’empéchent pas I’extension métaphorique de plus en

1. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
nouvelle impression en fac-similé de la premiere édition de 1751-1780, Stuttgart-
Bad Cannstat, Frommann Verlag, 1988, vol. 4, p. 261.

2. Ibid., p. 264.

3. Ibid., p. 269.
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578 STEPHANIE GENAND

plus importante qui s’empare du mot : le corps désigne aussi
bien la phy31010g1e humaine que I’ orgamsatlon sociale et politi-
que, selon le principe dé€ja trés ancien de I’homologie entre
microcosme et macrocosme.

Ce réseau d’images, s’il ne date pas du 18°siecle, connait
cependant une extension nouvelle a la veille de la Révolution.
Les travaux d’Antoine de Baecque * ont permis de mettre en
lumiere la récurrence des images corporelles dans la vie politique
au tournant des Lumieres. La montée des valeurs bourgeoises,
a partir de 1780, attise en effet la violence contre les élites
dirigeantes, coupables aussi bien dans leurs privileges que dans
leurs meeurs. Cette pression idéologique, accrue dans les derniéres
années de 1’Ancien Régime, accélere le transfert métaphorique
entre deux corps : celui du libertin, confiné dans les plaisirs de
boudoirs, et celui de I’aristocratie, hostile a toute refonte du
systeme. Cette lecture apparait bien avant la Révolution, au sein
de textes « mondains » encore largement inspirés du modele de
Crébillon. Plusieurs récits de séduction, qui reprennent la trame
et les personnages du libertinage des années 1730, rompent effec-
tivement avec la tradition « autarcique » d’une écriture coupée
du monde extérieur. L’argent, les conditions matérielles des per-
sonnages, les événements politiques et les aléas du pouvoir, for-
cent les portes du boudoir : le libertinage, a la fin du siecle,
s’ouvre au temps qui passe et au mouvement plus général de
I’histoire. Dans cette optique, la représentation du corps se charge
elle aussi de nouvelles valeurs. L’heure n’est plus aux conquétes
exclusivement cérébrales. 11 faut dévoiler la séduction sous son
jour le plus cru, moins pour exciter le lecteur que pour dénoncer,
a travers les jeux physiques, la crise d’un systéme tout entier.
La représentation du corps, dans un tel contexte, devient un enjeu
inédit. Elle transmet en filigrane, derriere le plaisir érotique, un
message de plus en plus marqué : il faut, a tous les niveaux,
renouveler des corps aussi indécents qu’obsoléetes.

Avant d’étre explicitement politique, c’est-a-dire engagé dans
les mécanismes du gouvernement, le corps représente, au tournant
des Lumieres, un signe idéologique. L’excitation du lecteur
importe moins désormais que sa mise en garde : le libertinage
est une menace pour la société francaise. Cette condamnation
morale, récurrente a partir de 1780, s’appuie sur la représentation

4. Voir notamment Le Corps de histoire, Métaphores et politiques, 1770-
1800 (Paris, Calmann-Lévy. 1993).
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du corps : rien ne vaut, pour convaincre le public, une mise en
scene de la débauche. Le transfert métaphorique fonctionne alors
pleinement : le libertin paie dans sa chair le prix de ses frasques
d’aristocrate. A corps social coupable, biologie corrompue. Ainsi
Joseph Maimieux, lorsqu’il publie en 1788 Le Comte de Saint
Méran ou les nouveaux égarements du caeur et de l’esprit, oriente-
t-il sa suite du roman de Crébillon dans un sens beaucoup plus
sombre. Si I’initiation de Meilcour restait inachevée, et hmitée
aux dévoilements érotiques du novice, celle de son neveu Ger-
meuil va plus loin. Le personnage ne découvre plus seulement
les boudoirs, mais leurs coulisses sordides et effrayantes :

Les lambris étaient chargés de petits sujets en camaieu, et les encoignu-
res de groupes de biscuits sous glace, qui réunissaient tout ce que peut
se figurer I’imagination la plus lascive ; et le golit exquis et la rareté
des mets ajoutaient encore leur amorce 3 celle des autres voluptés. Mais
I’appétit manquait a presque tous les convives, et ces amateurs excédés
avaient presque tous la vue basse ou tres affaiblie. Des impatiences de
nerfs, des fibres reldchées ou desséchées, des esprits appauvris, des
maux palliés, des papilles briilées, des tympans racornis, des sens blasés
par un abus continuel, émoussaient la pointe trop déliée pour eux de
ces délices outrés [...]. Bientdt I’obscéne équivoque, le calembour, la
calomnie, des assaisonnements stimulants, des liqueurs spiritueuses et
incendiaires donnent une élasticité artiﬁcielle a des facultés en stupeur
et les agacerles de la lubricité portent jusqu’au délire I’exaltation de la
débauche. °

Le texte utilise tous les ressorts du libertinage mondain : le
type de personnages, le schéma de I’initiation sensuelle, le milieu
de la noblesse francaise. Pourtant, 1’éducation de Germeuil, si
elle commence comme celle de Meilcour, place vite la représenta-
tion de la séduction sous le signe de la surenchére. A I’image
de cette scene, les soirées galantes souffrent de leurs exces : que
reste-t-1l, dans ce tableau, des €égarements du cceur et de I’esprit ?
Le décor est saturé d’objets du plus mauvais goliit, les plats
tentent, a force d’épices, de réveiller les sens blasés des convives,
et les corps semblent des mécaniques enrayées : les organes ont
perdu leur acuité, les humeurs ont séché, et ’esprit lui-méme,
jadis si prompt a saisir 1’occasion d’un bon mot, s’est empétré.
La représentation se transforme en réquisitoire, et I’érotisme céde
sous la pression des valeurs de plus en plus négatives qui peésent
sur le corps. De séduisant, il devient, a la fin du siécle, repoussant.

5. Joseph Maimieux, Le Comte de Saint-Méran ou les nouveaux égarements
du cceur et de !'esprit (Londres, Paris, Leroy, 1788), t. 3, p. 142.



580 STEPHANIE GENAND

Ce qui se dessine méme, a la veille de la Révolution, c’est
une pathologie du corps libertin. Malade, usé, déréglé, il traduit
en signes cliniques la menace qui pese sur la séduction. Lorsqu’il
publie en 1789 Le Danger des circonstances, Nougaret s’inspire
de la trame des Liaisons dangereuses : comme Laclos, il retrace
I’histoire d’un complot, organisé non contre une femme mais
contre deux fréres par un lhibertin du nom de Fauxfilter. Les
chevaliers de Joinville suivent a Paris leur éducation mondaine
et militaire, mais leur mere redoute pour eux le danger des
mauvaises fréquentations. Le titre de Laclos informe donc la
structure de ce texte, qui donne cependant un visage concret
aux « liaisons dangereuses ». La métaphore, suggestive en 1782,
s’incarne chez Nougaret. La « liaison dangereuse » se repére aux
stigmates qui la marquent :

Les jeunes gens s’accoutument facilement au désordre ; les plaisirs
criminels qu’ils peuvent se procurer dés qu’ils les désirent, leur paraissent
préférables a ceux que la raison approuve, et qu’il faut acheter par une
longue attente. Il en résulte qu’habitués a ne vivre qu’avec des personnes
vicieuses, ils sont trés déplacés dans une société choisie, et contractent
une timidité, des manieres et un langage qui ne font I’éloge ni de leur
esprit ni de leur éducation. J’en ai vu quelques-uns de ces malheureux
libertins dans le monde ; il est aisé de les connaitre au peu de fraicheur
de leur teint, au délabrement de leur santé. On marie ces étres déja
presque nuls pour le bien général, auquel chacun doit contribuer par
ses talents et son industrie ; ils corrompent souvent la santé de leur
infortunée compagne, et donnent le jour a des enfants infirmes, qui
trainent dans les douleurs une longue et pénible existence. ©

Le corps véhicule ici une véritable pathologie : individuelle,
puisque le séducteur n’offre plus qu’un visage rongé par la mala-
die, et collective puisqu’il perd sa fertilité. Usé, énervé au sens
étymologique, le libertin représente ainsi un double fléau pour
la collectivité. Il en dévore les richesses en parasite social, et
compromet son avenir en menacant le renouvellement de la
nation. Avant méme la Révolution qui s’empare avec force de
cette idée, les récits de séduction entretiennent donc le mythe
d’une noblesse épuisée a force de débauches. Les mémoires de
courtisanes, qui fleurissent a la fin du siécle, s’étaient déja fait
le relais de cette image : les prostituées, spectatrices privilégiées
de I’évolution des pratiques, témoignent de la corruption montante

6. Nougaret, Le Danger des circonstances, ou lettres du chevalier de Joinville
et de mademoiselle d’Arans (Bruxelles, veuve Dujardin ; Paris, Defer Demaison-
neuve, 1789), t. 2, p. 223.
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et de la généralisation des golits « baroques ». En 1784, La Cor-
respondance d’Eulalie mentionne dans plusieurs de ses lettres
les exigences de plus en plus perverses des clients :

Que les hommes, ma cheére amie, ont des goiits bizarres ! Hier, chez
la Présidente, il m’a fallu fouetter pendant plus de deux heures un vieux
président, tandis qu’a genoux devant moi il me gamahuchait.

On a bien raison de dire, Minette, que les golits des hommes dans
leurs jouissances sont encore plus fantasques que les caprices de leurs
caractéres. L amour en gémit, mais il excuse tout. Une fois adonné au
culte du libertinage, il faut savoir s’y préter. Je me vois journellement
obligée d’apprendre de nouvelles fantaisies.

Avoue, mon cceur, qu’il y a des hommes qui ont des golits bien
baroques, et auxquels il est impossible de rien concevoir. Il serait a
souhaiter que M. le comte de Buffon, si céleébre naturaliste, vouliit nous
en donner I’explication. ’

Ces jeux de I’amour, derriere I’anecdote piquante, fonctionnent
surtout comme des signes. Signes d’une virilité en crise, et d’une
déperdition des énergies. Un autre « témoignage » publi€ la méme
année, Les Confessions d’une courtisane devenue philosophe,
renforce cette idée de contamination entre le domaine public et
la sphére privée. La narratrice retrace I’histoire de sa déchéance,
tout en liant cette chute au parcours du pays dans son ensemble :

Chaque désordre particulier forme nécessairement la masse du
désordre général, et la masse du désordre général contribue ensuite au
désordre particulier ; de sorte qu’ils agissent I'un par l’autre, et se
propagent a I’infini. Les caractéres s’énervent, les constitutions s’affai-
blissent, les empires deviennent chancelants ; et lorsque la corruption
est parvenue au dernier période, que I’édifice moral est, pour ainsi dire,
renversé, il survient une crise, une révolution qui détruit ou rétablit
entierement le corps politique. ®

La métaphore centrale, qui permet la contagion ou, pour repren-
dre le terme du texte, la fermentation, reste donc celle du corps :
corps politique, conformément a I’étymologie complexe du terme,
et corps-organisme, menacé de corruption, de maladie ou de
dégénérescence. Dans cette optique clairement idéologique, la

7. Correspondance d’Eulalie, ou tableau du libertinage de Puaris, avec la vie
de plusieurs filles célebres de ce siecle, 1784, réed. in (Euvres anonymes du
XVIII siecle, « L’Enfer de la B.N. » (Paris, Fayard, 1986), t. 4, p. 70, 249 et
106.

8. Les Confessions d’une courtisane devenue philosophe (Londres, Paris, Cou-
turier, 1784), Avant-propos, p. I
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vie des courtisanes se coupe du plaisir et de toute forme de
gaieté :

Elles ne connaissent ni I’amour, ni I’amitié : leurs organes sont usés,
et ’expression méme du plaisir est presque toujours grimacée : elles
paraissent liées entre elles, et se détestent : jalouses de celles qui ont
de plus beaux ajustements, qui paraissent avec plus d’éclat, elles se
liguent pour les déchirer, et nuire a leur bien-étre : elles n’ont pas de
plus grande satisfaction que de les voir retomber dans I’humiliation et
dans la poussiere, dont elles étaient sorties. C’est pourtant a de pareils
objets qu’une partic des hommes sacrifie la santé, la fortune et la
réputation. C’est dans ces lieux de débauche, ou résident les vices les
plus infAmes, qu’ils vont passer leur vie, renongant aux soci€tés honnétes,
ou ils trouveraient également a satisfaire le cceur et I’esprit, et abandon-
nant quelquefois des épouses et des enfants auxquels ils refusent des
choses indispensables, tandis que, d’un autre c6té, ils donnent avec
profusion des choses superflucs. °

La décadence du corps s’observe donc a tous les stades de
I’existence, du plus intime — la manifestation du plaisir sexuel —
au plus affiché — les institutions politiques qui régissent la cité.

La Révolution marque une étape décisive dans le durcissement
de cette métaphore : a partir de 1789, le corps devient une arme
politique au service du régime. Tout était prét, dans les textes,
pour I’émergence d’une telle propagande : le sentiment d’une
crise imminente, d’un essoufflement, et la désignation d’une liste
de suspects dénoncés par la mise en scene de leur corps. La
radicalisation révolutionnaire, accompagnée de la liberté¢ d’ex-
pression proclamée depuis peu, s’empare de cette structure avec
force : ’aristocrate devient 1’ennemi officiel du régime, et le
libertinage la marque d’une appartenance coupable a 1I’Ancien
Régime. Seules la virulence des attaques et la puissance unilaté-
rale du message changent apres 1789. Le mythe qui s’impose
alors, comme I’ont montré les analyses d’Antoine de Baecque,
est celui de la « régénération » : renouveau des organismes mais
aussli des structures politiques, elle désigne d’un seul mouvement

la refonte de tous les corps dont révent les révolutionnaires '°.

9. Ibid., p. 62.

10. « La langue de la régénération pose ainsi la métaphore corporelle. le “corps-
récit”, au centre des croyances et des écrits politiques : la France révolutionnée ne
serait-elle pas I'image d’un corps prét a retrouver sa vitalité originelle, prét a
se relever de cette maladie de langueur qu’ont décrite les écrivains politiques
de la fin de 1'Ancien Régime ? Cette politisation du concept de régénération,
€vidente dans les mots de 1789, est cependant récente. En cffet, avant 1730, la
régénération appartient encore aux seuls vocabulaires religieux ¢t médical » (Le
Corps de ['histoire, op. cit.. p. 165).
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La récupération politique de ce concept, jusqu’ici réservé aux
domaines de la religion et de la médecine, est indissociable des
événements. C’est la convocation des Etats généraux qui semble
accélérer la vision du pays comme un organisme malade qu’il
faut soigner au plus vite ''. De quoi souffre alors la France ?
De la « maladie d’Ancien Régime » : les élites qui accaparaient
les forces de la nation sont corrompues, usées, malades. La
noblesse est accusée de maintenir I’illusion passéiste du liberti-
nage, et de gaspiller son énergie dans les seuls combats des
sofas. A ’heure des affrontements politiques décisifs, le plaisir,
aussi gratuit qu’égoiste, est un crime de lése-révolution. Parmi
le nombre impressionnant de pamphlets qui fleurissent alors sur
le sujet, Les Délices de Coblentz offre un exemple significatif.
[.es émigrés réfugiés en Allemagne autour du prince de Condé
s’illustrent d’abord par une faute collective, une faute de corps
social : nier le passage du temps et I’abolition de 1’Ancien
Régime :

On ne voit que des fétes, des orgies et des rendez-vous de galanterie.
Il semble que les Frangais soient le peuple de la terre le plus enclin
aux libres jouissances, et les Bourbons, qui, maintenant, enrichissent
cette contrée de I’ Allemagne, peuvent dire, apres avoir quitté les délices

de Paris, comme dit Sertorius, dans une des plus belles tragédies du
grand Corneille : Rome n’est plus dans Rome, elle est toute ol je suis. !?

Cette reconstitution factice, facilitée par les fortunes emportées
outre-Rhin, est une premiere amnésie du fait révolutionnaire : le
passé n’est pas mort pour qui se donne les moyens de sa résurrec-
tion. Elle se prolonge dans le culte de la jouissance célébrée
tous les jours a Coblentz. Comme le titre ’'indique, tout n’y est
que délices, et le plaisir finit par détroner le projet de la contre-
révolution. L’émigration s’accompagne donc d’une disparition
de la réalité politique : la Révolution n’existe plus, ni avec elle
la mise hors-la-loi du corps aristocratique. Le groupe peut alors
s’abandonner au luxe des conquétes sexuelles, selon le principe
de la contagion du public et du privé:

Vous observez sans doute, que nous autres femmes, nous ne nous
mélons point de projets politiques. Si nous faisons la guerre, ce n’est
que sur des canapés et la verdure. C’est a coups de cul que nous militons
et je puis vous assurer que nous avons souvent l’avantage sur nos

11. Ibid., p. 169.
12. Les Délices de Coblentz ou Anecdotes libertines des émigrés francais
(Coblentz, 1792), p. 8.
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agresseurs qui nous demandent quartier. Nous sommes bien obligées
de le leur accorder, mais nous avons soin de stipuler avec eux, que
nous ne consentons qu’a une tréve de peu de durée ; qui suffit néanmoins
pour leur laisser la faculté de reprendre leurs forces et de revenir a
I’assaut. [p. 71]

Or, c’est précisément dans cette mise en avant du corps, social
et €rotique, que réside la faute de Daristocratie. Le message
politique impose alors au fil des pages un durcissement du ton,
et un portrait du noble en organisme dégénéré :

Je n’avais point encore 1’'idée de la magnificence de ces Sardanapales
frangais, des Satrapes royaux, qui, émoussés, usés, énervés jusqu’a 1I’im-
puissance, n’ont conservé que le golit du plaisir et de violents désirs.
Tout épuisés qu’ils sont, et incapables de jouir naturellement, I’habitude
ancienne et perpétuellement renouvelée de se vautrer dans les sentines
de I'impureté, leur fait un besoin de s’y replonger sans cesse. C’est
alors que, pour ressentir de nouveaux attraits dans les exces vénériens,
il est indispensable d’avoir recours a des artifices, a des enchantements
surnaturels, qui achevent de briiler, de consumer le corps humain, d’en
dessécher les muscles, d’en appauvrir le sang, d’en affaiblir les ressorts,
au point que la machine, une fois démontée, calcinée et détruite, n’offre
plus, sur sa figure, que le triste spectacle d’un squelette hideux. [ibid.)

On retrouve dans ce tableau les tares mentionnées dans les
romans de la fin du siecle : perte des énergies, desséchement
des organes, disparition de toute forme de muscle. Le corps
aristocratique est une biologie rouillée au service d’une classe
qui se délite :

Notre comité féminin était composé de femmes de tout étage. Les
madames avaient trop oublié¢ leur dignité pour en conserver, en ce
moment, le plus léger souvenir, et leurs propos les plus doux imitaient
ceux des harengeres bricolées dans un taudis par des portefaix ou des
Auvergnats. Leurs compagnons, flattés d’étre préférés a leurs maitres,
quoiqu’un tel avantage arrive souvent a ceux de leur espece, travaillaient
chaudement, pour ne pas se rendre indignes des faveurs de leurs amoureu-
ses maitresses, '3

Cette dénonciation du corps noble s’inscrit dans un vaste mou-
vement de prophylaxie qui se renforce au moment de la Révolu-
tion. Les réflexions hygiénistes s’étaient multipliées a partir des
années 1760-1770 : dans la lignée des recherches médicales de
Tissot '4, Rétif propose de Iégiférer sur le systéme de la prostitu-

13. Suite des Délices de Coblentz, op. cit., p. 49.
14. Tissot, L'Onanisme, dissertation sur les maladies produites par la mastur-
bation (Lausanne, 1760).
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tion dans son Pornographe ' en 1769 : la fréquentation des cour-
tisanes, comme la pratique de I’onanisme, dilapide la semence
et ralentit I’essor démographique. Cette angoisse, récurrente dans
la seconde moitié du siécle, s’accélere avec la Révolution : le
changement de régime a besoin de s’appuyer sur des bataillons
toujours plus nombreux de jeunes patriotes. Il faut a la France
régénérée une population dynamique, a la hauteur du bouleverse-
ment accompli. Un glissement s’opere alors entre ce qui relevait
du strict domaine de la morale et ce qui bascule, apres 1789,
dans la sphere politique. La ou Diderot, dans les Salons de
1767, reprochait a Baudouin son incitation a la débauche '®, les
pamphlétaires accusent 1’aristocrate de compromettre la refonte
du systeme. La faute n’est plus seulement éthique, elle devient
politique. Plusieurs textes s’emparent alors de ce support hygié-
niste pour dénoncer ce qui apparait comme une trahison de la
noblesse. Dom Bougre aux Etats-Généraux reprend en 1789 les
propositions avancées par le méme Rétif vingt ans plus tot :

Le remede a tous ces abus serait, je crois, d’adopter le systeme de
feu sieur de la Bretonne, grand écrivain moraliste. Il a propos€, dans
son ouvrage intitulé Le Pornographe, de chasser toutes les filles de
joie, de les diviser en différentes maisons. Les prix différents seraient
gravés sur la porte d’entrée... Il est certain que ce plan, outre qu’il
éviterait tous les inconvénients dont nous avons fait mention, faciliterait
la visite et la guérison des corps malades, qui seraient mis dans la
chambre des branleuses. !’

Il faut, au plus vite, réduire le gaspillage de la fertilité, ce qui
passe par une rationalisation de la prostitution et par un classement
des pratiques sexuelles. Ne devront avoir cours que celles qui
permettent la procréation, au détriment de la seule recherche du
plaisir :

15. Rétif de la Bretonne, Le Pornographe, ou Idées d’un honnéte homme sur
un projet de réglement pour les prostituées, propre a prévenir les malheurs
qu’occasionne le publicisme des femmes (Londres, 1769).

16. « Artistes, si vous étes jaloux de la durée de vos ouvrages, je vous conseille
de vous en tenir aux sujets honnétes. Tout ce qui préche aux hommes la déprava-
tion est fait pour étre détruit. [...] Je ne puis me dissimuler qu’un mauvais livre,
une estampe malhonnéte que le hasard offrirait a ma fille, suffirait pour la faire
réver et la perdre », Diderot, (Euvres esthétiques (Paris, Garnier, 1976), p. 472-
473.

17. Rétif de la Bretonne, Dom B... aux Etats-Généraux, ou Doléances du
portier des Chartreux, par l'auteur de la Foutromanie, a Foutropolis, chez
Braquemart, libraire, rue du Tire-vit & la couille d’or, avec permission des
supérieurs, in (Euvres érotiques de Rétif de la Bretonne, « L’Enfer de la B. N. »
(Paris, Fayard, 1985), t. 2, p. 551.
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Je viens ensuite, Messieurs, vous apprendre les moyens d’obvier a
ces profanations, d’épurer les mceurs, de prévenir I’abatardissement de
la race humaine, de détruire I’adultere, la sodomie, la bestialité et autres
vices qui dégradent les Francais depuis cinq a six générations. [p. 548]

De ce catalogue des postures « utiles » a la condamnation de
leurs adeptes, 1l n’y a qu’un pas, que les pamphlétaires franchis-
sent assez vite. L’aristocrate n’est plus seulement dénoncé comme
corps dégénéré, comme classe coupable, il 1’est aussi comme
partisan d’une érotique a la fois décadente et narcissique :

Vous verrez, Messieurs, qu’il ne faudra pas plus de vingt séances
pour faire une loi qui raméne les hommes et les femmes a foutre tout
bonnement, pour faire des enfants et se dégorger les reins. O garces

~

[...] qui m’avez gaté le tempérament ; garces a sentiment, qui m’avez
corrompu le cceur ; garces a argent, qui avez ruiné ma bourse ; garces
de toute espéce, tant méales que femelles, votre réegne va finir : ce n’est

pas du foutre, c’est du sang que la nation verse dans cette grande €époque.
[ibid.]

Parmi les pratiques sexuelles dénoncées comme « improducti-
ves », la sodomie occupe une place privilégiée. Apanage des
bougres et des moines pendant tout le dix-huitieme siecle, elle
devient une cible politique apres 1789 : elle ne sert pas le renou-
veau démographique, et entretient la spécificité de ce clergé dont
les révolutionnaires ont fait leur ennemi apres la déchristianisation
du pays. Le topos du prétre sodomite, fer de lance de la littérature
« philosophique », passe ainsi du registre érotique a celui de la
propagande politique : la matiere n’est pas nouvelle, qui recycle
les théemes usés de Dom Bougre portier des Chartreux et de
Thérese philosophe, pour ne citer que les plus connus des chefs-
d’ceuvre du genre. Ce qui change en revanche, c’est la posture
énonciative. L’heure n’est plus a la connivence érotique avec le
lecteur, mais a la délation sous les feux de la tribune. Suivant
en cela le mouvement de la Révolution, qui produit a satiété des
décrets et des textes de loi, les pamphlets confondent érotique
et politique : plus que jamais, le corps est au croisement des
métaphores. Les prétres sont ainsi présentés, eux aussi, comme
des organismes €épuisés :

Vous les voyez paraitre, le front ceint d’une vieille peau de zibeline,
de chat ou de mouton ; les uns avec des visages rubiconds et enluminés
d’un rouge incarnat, surchargés de dartres, de boutons et d’échauffures ;
les autres, sous les traits livides d’une indolente momie, les yeux mornes
et caverneux, les paupiéres allongées, les joues creuses, la langue surchar-
gée de vapeurs méphitiques, les dents décharnées, le virus prét a expirer
sur les levres, la démarche incertaine et chancelante, le buste courbé,
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les épaules hautes et la téte baissée ; enfin, avec tous les symptOomes
de la débauche et de I’incontinence, de la lubricité et des maladies qui
en résultent. C’est sous ses masques hideux que, chaque jour, appelés
par leur état, ils vont dans le sanctuaire de la divinité porter indolemment
les restes dégoiitants d’un corps cacochyme, et plein de défectuosités. '

Un changement de ton spectaculaire s’est opéré en 1790. Si
le bougre attirait auparavant la sympathie inspirée par les figures
d’un patrlmome commun, il devient sous la Révolution un ennemi
du régime. Faut-il lire ces réquisitoires comme des dénonciations
sinceéres, ou des parodies des décrets qui s’emparent de tous
les domaines apres 1789 ? Les deux dimensions se recoupent
probablement : la Révolution nourrit les angoisses démographi-
ques, légifere pour cela sur les pratiques sexuelles, mais les
pamphlétaires relaient autant qu’ils en Jouent sa soif de contrdle.
La Requéte et décret en faveur des putains, des fouteuses, des
maquerelles et des branleuses contre les bougres, les bardaches
et les brileurs de paillasse, offre un exemple assez troublant de
cet entrelacs d’intentions. Ce texte illustre au premier regard,
comme l’indique son titre, une politisation de la sexualité : une
pratique érotique, la sodomie, fait I’objet d’un décret qui ordonne
de lui préférer la fréquentation des courtisanes. Le destinataire,
le « bougre », est désormais un mauvais patriote : il dilapide sa
semence et ralentit la régénération nationale. Il fait donc 1’objet
d’une remontrance officielle, qui se moule dans la rhétorique du
texte de loi :

Sur cette requéte, dont le Comité de Fouterie a reconnu la justice,
les fouteurs nationaux ont rendu un arrét qui fait droit aux fins requises,
revétu de toutes les formalités nécessaires et scellé, pour la plus grande
authenticité, du plus grand Sceau de la Nation portant I’empreinte d’un
vit majestueux barbouillant de foutre les lévres vermeilles d’un con
couronné d’une guirlande de couilles.

Décret : Nous, restaurateurs de la France, / Au Manege tenant séance,
/ Faisant droit aux Conclusions, / Comme il est requis, ordonnons /
Que tout marchand de cristalline, / Ayant pour plumet une pine, / Porte
écrit au milieu du front, / En caractéres gros-canon / Pour glue de loin
on le devine, / JE SUIS RAMASSEUR DE MARRONS. !

18. Les Travaux d’Hercule, ou La Rocambole de la fouterie, par un émule
de Piron, Grécourt et Gervais (Paris, I’an deuxieme de la liberté), in Patrick
Wald Lasowski, La Science pratique de I'amour, Manuels révolutionnaires éroti-
ques (Paris, Philippe Picquier, 1998), p. 212.

19. Requéte et décret en faveur des putains, des fouteuses, des maquerelles
et des branleuses contre les bougres, les bardaches et les briileurs de paillasse,
a Gamahuchon, et se trouve chez toutes les fouteuses nationales, 1’an second de
la régénération foutative, in (Fuvres anonymes du XVIII siecle, « L’Enfer de la
B.N. » (Paris, Fayard, 1987), t. 6, p. 387.
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Mais le mélange des registres, de l'officiel grandiloquent a
I’ordurier, laisse évidemment a penser que cette Requéte releve
autant de la parodie que du réquisitoire. La parole de I’ Assemblée,
écrite en langage érotique, comme le contraste entre la crudité
du vocabulaire et la sécheresse de I’injonction, vont dans le
méme sens : la confusion des genres rend le texte insaisissable,
et invalide en partie la portée de son message.

Cette politisation de la sexualité se retrouve dans la plupart
des pamphlets, et dépasse la figure du « bougre ». La Révolution
condamne plus généralement tous les signes de raffinement, de
lenteur et d’érotisme. Les révolutionnaires ne valorisent pas seule-
ment la « régénération », ils soulignent aussi les vertus de la
rapidité, de la force et de la virilit€. La nation en marche a
besoin de patriotes nombreux et solides. Dans un tel contexte,
les « gradations » sont forcément contre-révolutionnaires. L.’arse-
nal des textes libertins, leurs personnages, leurs femmes a I’otto-
mane, leurs courtisanes, leurs postures faussement pudiques, se
voit donc chargé d’une mission nouvelle : dénoncer cet art de
vivre comme une éthique décadente. Ce qui change, a la lecture
de ce déja-vu, c’est la nature du regard : le réquisitoire a remplacé
la connivence. L'Echo Foutromane, publié en 1792, offre un
exemple frappant de cette nouvelle optique. L’auteur ressuscite
la plupart des topor libertins : un jeune homme est initi€¢ aux
plaisirs de I’amour par plusieurs courtisanes, et passe en revue,
au fi1l des pages, les différents types de séductrices capables de
former un novice. La premiere étape de son parcours I’améne
donc chez une femme qui dissimule son « appétit » sous un jeu
de postures :

Elle est sensible par tempérament et méme par sentiment ; un sourire,
un coup d’ceil, sont les mots du guet qui portent en substance que I’on
peut aspirer a elle, pourvu qu’on observe de trés grands ménagements ;
et ces ménagements demandent que vous osiez, pour ainsi dire, a son
insu. Il faut, a cet effet, que le hasard ou quelque prétexte adroitement
amené, vous a1t conduit chez elle ; il faut, s’il se peut, que vous la
trouviez mollement étendue sur un sofa, vétue a la légere, la gorge
recouverte d’une simple gaze ; il serait mieux que dans cet état ou a
peu pres, elle vous elt donné rendez-vous dans son boudoir, et qu’cllc ciit
I"air de I’avoir oublié. Vous y pénétrerez en quelque sorte furtivement ; et
pour sauver a sa pudeur la honte d’une défaite, elle sommeillera précisé-
ment a 'instant ol vous arriverez. 2

20. L’Echo foutromane, ou recueil de plusieurs scénes lubriques ou libertines,
contenant les épreuves de I'abbé Dru, le secret de madame Conléché, I’entrevue de
mademoiselle Pinelli avec Arlequin et Pierrot, la solitude de madame Convergeais,
etc. Sur Uimprimé a Démocratis, aux dépens des fouteurs démagogues, 1792, p. 7.
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Cette description garde, en 1792, quelque chose d’artificiel :
on se croirait, a la lire, dans un tableau de Boucher. Mais ce
cliché a désormais un nouvel objectif : servir de faire-valoir a
la femme patriote. L’Echo foutromane oppose en effet, quelques
pages plus loin, cette coquette hypocrite a la jouisseuse moderne :

On fera paraitre sur la scéne, tantdt une ribaude qui s’énoncera et
agira selon le caractére qu’on aura eu la précaution de lui dessiner,
tantOt ce sera une ci-devant... gui fera sa petite bouche, et la prude dans
sa maniére de rendre sa pensée concupiscive, et n’en croquera pas moins
une grosse andouille dans sa partie passablement ouverte. [p. 9]

La « ribaude », version patriote de la femme libertine, n’a pas
peur ni honte de son désir : franc, rapide, vigoureux, il n’a plus
besoin de se voiler sous une quelconque gaze. Ce texte confronte
ainsi, derrieére ces figures féminines, deux érotiques différentes :
les gradations coupables et la fougue du désir. La célebre « lettre
a I’écritoire » des Liaisons dangereuses *' ou Valmont utilise le
corps d’Emilie pour écrire a Madame de Tourvel, fait I’objet du
méme travail d’explicitation :

Madame Connillac se trousse aussitét et releve sa chemise jusqu’au-
dessus des reins ; ’abbé Dru prend une feuille de papier, 1’applique sur
la fesse droite et y écrit son refus. — Tu me chatouilles, vilain abbé,
s’écriait de temps en temps madame Connillac. Et il continue de se
rendre réfractaire par le refus qu’il y trace. Deés qu’il a fini, il baise
I’un et "autre c6té de son adorable pupitre, et remet son bulletin a
madame Connillac. [p. 28]

La situation d’énonciation, source de I’ambiguité chez Laclos,
se transforme ici en scéne sexuelle : tout est fait pour que le
corps des personnages, dont les patronymes soulignent le gofit
pour la jouissance directe, transparaisse sous la lettre. A sexualité
libertine, littérature contre-révolutionnaire, pourrait-on dire pour
résumer la propagande de I’époque. A 'inverse, une corrélation
directe semble s’établir entre 1’énergie du désir et la force politi-
que : si la libertine trahit la nation par ses lenteurs, le révolution-
naire saura satisfaire d’un méme €lan et sa femme et le nouveau
régime. L’Echo foutromane établit un parallele explicite entre
ces deux énergies ; un jeune soldat blessé lors de la prise de la
Bastille peut, malgré sa mutilation, offrir la meilleure nuit de
noces a I’épouse qui 1’attend :

21. Laclos, Les Liaisons dangereuses, lettre XLVIII (Paris, Gallimard, 1979),
p- 99-100.
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Cet époux jeune et ardent s’était transporté dans les huit tours de la
Bastille, et content d’abattre le despotisme avant de combattre un puce-
lage, il voulait, en franc patriote, méler quelques branches de laurier a
la couronne de myrte que I’amour lui préparait dans les bras de sa
femme ; son patriotisme ne fut pas récompens€ : un plomb meurtrier,
vomi par une bouche infernale, vint frapper ce malheureux, précisément
au-dessous du bas-ventre ; et lui enlevant ses deux testicules, ne lui
laisse que la moitié d’un vit qui, cette nuit méme, devait tout seul opérer
une révolution d’une autre espeéce en changeant une fille en femme. Il
ne respire un instant dans cet état déplorable que pour gémir sur son
épouse et pour pester contre 1’aristocratie qui, plutdt que de le dégrader
de la sorte, n’avait pas préféré de lui percer le cceur. [p. 36]

Celui qui a vaincu le despotisme dispose d’une puissance telle
qu’il saura se montrer, dans toutes les circonstances, un amant
fougueux ; capable en tous cas de réussir, apres la « Révolution »
majuscule, la « révolution » intime de la défloration. Le texte
suggére méme un jeu de mots autour de la notion de « sans-
culottes » : prise au sens propre, la métaphore désigne ici, en
plus de I’appartenance populaire et de la simplicité vestimentaire,
la force érotique. Claude Mazauric définit ce terme, dans le
Dictionnaire historique de la Revolutlon frangazse comme le
croisement d’un sens social et politique ?*. En 1792, en pleine
période de revalorisation du mot, L’Echo foutromane ajoute appa-
remment un sens sexuel a Pimage : frappé « au-dessous du bas-
ventre », le héros de la Bastille perd sa culotte mais pas pour
autant sa virilité ni1 son énergie. La gloire politique du « sans-
culotte » transcende ainsi les limites de son physique et I’emmene
dans un corps idéal, sublime : le corps du héros de la Révolution.

Ce dernier s’incarne méme dans une figure phare a la fin du
siecle : Hercule. Le régime révolutionnaire ne se contente pas

22. « Employé dans les premiéres années de la Révolution par les publicistes
anti-révolutionnaires, le désignant ‘“sans-culottes™ se veut injurieux. Vers mars
1791, dans la presse royaliste a destination populaire comme Le Journal de la
Cour et de la Ville, le syntagme ‘‘sans-culottes” sert a désigner la horde des
dégucnillés et des désargentés qui errent autour du Palais-Royal, et fréquentent
les députés de gauche ; ces gens “montrent leur cul a travers leurs guenilles™.
“Sans-culottes” remplace “canaille” qui fait désuet. Par I’absence remarquée de
la culotte, on veut a I'évidence distinguer en méme temps que la pauvreté, la
bestialité, I'inculture et Ia nudité grossiére. Mais le vocabulaire de la lutte des
classes, tendanciellement bipolaire, en opposant “sans-culottes” a “aristocrates”
favorisera peu a peu son identification a “peuple”. Dés lors, le retournement de
I’injure en titre de gloire [...] s’effectuera de maniére symétriquement inverse 2
la dévalorisation du mot “‘aristocrate” puis “modérés” », dans Albert Soboul (dir.),
Dictionnaire historigque de la Révolution frangaise (Paris, P.U.F., 1989), p. 957.
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de dénoncer la sexualité de I’ Ancien Régime et ses protagonistes,
il prétend former le citoyen et lui enseigner les meilleures manie-
res d’utiliser son corps. Une pédagogie érotique se développe
ainsi a partir de 1790. Ce projet de refonte suppose une littérature
spécifique, qui place I’éducation avant le plaisir de 1’intrigue ou
la construction des personnages. La période voit alors se multi-
plier les « bréviaires du parfait patriote », a 1’Assemblée mais
aussi dans son lit : il n’est pas jusqu’aux positions choisies par
les amants qui ne refletent leur adhésion au nouveau régime.
Mais ce discours politique passe désormais par le catalogue. Au
lecteur avisé de repérer les postures conformes a la nouvelle
situation du pays. Pour rendre leur message encore plus convain-
cant, ces manuels recourent trés souvent a la figure d’Hercule.
Héros invincible, il incarne avec l’efficacité d’un slogan les
valeurs de I'érotique révolutionnaire : force, fougue, prouesse.
Les manuels encensent ainsi la position dite « de I’Hercule »,
qui exige des amants de la puissance et des muscles solides.
Dans Les Quarante maniéres de foutre, 1l s’agit de la trente-
guatriéme « maniere » :

La femme se met a califourchon sur son fouteur assis sur une chaise.
Elle prend son vit a pleine main, le branle jusqu’a ce que, gonflé par
les esprits vitaux, il leve une té€te alticre. Ensuite elle le place dans son
con et passe ses bras autour du col de son amant, qui lui passe les
siens sous les cuisses et prend le haut de ses fesses, puis se leve tout
debout et la fout ainsi en se promenant. Pour essayer de cette maniere,
il faut étre fort de reins : c’est la plus fatlgante Petits-maitres, Hercu]e
ainsi foutait. C’est assez vous dire que c’est au-dessus de vos forces. 2

L’objectif pédagogique est ici double : saluer I’énergie des
acteurs de la Révolution, et dénoncer I’impuissance des « petits-
maitres ». L.e message s’appuie sur une confrontation d’images :
au torse musculeux d’Hercule s’oppose 1’organisme affaibli des
courtisans « mondains », ces survivants des boudoirs de I’ Ancien
Régime. Les gravures dont ces ouvrages sont le plus souvent
illustrés accentuent encore ce contraste tirant le corps révolution-
naire vers un athlétisme idéalisé 24

23. Les Quarante maniéres de foutre, dédiées au clergé de France, in (Euvres
anonymes du XVIII siécle, « L’Enfer de la B. N. » (Paris, Fayard, 1986), t. 3,
p- 390.

24. « Le but est de produire des champions, et pas seulement des techniciens.
Au-dela de la simple maitrise, c’est I’exploit qu’il faut viser. Dans tous les
manuels de postures, le lecteur est frappé par la surencheére athlétique des legons,
que traduisent également les gravures : muscles tendus par I'effort, corps tordus,
membres engagés dans une gymnastique qui parait épuisante, tout y dit la force,
la vigueur. La précision anatomique dans les descriptions et les illustrations
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Ce combat symbolique entre Hercule et I’homme galant se
retrouve dans un autre manuel publié lui aussi en 1790, La
Rocambole de la fourerie. Le titre complet ressuscite I’arsenal
mythologique de la prouesse : ces nouveaux travaux d’Hercule
chargent le héros de redonner force et vigueur a la sexualité des
patriotes. Sa derniere hydre, c’est ’Ancien Régime et ses acteurs
privilégiés :

Les petits-maitres, ces pygmées en galanterie, et toutes ces femmes
qui affectent la délicatesse du genre nerveux, vont sans doute se récrier
sur des obligations pénibles ; j’avais prévu d’avance leurs objections ;
et, pour toute réponse, je me contenterai de leur exposer que les plaisirs
que je vais décrire ne sont pas faits pour eux ; qu’il faut pour les gofter
une constitution méle et vigoureuse ; que ce n’est point a des débiles
et des efféminés que j offre mes opuscules en galanterie, que c’est a
des hommes sains et dispos, & des tempéraments dc la bonnc trempe,
enfin a des hommes qui puissent remplir la tiche que le titre de mon
ouvrage leur impose. Je veux moins démontrer les jouissances que l’on
peut éprouver relativement a ces facultés, que celles que la nature, dans
toute son énergie, est susceptible de procurer a ceux chez qui elle n’est
point altérée. Je veux enfin saisir le plaisir dans sa source et non le
saisir par ses ramifications. [éd. cit., p. 193]

Le narrateur exclut donc de son texte les corps faibles ou
diminués : ni personnages ni lecteurs, ces organismes fatigués
n’auront aucune place dans ce bréviaire, pas plus qu’ils n’en
trouveront dans la France révolutionnée. L’exclusion s’accompa-
gne pourtant d’un projet constructif, former des Hercules au lit
et des patriotes pour le régime :

Venez entendre les legons du plaisir, je professe aujourd’hui le grand
art de la fouterie ; j’enseigne les moyens de se procurer des jouissances
factices au défaut des naturelles ; je donne des préceptes galants sur
toutes les manieres d’alambiquer le plaisir par les attouchements, les
frottements, les titillations réitérées, et en général par tous les stimulants
quelconques qui ont la vertu d’exciter, de provoquer les sens et de les
réveiller de I’engourdissement ol les tiennent la mollesse et I’inaction.
Je forme des Hercules, des hommes extraordinaires enfin, en développant
dans I’étre organisé les facultés viriles de I’humaine nature. [p. 191]

excede le réalisme morphologique et finit par produire des corps trop humains,
monstrueux a force de puissance et de flexibilité. L’art qui se pratique dans ces
arts de foutre outrepasse les données “naturelles” sur lesquelles il se fonde
pourtant : on y apprend la démesure, on y pratique I’exces, on y recherche
I'exploit. La force génitale est exaltée : au lieu d’attirer 'homme vers le bas et
de le rappeler a4 son animalité, elle le hisse vers le haut, le fait accéder au
sublime », Stéphanie Loubere, « Hercule foutromane : I’héroisme amoureux au
tournant du XVIII® siecle », Orages n® 2, mars 2003, p. 75.
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Un parallele s’établit alors entre la formation du corps et la
conscience politique : maitriser les « legons du plaisir » permet
I’émergence d’« hommes extraordinaires », amants hors pair mais
aussi, et surtout, citoyens modeies au service de la nation. Et le
plaisir se mesure a I’aune de nouvelles valeurs, comme [|’élan
du naturel :

L’auteur de la nature, en travaillant a nous faire éprouver des sensa-
tions voluptueuses, a voulu, pour la félicité de ses créatures, que le
plaisir se trouvit le plus simplement possible, et qu’il ne consistat point
dans ces recherches minutieuses qui prouvent plutdt I’ouvrage de I’art
perfectionné que I’émanation directe de ses volontés. C’est pourquoi
I’homme privé de toute instruction, qui n’a pour toute théorie que le
seul instinct dont il est doué, sait, malgré son ignorance, trouver la voie
du plaisir avec une femme aussi peu faite que lui aux exercices de ce
genre : tout le monde est d’accord que la nature suffit pour donner des
lecons a I’€étre le plus insensible, ¢’est un axiome si généralement reconnu
gu’il n’est pas nécessaire, pour démontrer son authenticité, de I’appuyer
d’aucune preuve. [p. 193]

Cette sexualité tonique s’incarne aussi dans I’omniprésence du
mot « foutre » et de ses dérivés pendant la Révolution ; le verbe
désigne dans le méme geste Iardeur érotique et la vigueur du
corps : « Le mot attire la foudre, il est foudre lui-méme » *°.
Les titres des pamphlets 1’utilisent presque tous pour sa force
suggestive : Les quarante maniéres de foutre, La Rocambole de
la fouterie, L’Art de foutre en quarante manieres, Requéte et
décrer en faveur des putains, des fouteuses, Hercule fouteur,
L’Echo foutromane, autant d’exemples qui montrent I’extension
du mot et sa puissance dérivative. La sexualité révolutionnaire
trouve en lut un parfait miroir lexical : rapide, fertile, énergique,
il renouvelle lui aussi le corps de la langue au tournant du siecle.

Cette lecture politique se durcit aprés 1792 : suivant en cela
la législation révolutionnaire qui se radicalise, en particulier a
I’égard des nobles et des émigrés, elle se teinte d’une violence
nouvelle. Leur corps n’est plus seulement malade ou coupable,
il devient monstrueux. Les pamphlets adoptent alors un ton plus
virulent : ’heure n’est plus a la représentation critique, mais a
I’appel au meurtre. Les Travaux d’Hercule offraient déja, en 1790,
les premiers signes de ce changement d’optique. Le catalogue
s’achevait sur la description de la posture la plus citoyenne, « la

25. Patrick Wald Lasowski, La Science pratique de l'amour, p. 12.
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bonne maniere ou celle du bougrement patriotique pere
Duchesne » :

Il faut, sacré nom d’un million de cons vérolés ! pour foutre a la
maniére bougrement patriotique de 1’énergique pere Duchesne, empoi-
gner par la cotte une garce a cul, et lui ouvrir, sacré triple nom d’une
vieille tétasse ! sa vilaine foutue fressure de vache, en écartant avec le
pouce et les autres doigts les sacrées babines de sa poche a poulains, sans
oublier, surtout, de lui faire bailler le cardinal. [...] Quand il commence &
lever sa sacrée vénérable té€te cicatrisée par la pierre infernale, le bistouri
et le scalpel, on dit a la sacrée garce : “Ah ca, fais belle motte, putain,
c’est le pere Duchesne qui va te foutre une culotte a la bonne manicre,
entendu ? Si je ne te fous pas un vit fabriqué comme le tuyau du poéle
des Invalides, je te permets de m’appeler le plus grand bande-a-1’aise
de tous les aristocrates.” [éd. cit., p. 206]

L’écriture se charge ici d’une violence qui n’est pas sans
rappeler celle du journal extrémiste d’Hébert. Les appels a la
délation et les exigences toujours plus fortes de ce périodique
informent la description : tout y est radicalisé, le ton comme le
vocabulaire, si bien que I’érotisme lui-méme disparait sous le
flot des injures. Le texte prend alors ses distances avec cette
parole du Pere Duchesne, en utilisant des guillemets, absents des
pages précédentes. Mais il n’escamote pas le durcissement qui
s’amorce, et qui trouve dans les années de Terreur un contexte
particulierement propice. La volonté d’éradiquer I’ Ancien Régime
passe alors par la suppression, au sens propre, de tous ses corps :
sociaux, puisque I’aristocratie est bel et bien hors-la-loi, et biolo-
giques puisque la gu1llotme semble le prolongement concret de
ce projet. Avant les exécutions en nombre, et qui symboliquement
mutilent le corps des victimes, plusieurs figures du pouvoir font
I’objet d’attaques d’une rare sauvagerie. La princesse de Lam-
balle, pour ne citer qu’un des exemples les plus cé€lebres, meurt
dans les massacres de septembre dans les pires conditions : sa
téte promenée au bout d’une plque jusque sous les fenétres de
Marie-Antoinette, a qui elle a juré fidélité jusqu’au bout, n’est
que l'ultime étape d’un programme de destruction du corps :
violée, éviscérée, on lui arrache le ceeur avant d’abandonner sur
place sa dépouille décapitée. Cet acharnement témoigne, au-dela
de la « haine du noble », d’une volonté de faire disparaitre jus-
qu’au corps de I’ennemi : cette enveloppe charnelle qui constitue
la premiére identité devient insupportable. La cruauté des sans-
culottes s’explique alors par une curiosité effroyable, qui pousse
a percer le mystere de ce corps nimbé de priviléges et d’inconnu :
maintenu pendant si longtemps dans le secret des cabinets, il
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doit désormais s’ouvrir au nom de la transparence qui s’installe.
Mais ce corps mis a nu est aussi une incarnation de ’autre, de
cette différence inadmissible pour I’égalitarisme révolutionnaire :
la pulsion scopique dégénere alors en massacre, en exécution
sauvage. Guillotiner, démembrer, éviscérer, retire définitivement
au corps des élites son caractere sacré. L’exécution du roi marque
dans ce sens une étape décisive, et un traumatisme sans précédent
pour les spectateurs de la scene. En coupant la téte du monarque,
la Révolution ajoute a la métaphore une acception sanglante : pour
éradiquer un corps collectif, il faut amputer le corps individuel. La
Ligue aristocratique présente |’aristocrate comme un vampire
qui fomente en secret la ruine de la Révolution :

Oui, monstres, votre confédération sordide et assassine, fait plus :
elle accapare nos grains ; et les broie avec le poison pour nous faire
acheter la mort en nous survendant la vie. Vous étiez les moteurs, les
complices de I’exécrable Foulon et de I’odieux Savigny ; comme eux
vous mériteriez qu’on arrachat vos coeurs corrompus, et qu’on trainét
dans lzziﬁfange les corps vénéneux que vous avez déja plongés dans les
vices.

Il faut non seulement le supprimer, mais lui arracher le coeur,
ouvrir son corps, et violer jusqu’a sa derniere intimité. Cette
violence s’en prend plus particulierement aux femmes, et aux
femmes de pouvoir. Les travaux de Chantal Thomas ont souligné
la puissance des fantasmes qui auréolent le personnage de la
reine : accusée d’étre autre geographlquement — ’Autrichienne —
politiquement — [’ennemie du régime — et sexuellement — la
tribade, Marie-Antoinette meurt surtout a cause des tares qu’on
lui préte. La frontiere entre la propagande et la réalité s’estompe
alors dangereusement : les révolutionnaires croient a ce qu’ils
lisent, et conferent au corpus des pamphlets une force sans précé-
dent. Décapitant la reine, ils ont la ferme illusion de mettre a
mort 1’érotique décadente de 1’ Ancien Régime, avec son narcis-
sisme, son tribadisme, et sa « fureur utérine ». Le corpus, miroir
du corps, achéve de boucler les extensions, si radicales fussent-
elles, dc la métaphore.

La Révolution associe donc définitivement la sexualité et la
politique. Le corps établit entre les deux domaines une passerelle
sans précédent, méme si elle s’appuie également sur le fonctionne-

26. La Ligue aristocratique, ou les Catilinaires frangaises, par un membre
du Comité patriotique du Caveau du Palais-Royal, in Chantal Thomas, La Reine
scélérate, Marie-Antoinette dans les pamphlets (Paris, Seuil, 1989), p. 211.
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ment du systéeme dans son ensemble. L’ Ancien Régime appelait
une €rotique narcissique la ou la liberté restaure, en plus de la
démocratie, la force et I’énergie. Au-dela des corps, ce sont deux
organisations qui s’opposent, et qui déterminent chacune un mode
de séduction spécifique. C’est du moins le sens qui se dégage
en 1791 d’un texte décisif sur ce plan, Julie philosophe ou le
bon patriote. La narratrice voyage a travers toute I’Europe, com-
pare les différents systeémes politiques mais aussi les visages de
la séduction qu’elle rencontre : révolutionnaire, Julie est aussi
courtisane, et apparait a ce titre comme un personnage emblémati-
que de la littérature de cette époque. Comme elle, elle croise
les domaines et les différents corps qui s’affrontent. En Angle-
terre, elle loue donc sans surprise le récent avenement de la
liberté. Ce pays a vaincu le despotisme, méme si cette révolution
eut un prix érotique, la perte des galanteries et de toute forme
de raffinement :

C’est une chose remarquable que plus les peuples sont libres, moins
ils sont galants, moins ils connaissent cette fleur de politesse et d’urba-
nité, cette maniére fine et spirituelle de courtiser les femmes, si bien
pratiquée chez nous. [...] Mais comme I'esprit de liberté n’exclut point
la sensibilité qu’au contraire, il fortifie, il exalte ce principe de toute
vertu et lui donne ce caractére mile et élevé qui nous porte a des actions
sublimes et héroiques, si un homme est sensible aux charmes d’une
femme, cet intérét se manifeste d’une maniére décidée, rapide, brusque
et violente ; I’expression de son amour est hardie comme sa pensée ;
il ignore ces lieux communs amoureux, ces préliminaires galants qu’on
connait si bien en France, et comme il ne sent rien faiblement, qu’il
n’est point accoutumé a former des désirs qu’il ne puisse satisfaire, il
marche sans détour a son but, et voir, désirer, jouir n’est presque pour
lui qu’une seule et méme chose. Frangais, qui venez de secouer les fers
du despotisme, prenez garde de perdre cette agréable galanterie, cet
heureux talent de courtiser le sexe qui vous distingue. En devenant
libres, vous en deviendriez moins aimables. 27

Le texte élargit donc au « macrocosme » politique les représen-
tations associées au corps privé : si I’aristocrate est biologique-
ment corrompu, la faute en incombe davantage a 1’absence de
libert€ qu’a une défaillance de son « groupe ». A l'inverse, le
patriote doit sa fougue a la proclamation de la liberté plus qu’aux
vertus de son seul organisme. La France entre ainsi, en 1791,

27. Julie philosophe ou le bon patriote, histoire a peu prés véritable d'une
citoyenne active qui a été tour-a-tour agent et victime dans les derniéres révolu-
tions de la Hollande, de Brabant et de France, 1791 (Paris. Tchou, 1968), p. 205.
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dans une ere nouvelle : démocratique, mais moins érotique. Elle
montre en tous cas, par ce sursaut sublime, que la fatalité de
I’essoufflement peut étre enrayée :

Oh ! nation libre et heureuse, nation pleine d’énergie, vous étes, quol
gu’on en dise, la premiere nation de |I’Europe ; vous 1'étiez du moins
avant la journée du 14 juillet 1789, mais les Frangais, par le noble
courage qu’ils ont déployé, par cet amour de la liberté qui a fructifié
en eux d’une maniere aussi rapide qu’étonnante, et les a portés a des
entreprlses hardies et presqu’inconcevables, les Francais ont franchi en
une Joumee I’intervalle qui les séparait encore de vous. Vos egaux par
le génie et les lumiéres, ils le sont devenus tout d’un coup par I’énergie ;
ce pas a été un pas de géant; ¢’a été un effort sublime, un passage
rapide du néant a l’existence, puisqu’on peut dire que I’esclavage est
le néant moral de ’homme, et la liberté son existence active. [p. 221]

Le message a transmettre, ce qui fait au tournant du siecle la
réputation de la France, se charge alors de valeurs nouvelles :
a la maitrise du corps — le stéréotype de I’art de jouir francais —
s’ajoute désormais le triomphe de la liberté.

STEPHANIE GENAND
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