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LA MEDITERRANEE COMME MER CARNIVORE.
SIDERER POUR PENSER UACCUEIL DANS
COMO SI NUNCA HUBIERAN SIDO
DE JAVIER GALLEGO « CRUDO » ET JUAN GALLEGO

Judite RoDRIGUES

Université Bourgogne Franche-Comté,

Centre Interlangues TIL, EA 4182

RésumE : La Méditerranée, véritable cimetiére migratoire, est devenue la
frontiére la plus dangereuse au monde pour les migrants irréguliers. Porter
un regard sur ceux qui passent oblige incontestablement & questionner
les politiques d’accueils. Nous proposons d’interroger un objet hybride
qui se situe entre la bande dessinée et la poésie : Como si nunca hubieran
sido (Madrid : Reservoir Books, 2018) de Javier Gallego « Crudo » et Juan
Gallego. Un ouvrage qui interroge le projet européen face aux enjeux des
migrations politiques, économiques, climatiques. Nous analyserons les
formes de sidération qui permettent de penser les vies qui comptent et
celles que I'on ne compte que quand elles se perdent. Quel régime d’image
peut rendre témoignage des vies vulnérables ? La poésie peut-elle étre le lieu
de Thospitalité pour dire « ce qui fait une vie » 2 Comment ces « carnets
de voyages » macabres permettent-ils de penser 'accueil et invitent par la-
méme 2 la considération et & 'engagement ?

Mors-CLEs : corps migrants — Méditerranée — violence frontaliére — poéme —
bande dessinée — poétique du devenir spectral.
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En mars 2020, la barre des 20 000 migrants morts en Méditerranée
depuis 2014 érait franchie'. Cette mer «au milieu des terres »,
véritable cimetiére migratoire, devenait ainsi la frontiere la plus
dangereuse au monde pour les migrants irréguliers. Porter un regard
sur ceux qui passent oblige incontestablement & questionner les poli-
tiques d’accueil : « La crise des réfugiés dont on parle tant aujourd’hui
pourrait étre considérée, plus encore, comme une crise politique des
institutions juridiques de 'hospitalité occidentale *».

Lincandescence des mots en poésie et 'éloquence des images font
parfois alliance pour sidérer, d’abord, et inviter, par apres, a consi-
dérer? les vies vulnérables des migrants en Méditerranée. Clest cet
objectif que poursuit 'ouvrage Como si nunca hubieran sido* de Javier
Gallego « Crudo » et Juan Gallego. Objet éminemment hybride,
cette bande dessinée non dialoguée pourrait dans un premier temps
étre qualifiée de poeme visuel. Juan Gallego®, peintre et dessinateur,
met ici en dessins le poeme conducteur « Como si nunca hubieran

1. Données de 'Organisation Internationale pour les Migrations, <https://
www.iom.int/fr/news/le-nombre-de-deces-de-migrants-dans-la-
mediterranee-passe-la-barre-des-20-000-suite-un-naufrage> [consultation
octobre 2020].

2. Georges Didi-Huberman, Niki Giannari, Passer quoi qu’il en coiite, Paris : Les
Editions de Minuit, 2017.

3. Ces deux poles d’action, « sidérer / considérer », nous les empruntons a I'essai
de Marielle Macé : Sidérer, considérer. Migrants en France, 2017, Paris : Verdier,
2017.

4. Javier Gallego « Crudo », Juan Gallego, Como si nunca hubieran sido, Madrid:
Reservoir Books, 2018.

5.  Juan Gallego (Madrid, 1972) est peintre et professeur a [l'université
Rey Juan Carlos. Il a été dessinateur de presse pour Eldiario.es et Carne
Cruda, il est Pauteur avec Elena Cabrera de Soy una valla, qui raconte les
phénomeénes de migrations a la premiére personne et depuis le point de vue
de la barriere de Melilla (téléchargeable sur : <https://porcausa.org/articulo/
una-valla-comic/>).
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sido® » écrit par son frére Javier”. Il sagit la d’'un ouvrage qui inter-
roge le projet européen face aux enjeux des migrations politiques,
économiques, climatiques. Lexpérience de lecture invite sans doute
d’abord a penser un régime de frontiéres qui expose a la mort.
Contrariant la rhétorique déshumanisante des « images-écran® »,
les dessins et les mots de la poésie font émerger les corps que I'on
voulait oublier. Ils servent de remeéde a l'indifférence : derriére les
statistiques, derriére les flux, on voit ici les corps. Les images sont
puissantes et dérangeantes. Elles montrent le trafic ’humains, les
naufrages, les corps qui se débattent furieusement dans les vagues
puis coulent comme le plomb dans les tréfonds des eaux, les corps
prisonniers des algues, les cadavres échoués sur les plages, les sacs
mortuaires... Cette ceuvre au noir est un document exceptionnel
par sa puissance de sidération. Au fil des pages, le livre invite aussi
a penser I'accueil en Europe et 4 nous penser : « Ils passent et ils
nous pensent’ ». Nous voudrions ici amorcer un chantier problé-
matique en interrogeant dans cet ouvrage la force de sidération qui
permet de penser les vies qui comptent et celles que 'on ne compte
que quand elles se perdent. Quel régime d’image peut rendre
témoignage des vies vulnérables ? La poésie peut-elle étre le lieu
de I'hospitalité pour dire « ce qui fait une vie'” » 2 Comment ces
« carnets de voyages » macabres permettent-ils de penser I'accueil
et invitent par la-méme a la considération et a I'engagement?

6. Javier Gallego « Crudo », El grito en el cielo, Madrid: Arrebato libros, 2016,
p. 22-27.

7. Javier Gallego « Crudo » (Madrid, 1975) est journaliste, directeur et
chroniqueur du programme radiophonique carnecruda.es, il est également
lauteur du recueil de poemes Abolicion de la pena de muerte (Madrid :
Arrebato, 2013) et de la compilation d’articles Lo llevamos crudo (s.]. : Léeme
libros, 2012).

8. Philippe Mesnard, La Victime-écran, la représentation humanitaire en question,
Paris : Textuel, 2002.
9. Cette expression est celle de Niki Giannari dans son poeme « Des spectres

hantent 'Europe » que 'on peut trouver dans Georges Didi-Huberman, Niki
Giannari, Passer quoi qu’il en coiite, op. cit., p. 11-21.

10.  Judith Butler, Ce gui fait une vie : essai sur la violence, la guerre et le deuil,
traduction de Joélle Marelli, Paris : Zone, 2010.
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PLANCHES MUETTES ET POESIE « HURLANTE » : LE DISPOSITIF
ICONO-POETIQUE A L’EPREUVE DU REEL

Le recueil El grito en el cielo, substrat poétique

Le médium premier, le substrat a partir duquel s’est construit cet
ouvrage est le recueil de poésie écrit par Javier Gallego « Crudo ».
C’est donc le poe¢me qui est premier. Le recueil £/ grito en el cielo
oscille entre barbarie et extase, entre passions tristes, passions
joyeuses et passions érotiques. On y lit tout 4 la fois la laideur du
monde et le sublime de la vie. Les cris dont il est question dans
le titre sont ceux de I'effroi, de la colere mais aussi ceux du plaisir
et de la sensualité qui se nichent au creux de l'intime. Il y a la
des pages d’une tres forte charge érotique et des pages ou 'horreur
refait surface et simpose a I'écriture : la vie spectrale des desahu-
ciados — les expulsés de leurs logements —, la question de I'enfance
en migration, la condition ouvriére, les servitudes volontaires...
Les mots sont crus, directs, impudiques parfois. C’est une poésie
des luttes qui s’inscrit dans I'héritage de la « poésie sociale'' » et
qui gravite aujourd’hui non loin de la galaxie des poetes dits de la
« conscience critique ». Le champ lexical du cri développé tout au
long du recueil semble inviter  lire cette poésie & haute voix 2. C’est
une poésie pleinement ancrée dans ’humain, qui cherche un corps,
qui refuse le « hors-sol », une poésie « vociférante », « hurlante »,
qui jaillit avec bruit et fureur.

Le poe¢me « Como si nunca hubieran sido » opére une immersion
dans les parcours migratoires vers I'Europe. 1l tente de dire les vies de
ceux qui s étouffent et sasphyxient dans les eaux de la Méditerranée.
Ce faisant, il donne un souffle de vie, un souffle d’existant, a ceux
qui ont perdu. Les six pages du poeme sont des pages obsessives,
au rythme haletant et syncopé. C’est un moment d’indignation, un
cri de rage qui, en un sens, nous rappelle le hurlement du poé¢me
culte « Howl » de Allen Ginsberg. Le poéme est un solo halluciné et

11.  Ces cris dans le ciel doivent bien stir beaucoup aux « gritos en el cielo » de
Gabriel Celaya dans son poéme « La poesia es un arma cargada de futuro » :
« Son gritos en el cielo, y en la tierra, son actos », Gabriel Celaya, Poesias

completas, Madrid: Aguilar, 1969, p. 632.

12. 11 existe aussi une version vidéo ou Javier Gallego récite le poéme sur
une mise en image de Juan Gallego: <https://www.youtube.com/
watch?v=wOtCNPWIKe88&t=7s> [consultation octobre 2020].
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tumultueux qui tente de donner l'hospitalité aux vies disparues en
pleine mer.

Le texte se déploie ainsi sur cent soixante-dix vers '*. Lépigraphe en
préambule au poeme reprend les mots du poéte chilien Radl Zurita :
« Sorprendentes carnadas llueven del cielo. / Sorprendentes carnadas
sobre el mar'* ». Cest une page sombre de I'histoire récente du Chili
qui est ici convoquée. Ces corps qui pleuvent et tombent comme des
appats dans une mer carnivore sont ceux des « disparus » du Chili de
la dictature. Lancés depuis les hélicopteres lors des vols de la mort, les
cadavres des détenus étaient ainsi lichés et ensevelis dans ce cimetiére
a ciel ouvert de 'océan Pacifique. Le rapprochement entre ces deux
eaux funestes et voraces nous rappelle sans doute a notre actuelle
responsabilité et il secoue avec force et rudesse nos indifférences.

Puissance et singularité du dispositif icono-poétique

Dans son transfert vers la bande dessinée, le poéme est ensuite
découpé et déployé dans les cinquante-huit planches que compte le
livre. On notera quelques modifications mineures : une division de
vers, quelques coupes dans le texte et le réagencement de certains
fragments. Como si nunca hubieran sido est donc un objet hybride.
Clest l'articulation icono-textuelle ' qui constitue le socle du projet.
Dans ce dispositif qu'est 'iconotexte, aucun support ne doit coloniser
lautre : ils sont entremélés et se nourrissent 'un 'autre.

Nombreuses sont les bandes dessinées a s'étre emparées de la
question des migrations'®. On retrouve par exemple le traitement

13.  La version pré-publiée sur le site de E/ diario.es compte 175 vers et présente
quelques légeres variations : <https://www.eldiario.es/carnecruda/lo-llevamos-
crudo/como-si-nunca-hubieran-sido_132_4122792.html> [consultation le
30 octobre 2020].

14. Radl Zurita, Inri, Santiago (Chile) : Fondo de Cultura Econémica, 2003,
p.17-27.

15.  Laurent Gerbier (dir.), Hybridations. Les rencontres du texte et de limage,
Tours : Presses universitaires Francois Rabelais, 2014. Alain Montandon
(dir.), leonotextes, Paris : Ophrys, 1990.

16.  On peut citer quelques exemples bien connus : Baudoin & Troubs, Humains,
la Roya est un fleuve (Paris: I'Association, 2018); Marco Rizzo et Lelio
Bonaccorso, A bord de ['Aquarius (traduit de Titalien par Héléne Dauniol-
Remaud, Paris: Futuropolis, 2019) ; Carlos Spottorno, Guillermo Abril,
La Fissure (traduit de 'espagnol par Faustina Fiore, Paris : Gallimard bande
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des trajectoires migratoires dans des genres comme la BD-reportage,
la BD de témoignage, plus généralement ce que I'on appelle la BD
«du réel » et dont la fonction premiére est de documenter. Mais
rares sont les bandes dessinées qui s'aventurent en terre de poésie.
Létiquette a apposer reste d’ailleurs malaisée a établir : poeme
visuel, poésie mise en bande dessinée, poésie graphique, dispositif
iconopoétique, mécanique Verbo—iconique... On voudrait aussi
formuler I'hypothése qu’il y a sans doute quelque chose dans le
« montage » bédéique et son dispositif par cases qui rappelle le
travail et le ciselement du vers en poésie. Il existe un puissant lien
de familiarité dans les styles graphiques de ces deux médiums'.
En poésie et en bande dessinée, la cinétique du découpage joue du
rythme, du flux, du raccord, de la juxtaposition, de la coupe et de la
découpe. Il érait alors sans doute naturel que ces matériaux finissent

par shybrider.

La rature du monde : préambule en immersion

Dans cet ouvrage, la premiére planche fait le choix de I'ceil plutot
que de la voix. [Illustration 1'®]. Cet iconotexte souvre en effet sur
une image en pleine page. Une planche muette car les mots de la
poésie ne sont pas encore présents. Le regard du lecteur se laisse
balancer d’une vague l'autre. Leeil est nomade. Cest le calme avant
la tempéte dans une pleine page de mer. Celle-ci n'est ni palpitante,
ni irisée, ni scintillante sous la lumiére : ce sont des vagues noires
coiffées d’écume blanche. Le cadre ignore I'horizon. Langle choisi

dessinée, 2017); Aurel, Clandestino (Grenoble: Glénat, 2014); Andrea
Ferraris, Renato Chiocca, La Cicatrice : & la frontiére entre Mexique et Etats-
Unis (traduit de litalien par Sylvestre Zas, Paris : Rackham, 2018).

17.  Ces considérations doivent beaucoup a la lecture de I'ouvrage de Vincent
Dussol et Adriana Serban, Poésie-traduction-cinéma (Limoges: Lambert-
Lucas, 2018), ouvrage qui invite  faire la généalogie du concept de montage
cinématographique et montre comment la poésie a inspiré la théorie du
montage russe du début de siécle. Partant d’'une définition certes simpliste
mais sans doute pas totalement inopérante de la bande dessinée comme
« cinéma cristallisé », ces réflexions semblent pouvoir s'appliquer a I'analyse
de l'articulation entre poésie et bande dessinée.

18.  Juan Gallego nous a aimablement autorisés & reproduire plusieurs de ses
dessins. Nous I'en remercions vivement.
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40

Illustration 1 :

Javier Gallego “Crudo”, Juan Gallego, Como si nunca hubieran sido,
Madrid, Reservoir Books, 2018, p. 5.
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est celui de la plongée : une plongée dans tous les sens du terme car
I'immensité est sous-marine.

Le cadrage pleine page ne permet pas de jouer des espaces tradi-
tionnellement mobilisés en bande dessinée : les interstices, les hiatus,
les répits entre cases. S’écartant de la tabularité séquentielle de la BD,
cette premicre image s'offre sans découpe, sans recoupe ou mise en
case. Le dessin n'est pas ici articulé en séquences : il est une immer-
sion enti¢re dans 'image. On s’y attarde, on cherche les formes, on
croit sans doute en reconnaitre certaines .

Le lecteur qui plonge dans ces eaux liminaires identifie d’abord les
traits du dessin numérique (digital painting). Lignes, coups de brosses
et pinceaux, éclaboussures, hachures et formes de ratures sont ici
obtenus au moyen d’outils numériques. C'est du coté de la « poétique
de lalgorithme® » qu’il faut regarder pour tenter de comprendre
le geste du dessinateur. Les couleurs sont celles de I'échelle de gris,
entre le noir et le blanc. Les traits manquent sans doute ici de finesse
mais cette rugosité graphique était, de I'aveu méme du dessinateur,
fermement recherchée?'. Une premicre observation s'impose : cette
planche d’ouverture semble comme exécutée par grattage du noir sur
fond blanc. La texture de I'image, sa rugosité par effet de grattage, sa
surface comme creusée par une fine pointe, invite sans doute a une

19. Interrogé, le dessinateur explique qu’il avait d’abord fait une tentative de
premiére planche muette sur trois cases mais que le choix de la pleine page
s'est imposé car il permettait de montrer la mer comme une « sorte de masse
globale abstraite » (« [...] queria hacer una especie de juego de planos en el
que la imagen fuera de la vista general del mar hacia la orilla. Probé haciendo
una versién de tres vifietas iniciales con distintas vistas del mar pero al final
opté por la pdgina inicial completa en la que el mar fuera una especie de masa
global abstracta y en la siguiente pdgina hacer la transicién hacia tierra. Si
lo comparas con una imagen cinematogrifica me parecfa un arranque mds
progresivo y mds lento », correspondance inédite).

20. Lexpression est empruntée au titre du colloque « Poétiques de I'algorithme »
organisé en juin 2016 a I'université de Li¢ge en Belgique.

21.  «[...] yo queria la aspereza que da el gris. El gris es consciente y pensé que me
iba a dar una dureza en las imdgenes que el color igual suavizaba un poco »,
Cristina Armunia Berges, « La fosa comin que es el Mediterrdneo le resuelve
a Europa un problema invisibilizado », Diario.es, 28/11/2018, <https://
www.eldiario.es/cultura/comics/Javier-Gallego-Crudo-Mediterraneo-
Europa_0_840266364.html> [consultation octobre 2020].
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perception haptique?. Ladjectif grec « haptikos » dit la capacité a
toucher, a saisir. On pourrait dire ici que cette premicre image est une
sorte d’interface haptique pour entrer dans 'ouvrage, pour simmer-
ger dans la profondeur de la matiére et la profondeur des eaux. Il y a
un invisible ici que 'on aimerait toucher avec les yeux*. Si nos doigts
sont prédisposés a répondre a « I'injonction tactile » amenée par les
Smartphones et autres objets connectés, ici c'est sans doute I'ceil qui
tente d’appréhender cette entrée en matérialité.

Il faudra atteindre la deuxi¢me page pour enfin entendre le texte
poétique. Le tempo est ralenti dans le premier vers scindé sur deux
vignettes. Et Cest dans la troisieme planche qu'apparait le titre du
poeme. On y voit les phares aveuglants d’un véhicule dans la nuit
noire et inhospitaliére. Les camions avancent de case en case. Les
bruits des pneus crissent. Des hommes sont armés. 1l y a la peu
d’éléments de référentialité. Tout est encore « non identifié » : la pluie
tombe, constante, comme un rideau qui dissimule la scéne. Un pick-
up, deux camions. Quatre silhouettes. Des hommes affairés.

Cet ouvrage propose une ouverture singuliere et puissante : les
phylacteres poétiques — seules « voix » de'ouvrage —émergent comme
une voix d’outre-tombe. Ces inscriptions, qui ont invariablement le
méme aspect tout au long de ouvrage (format étiquette, lettrage
noir sur fond blanc), occupent dans la deuxi¢me planche un espace
central et pourront, plus loin, faire transition entre les cases en tirant
profit des embrasures de vignettes. C’est donc un poeme saxifrage qui
vient partager la narrativité graphique. Le maillage poético-iconique
apporte une densité forte a ce récit de migration. La voix poétique
est présente pulis se retire dans les planches muettes, parfois elle perce
entre les cases... Elle dit ainsi avec justesse ce que sont ces vies spec-
trales en dressant le portrait d’'une « humanité déplacée ».

22.  Clest une catégorie mobilisée par Alois Riegl (Grammaire historique des arts
plastiques, trad. Eliane Kauftholz, Paris : Klincksieck, 1978), qui a ensuite été
développée par Heinrich Wolflin (Principes fondamentaux de Uhistoire de ['art.
Le probléme de ['évolution du style dans l'art moderne, Paris : Gallimard, 1966)
et Gilles Deleuze dans ses analyses sur 'ceuvre de Bacon (Francis Bacon. La
logique de la sensation, Paris : Editions du Seuil, 1972).

23.  « Haptigue est un meilleur mot que zactile, puisqu’il n’oppose pas deux organes
des sens, mais laisse supposer que I'ceil peut lui-méme avoir cette fonction
qui n'est pas optique », Gilles Deleuze, Mille plateaux, Paris : Les Editions du
Minuit, 1980, p. 614.

42 HISP XX - 38



COMO SI NUNCA HUBIERAN SIDO DE JAVIER GALLEGO « CRUDO » ET JUAN GALLEGO

Illustration 2 :

Javier Gallego “Crudo”, Juan Gallego, Como si nunca hubieran sido,
Madrid, Reservoir Books, 2018, p. 8 (fragment).
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Une poétique du devenir spectral : Uirréel des vies migrantes

Un réel effacé, effrangé : une humanité au conditionnel

Ces spectres qui hantent 'Europe ce sont ces migrants parfois
parqués et refoulés. Ils apparaissent dans I'ouvrage en quatrieme
planche : des hommes descendent du camion, ce sont comme des
« paquets ». [Illustration 2]. Le geste du bras indique la direction :
il faut partir, sortir, courir, se dépécher... C’est d’abord une vision
brouillée, fragmentaire, furtive, spectrale qui nous est offerte. Ce sont
des vies effacées. On retrouve dans le poeme ce méme phénomene
visuel d’effacement et de resserrement du vers. La parole se perd et
s'épuise dans une gradation descendante :

Como si nada sucediera. Como si nada hubiera sucedido.
Como si nunca hubieran sido. Como si nunca hubieran sido.
Como si no fueran nadie. Como si no fueran nadie.
Como si no. Como si nada.

(vers42a7) Como si nunca.

Como si nadie.
Como si no.

(vers 159 2 165)

Dans ces exemples, les subjonctifs (plus-que-parfait et imparfait)
disent combien ces personnes sont intentionnellement niées et
refoulées dans un espace que 'on ne veut pas prendre en compte. La
subordonnée dit 'hypothétique et le contrefactuel. Faire « comme
si», Cest créer une autre sphere de réel, Cest préférer le déni. Ces
personnes deviennent ainsi littéralement « non avérées ». Le phé-
nomene de consomption des vers débouche dans ces exemples sur
la disparition pure et simple de la forme verbale : « Como si no ».
Sans forme verbale, il ne reste plus que l'idée de l'irréel. Le texte
seffrange alors dans ce que I'on pourrait appeler une poétique du
devenir spectral. Le migrant cest ici celui qui se trouve entre la vie
et la mort, celui qui « [...] insiste depuis le hors-lieu et le hors-temps
de son corps absent* ». Il y a dans le poéme sept autres blocs qui
travaillent ce méme rythme litanique de l'irréel. Canaphore puissante

24. Philippe Colin, Emilie Delafosse, Thomas Faye, Sonia Fournet, Marie-
Caroline Leroux (coord.), Poétiques et politiques du spectre. Lieux, figures
et représentations de la rémanence dans les Amériques, Limoges: Presses
Universitaires de Limoges, 2014.
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du « como si » se déploie sur prés de 40 vers des 170 que compte le
poeme.

En revenant sur la genése de Iécriture de ce poeme, Javier Gallego
évoque le statut et la situation de « conditionnalité » de ces migrants.
Cest en effet un verbe au conditionnel dans un titre de presse qui a
déclenché son indignation :

Estos versos [...] se gestaron a partir de una noticia de
2015, de un titular: « Podrian haber muerto 900 perso-
nas en el Mediterrdneo ». Era en condicional, ni siquiera
era la certeza. Una noticia es la certeza de algo, un hecho
comprobado. Este hecho ni siquiera se podfa comprobar.
Con lo cual, nos hablaba de la incertidumbre de sus vidas,
de personas cuya muerte no se puede conocer y su vida, de
esa manera, también parece que pasa a una situacién de
condicionalidad *.

La bande dessinée a I'avantage de mettre en image ces « indési-
rables », ces personae non gratae. Elles adviennent dans la quatriéme
planche. C’est le moment de la descente du camion. Mais ce premier
contact est distant. La premiére case propose en effet une image de
forte furtivité : il est d’ailleurs difficile de distinguer les migrants des
passeurs. Ces corps mis & mal sont comme dissouts par 'obscurité, la
pluie, la précipitation, la tension du moment. Le dévoilement du réel
est difficile. Cest le « comme si » iconique.

Au premier plan dans ces deux premiéres cases ce sont les armes
des passeurs qui encadrent littéralement la scéne et la mettent a dis-
tance. Et ce ne sont pas la des détails de I'image, ce sont des espaces
entiers de la case qui sont occupés (dans la deuxieme case, C’est plus
de la moitié de I'image). Dans l'articulation de ces deux dessins, les
armes et les corps des passeurs jouent en un sens le réle du « pan »
tel qu’il a été théorisé par Georges Didi-Huberman : le pan qui, par
effet de draperie ou rideau, proteége le secret et participe tout a la fois
au dévoilement. Le pan exige de regarder : « Au contraire [du détail],
le pan n'exige pas de bien voir : il nexige que de regarder, regarder

25.  Nous soulignons. « Como si nunca hubieran sido, ilustraciones poéticas de la
crisis migratoria », Eldiario.es, 25/11/2018, <https://www.eldiario.es/cultura/
ilustraciones-poeticas-crisis-migratoria_0_839566182.html> [consultation
octobre 2020].
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quelque chose qui est “caché” parce qu’évident, la-devant, éblouissant
mais difficilement nommable?® ».

Puis vient le vers précédemment cité, la clausule « Como si no »,
ce vers que nous avions défini comme amputé, effrangé, atone parce
quen état de « mort verbale ». Pour la premiére fois dans la bande
dessinée, le phylactere qui rapporte ce vers fait la jonction entre deux
cases (il est, en son centre, dans la gouttiere de I'inter-case). Dans
cette représentation qui rappelle métaphoriquement la balance a
plateaux, le phylactere figure le fléau qui garde en équilibre. Ici, effet
de contraste est puissant : d’'un cdté de la balance se trouve 'arme,
de l'autre, le visage de 'enfant. On remarquera que le regard de cette
enfant capturé dans la deuxieme case surgit de la profondeur de
champ de la premicere. C’est un effet de zoom graphique avant. On
comprend alors que son attention se porte vers 'arme. Le premier
regard, le premier geste d’humanité dans 'ouvrage est donc celui de
cet enfant. Ses yeux sont écarquillés de peur. Le dessin apporte ici un
démenti cinglant 4 la volonté de nier les existences, « Como si no ».
Ce premier portrait entre en résonnance avec les cinq derniers vers
du poé¢me :

Pero si.

Pero eran.
Pero mueren.
Pero fueron.
Pero son.

(vers 166-170)

La puissante anaphore dit la rectification, le refus, le démenti.
Ici, Cest bien une forme verbale qui est finalement recouvrée dans
une affirmation ferme et radicale, clamée a haute voix: « Pero
son ». Changer notre idée du réel c’est sans doute déja faire un pas
vers une révolution politique et citoyenne. La vignette a I'enfant
annonce peut-étre déja la double page finale aux cent vingt-cing
portraits. Elle pourrait s'insérer dans la case sans portrait « Pero son ».
[Illustration 3 et 3bis]. Cette double page a d’ailleurs des accents que
l'on qualifierait de « philatéliques » : ces portraits sont comme autant
de timbres-poste soigneusement alignés, assemblés, collectionnés.
Le timbre-poste, c'est d’ailleurs peut-étre 'image migratoire par

26.  Georges Didi-Huberman, Devant limage, Paris : Les Editions de Minuit,
1990, p. 315.
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Illustration 3 :
Javier Gallego “Crudo”, Juan Gallego, Como si nunca hubieran sido,

Madrid, Reservoir Books, 2018, p. 60.
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Illustration 3 bis :
Javier Gallego “Crudo”, Juan Gallego, Como si nunca hubieran sido,
Madrid, Reservoir Books, 2018, p. 61.
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excellence. C’est un signe qui circule librement et qui traverse les
fronti¢res. Cette double page fait mémoire de ceux qui sont passés,
elle porte 'idée de la survivance, de ceux qui restent, de ceux qui ont
survécu.

Pour expliquer cet « effacement » du réel, Evelyne Ritaine mobi-
lise la notion de damnatio memorie, la condamnation post-mortem a

loubli :

Dans la Rome antique, la damnatio memorie (la condam-
q
nation de la mémoire) effacait tout souvenir et toute trace
de personnes considérées comme ayant porté atteinte a
y

I'’honneur de la cité et condamnées 2 mort : comme si elles
n'avaient jamais existé. Dans I'Union Européenne (UE)
aujourd’hui, il se passe quelque chose de comparable, avec
acceptation tacite de la mort de milliers de migrants aux
portes de I'Europe, perdus corps et biens, sans laisser de
trace : comme s’ils n’avaient jamais existé?’.

On retrouve 1 justement le titre de I'ouvrage de Juan et Javier
Gallego qui cherche précisément a donner un visage a ceux qui sont
condamnés a étre frappés d’oubli.

Effets de répétition : les cercles concentriques de I'Enfer

Le rythme du poéme est obsédant, lancinant. Les coups portés
sont répétés inlassablement. Le recours a 'anaphore est persistant.
Les pages raturées de pluie participent de cet effet de récidive : les
images tragiques s'accumulent page apres page. Le champ lexical des
ténebres se renforce de vers en vers. Dans le dessin, U'esthétique du
noir et blanc entre en parfaite consonance avec cette immersion dans
les profondeurs de 'Enfer. La mer fait banquet des corps sacrifiés. Les
images de la dévoration investissent abondamment le po¢me. Dans
cet enfer maritime, les corps sont engloutis par une mer qui dévore
sans jamais étre rassasiée : « Se los traga y no se sacia / Se los bebe y
tiene sed » (vers 19-20). Cest le chatiment d’Erysichthon qui est ici
présent, lui qui engloutit tout sans se satisfaire jamais.

27.  Evelyne Ritaine, « Quand les morts de Lampedusa entrent en politique : dam-
natio memori », Cultures ¢ Conflits, 99-100, automne/hiver 2015, <http://
journals.openedition.org/conflits/19110>. Nous soulignons [consultation
octobre 2020].
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Illustration 4 :
Javier Gallego “Crudo”, Juan Gallego, Como si nunca hubieran sido,
Madrid, Reservoir Books, 2018, p. 35.
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Illustration 5 :
Javier Gallego “Crudo”, Juan Gallego, Como si nunca hubieran sido,
Madrid, Reservoir Books, 2018, p. 47.
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Illustration 6 :
Javier Gallego “Crudo”, Juan Gallego, Como si nunca hubieran sido,
Madrid, Reservoir Books, 2018, p. 6.
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Il est dans cette bande dessinée une image d’une tres grande vio-
lence, celle des poissons qui dévorent un cadavre (« que les devoran la
carne / y les dejan en los huesos », [illustration 4]). Elle est a rapporter
a la planche ot 'on voit les filets d’'un chalutier qui remontent un
corps sans vie (« También en las redes de los pescadores », [illustra-
tion 5]). Les mécanismes de déni fonctionnant a plein, on voudrait
arréter 1a la chaine de dévoration mais Javier Gallego franchit le
pas en commentant précisément cette image :

Para mf, es una de mis imdgenes favoritas. Hay una cosa que
se sugiere en el poema, lo que pasa es que no quise meterlo
porque es una cosa bestial, y es que las personas que se aho-
gan son devoradas por los peces, peces que nosotros después
pescamos y nos comemos. De alguna manera es una metdfora
de lo que realmente pasa®.

Au fronton de la deuxieme planche [illustration 6], on retrouve les
premiers mots du poéme : « Se hunden sus cuerpos ». C’est d’ailleurs
1a le seul vers tronqué dans le travail d’adaptation. Le vers liminaire
(« Se hunden sus cuerpos como un diluvio en el agua ») se retrouve
scindé en deux, écartelé en deux cases différentes. La disposition
des quatre phylactéres centrés sur la partie haute du dessin dessine
une ligne de force verticale et rappelle le mouvement de la chute des
corps. Notre regard au dessus du niveau de I'eau ne voit pas ici ces
corps engloutis. Tout I'enjeu de la question est ici concentré en une
planche : c’est dans le non visible que la mort s'invite. Cest notre
regard qui est interrogé.

Dans un gaufrier 3 quatre vignettes de taille identique, un
ciel menagant laisse éclater 'orage dans la progression des quatre
cases. Les onomatopées couvrent la deuxieme case. Quelques
gouttes de pluie qui grossissent, se déversent vigoureusement
et tombent ensuite lourdement dans la derniére case. La charge
sonore s'intensifie. Si cette planche répond a la couverture, alors
les corps sont ensevelis, engloutis dans la fureur de la mer. Un vers
de cette planche porte une charge mortifere particuliere : « en el
dcido mar que deshace sus huesos ». On reconnait la la puissante
régularité rythmique de l'alejandrino espagnol. Laccentuation
réguliére (3-6-/3-6) retombe en trois occasions sur la voyelle « a »

28.  Cristina Armunia Berges, « La fosa comtn que es el Mediterrdneo le resuelve
a Europa un problema invisibilizado », Diario.es, art. cit.
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(4cido / mar / deshace). La forte persistance sonore de la voyelle
crée comme une chambre en écho qui rejoint I'idée des cercles
concentriques de I'enfer.

Le poé¢me dans cette scansion obsédante devient comme un
memento, une injonction au souvenir : « Souviens-toi de ceux-la
qui ont vécu ». Le style incantatoire du texte fait de répétitions
nouées rapporte le souvenir des « sans-deuil
comptabilisés au conditionnel, qui apparaissent furtivement
sur la scéne médiatique pour retomber plus vite encore dans les
profondeurs des eaux de 'oubli. Dans Vie précaire, Judith Butler
réfléchit aux dénis d’humanité dans le contexte des Etats-Unis
aprés le 11 septembre et pose ouvertement la question : quelles
sont les vies qui méritent d’étre pleurées ? « Si une vie ne peut
étre pleurée, elle n'est pas tout A fait une vie ; elle n’a pas valeur
de vie et ne mérite pas quon la remarque. Elle est déja ce qui
n’est pas enseveli, voire ce qui ne peut I'étre®” ». Le texte poétique
fait le choix de s’endeuiller pour dire que la vie de ces migrants
mérite d’étre pleurée. En un sens cet ouvrage devient tombeau,
lamentation et sépulture.

», Ceux qui sont

Le texte est un hommage que les vivants doivent aux morts. I est
sans doute significatif que dans la version finale du poeme toute trace
de la premiere personne — du « je » poétique — soit effacée pour se
centrer sur ce « tiers » étranger. En effet, dans une version antérieure
du poé¢me publiée sur le site Eldiarios.es, ce « je » apparaissait en une
furtive occasion mais il n’est plus présent dans le recueil imprimé et
dans la bande dessinée :

29.  Judith Buder, Quéest-ce quune vie bonne ? (traduction de Martin Rueff), Paris :
Payot et Rivages, 2014, passim.
30. Judith Butler, Vie précaire, Les pouvoirs du deuil et de la violence aprés le 11

septembre 2001 (traduction Jéréme Rosanvallon et Jéréme Vidal), Paris : Ed.
Amsterdam, 2005, p. 62.
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Hacen un tdnel en el agua Hacen un tdnel en el agua
Para llegar hasta el fondo. Para llegar hasta el fondo.
Donde no hay luz. Donde la noche es tan oscura
Donde no hay pez. como los ojos de un buey
Donde no hay nadie. y alli en el fondo se clavan
Donde no hay. Como arterias [...]

Aguacero de gotas negras (vers 89-94)

en una noche tan oscura
como los ojos de un buey.
Van hasta el fondo, yo lo sé,
y alli en el fondo se clavan
Como arterias [...]*!

Le texte a été retouché pour abolir ce « je » témoin. Dans la version
définitive du poeme, il n'y a pas de place pour un « je » inconsolé.
Cette modification du texte éclaire le choix de 'auteur qui a préféré
ne pas laisser trace d’un égo affecté, coupable ou méme simplement
témoin. Le chant du deuil acquiert alors une plus forte dimension
collective. Ici Cest @ un deuil collectif qu'appelle le texte. Le refus
du choix de I'intime, de la présence du « je », permet sans doute de
penser plus justement la perte de ceux que 'on n’a pas connus.

Pour bousculer I'atroce banalité de nos indifférences, C’est sous les
eaux de la Méditerranée que le dessin nous immerge. Et nous accom-
pagnons alors d’un regard impuissant les corps ensevelis dans 'eau.

Plongée dans les eaux migratoires : le point de vue « en apnée »

Passer sous la surface de I'eau, C’est montrer la partie immergée
de l'iceberg, cest gratter la crotte du réel et compléter les représenta-
tions « non visibles » des parcours migratoires. C’est comprendre que
Cest la mer qui fait « le sale boulot® ». Le point de vue adopté — que
Pon appellera ici « en apnée » — choisit de donner a voir la réalité

31.  JavierGallego,« Poema: Comosinuncahubieransido », Eldiarios.es,03/03/2016,
<https://www.eldiario.es/carnecruda/lo-llevamos-crudo/Como_si_nunca_
hubieran_sido_6_490710926.html> [consultation octobre 2020], nous
soulignons.

32.  Elena Rosillo, « Hemos asumido que un mar nos haga el trabajo sucio »,
LaMarea.com, 27/11/2018, <https://www.lamarea.com/2018/11/27/hemos-
asumido-que-un-mar-nos-haga-el-trabajo-sucio/> [consultation octubre
2020].
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Illustration 7 :
Javier Gallego “Crudo”, Juan Gallego, Como si nunca hubieran sido,
Madrid, Reservoir Books, 2018, p.14.
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Son Yam regros estos negros

Illustration 8 :
Javier Gallego “Crudo”, Juan Gallego, Como si nunca hubieran sido,
Madrid, Reservoir Books, 2018, p. 52.
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de ce cimeti¢re a ciel ouvert. Il méne le lecteur dans de sombres
profondeurs. Dans les trois planches conclusives de la bande dessinée
La Cicatrice® on retrouvait déja ce point de vue « en apnée » qui
plongeait le lecteur dans les eaux du Rio Grande, fleuve-frontiére
entre le Mexique et les Etats-Unis. On y voyait ondoyer ce qui avait
été délaissé par les wetbacks dans cette traversée périlleuse (couver-
ture, bidon d’eau, sacs a dos, arme...). La derni¢re planche faisait
descendre en trois cases les eaux s’asséchant sur les rives et dévoilait
ainsi au grand jour ces objets & la charge synecdochique tragique.
Dans Como si nunca hubieran sido, la représentation se déleste radica-
lement de la précaution du trope. Les corps sont la.

La planche en page 14 est la premiere a adopter ce point de vue
[illustration 7]. Quand les vers engagent la progression du devenir
spectral (« Como si apenas. / Como si casi. / Como quizds. / Como
que no. »), les dessins plongent sous la surface de 'eau. La séquence
montre alors un corps tombé du canot pneumatique qui se débat,
cherche une issue pour revenir a lair (« apenas»), arrive a refaire
surface (« casi »), puis s'enfonce a nouveau et disparait définitivement
(« quizds »). La premiére séquence immergée se déploie ici sur une
bande a cinq images et provoque déja un puissant effet de sidération.
Nous venons d’assister & une mort par asphyxie.

Puis viennent les pages enticrement immergées dans les eaux
sépulcrales : une premiere séquence de dix planches (p. 28-37) et
une deuxi¢me séquence de 7 planches (p. 52-59). Sous I'écorce du
monde, on voit 1a le poids des morts. Ce sont des pages macabres ou
le dessin accompagne la chute des corps. Quelques coups de brosses
et pinceaux suflisent a représenter les corps ensevelis, rongés par les
poissons. Certaines vignettes se rapprochent du style graphique du
dessinateur El Roto : trait sec, rapide, a 'os. Mais ces corps engloutis
et décharnés nous rappellent les insoutenables et macabres images des
corps échoués sur la plage de Rota en 2003 . Les photographies de

33.  Andrea Ferraris, Renato Chiocca, op. cit.

34.  Journées atroces et dantesques que celles de ce mois de novembre 2003 ot,
aprés le naufrage d’'une patera qui avait a son bord une cinquantaine de
personnes, la mer avait recraché chaque jour son lot de cadavres rongés par
les eaux. Le 27 octobre 2003, le Diario de Cidiz titrait en Une : « Marea de
muerte ». Il Sagissait 1a des deux premiers corps retrouvés sans vie. La liste
se compléterait ensuite au gré du flux et reflux des eaux jusqua atteindre le

chiffre de 37.
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Cadiveres que el war escupe o veces

Illustration 9 :
Javier Gallego “Crudo”, Juan Gallego, Como si nunca hubieran sido,
Madrid, Reservoir Books, 2018, p. 44.
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Fito Carreto et Jaro Munoz sont effroyables : des crines surmontent
des corps écorchés, rongés par les eaux, les peaux noires sont comme
blanchies par I'acide, « blancos como bacalaos sin piel * », les visages
n’existent plus.

Dans la deuxiéme séquence quiadopte ce pointde vue « enapnée »,
le trait blanc des contours devient plus fin pour dessiner le maillage
des corps dans les fonds marins. Juan Gallego se fraye un chemin
dans la densité du noir, dans 'outrenoir des abimes [illustration 8].
La ot ’humain touche le fond. Un vers du poéme nous parle du noir
de la peau sur le noir des abimes : « Son tan negros estos negros ».
Les plis des corps apparaissent nimbés d’une clarté spectrale donnant
alors 4 voir une sinistre constellation sous-marine, un amas stellaire
immergé. Cette image est faite pour nous hanter durablement. Mots
et dessins sont ici des réquisitoires a charge. Le choix du point de vue
« en apnée » oblige a se confronter a cette macabre réalité du liquide
qui emplit les poumons et consume les corps.

La mort a distance : les migrations a travers I'ceil de la caméra

La transition entre I'odyssée migratoire de ceux qui sont en quéte
de l'autre rive et 'Espagne comme terre d’accueil se fait en page 42.
Les images qui avaient d’abord été proposées en bande dessinée
apparaissent alors a travers un écran, celui de la télévision. Et cest
accoudés au zinc que les clients du café regardent le flash spécial :
« Urtima HORA : naufragio en el Mediterrineo ». Spectacle en direct :
la mort de masse s'invite & 'heure de 'apéritif. Cimage du malheur
sur écran semble fasciner certains des présents. Ils assistent ici a la
« souffrance a distance®” » : est-ce avec effroi, curiosité morbide,
résignation ou compassion ? Impossible 4 déterminer puisque leurs

35. Jorge Garret, « Africanos muertos en el jardin de Europa», Eldiarios.es,
25/10/2013, <https://www.eldiario.es/andalucia/Rota-Africanos-muertos-
jardin-Europa_0_189331877.htm>] [consultation octobre 2020].

36. 1l existe aussi une photo de Fernando Garcia Arévalo qui travaille ce méme
effet : il faut laisser & I'ceil le temps de s’habituer & 'obscurité de I'image pour
faire émerger un visage qui était d’abord imperceptible dans la page noire, un
regard qui nous fixe. Leffet est ici troublant. Fernando Garcia Arévalo, £n lo
mds ancho del estrecho, Madrid : Libros.com, 2019, s.p.

37. Luc Boltanski, La Souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et
politique, Paris : Métaili¢, 1993.
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regards échappent au dessin. D’autres en ce lieu restent au contraire
indifférents a ce flux continu d’images tragiques.

La mise a distance est aussi présente dans le texte poétique par
le discours rapporté : « dicen en las noticias », « dicen los titulares »,
«dicen las ONG ». Sur le plan graphique, l'effet d’éloignement
apparait dans le recours au dessin en zoom arri¢re d’une case l'autre :
page 43, les deux derni¢res cases opérent & un élargissement du
cadrage (méme scéne, cadrage dilaté). Clest le cas aussi dans les deux
cases de la page 44 ol cet effet de recul récupere, dans la deuxiéme
case, des personnes devenues plus lointaines [illustration 9]. Elles sont
lictéralement mises a distance. L'élargissement du champ donne ici a
voir le regardeur regardé. Dans cette planche, en effet, en ouvrant
le cadre, le hors-champ premier entre en image et produit alors un
puissant effet de mise en abime : nous regardons les regardeurs.

Dans l'exemple de cette page 44, on remarquera que l'espace
inter-iconique de la gouttiere est réduit a I'extréme (2 peine un mince
lacet inter-case pour signifier la séparation). Ce quasi effacement de
entre-image produit un troublant et saisissant effet de brouillage
et un léger vertige dans la lecture de la séquence. En outre, les
deux vignettes sont sans contours, sans filets de cadre vignettaux.
Larticulation de lecture est en un sens ici contrariée et elle semble
ainsi signifier la difficulté & comprendre la scéne pour ceux qui y
assistent sur la plage. Leffet de recadrage, la marge inter-case presque
effacée, 'absence de contours de vignettes sont autant de phénomenes
qui participent a la mise a distance. Cette planche déploie ici 'espace
du choc de deux mondes : celui des migrants et celui de ceux qui
vivent sur cette terre d’accueil ou de passage.

Mais il y a une autre donnée qu’il conviendrait 2 minima de rap-
porter : le dessin de Juan Gallego se rapproche de ce que 'on appelle
le «dessin documenté » (un dessin qui s'appuie sur un document
photographique). En effet, ces images qui disent le choc de deux
mondes nous ne les connaissons sans doute que trop. Depuis ce pre-
mier cadavre couvert de sable et d’algues photographié par Ildefenso
Sena sur la plage de Los Lances a Tarifa en 1988, de nombreuses
photographies ont rapporté ces tragédies des corps refoulés sur la
plage®®. En voyant la planche de la page 44 C’est sans doute d’abord

38.  Denombreux exemples sont réunis dans le documentaire : Nicolds Castellano,
El Naufragio, 30 aros de memoria sumergida, Diputacion de Cédiz, 2018.
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a la série de photographies « Muertes a las puertas del paraiso » de
Javier Bauluz que 'on pense®. Il y a dans ces photographies comme
dans les dessins de cette planche deux mondes qui sont comme deux
substances immiscibles et que I'on pourrait ainsi résumer dans la
formule suivante : au premier plan, au « mieux » la sidération, au
« pire », I'imperturbable légereté des parasols ; au deuxieme plan,
I'embarras des corps gisants. Ces images donnent a voir des anti-pie-
ta : dans la planche de la page 44, le pathos est absent, et il n’y a pas
la de figure du deuil, cest la glaciére que I'on tient ici sur les genoux
et les visages sont irrémédiablement dissimulés.

CONCLUSION : « A L’ETRANGER, NE DEMANDE POINT SON LIEU DE
NAISSANCE, MAIS SON LIEU D AVENIR %0 »

Dans Como si nunca hubieran sido, poésie et dessin travaillent a
répondre au déni d’humanité en rendant la mort visible. La rhéto-
rique de la litanie, [hyper-présence du quadrillage verbal deviennent le
tombeau de ces vies englouties et, paradoxalement, elles offrent une
trace et un lieu. Il y a Ia des dessins d’une grande violence visuelle
qui prennent a la gorge et affectent durablement. Les consciences en
ressortent ébranlées. Mais qu’est-ce qui est ici finalement insoute-
nable ? Est-ce véritablement I'image de ces corps noyés ? Est-ce notre
impuissance a répondre a cette situation? Ou est-ce peut-étre I'image
qui nous est renvoyée de notre statut d’« aristocrates » du XX siecle ?
Pour Yves Citton, un des insoutenables de nos sociétés présentes est
précisément ce rapport a I'altérité migrante :

Nos privileges sont aussi injustes que ceux des aristocrates
de I'’Ancien Régime. C'est linacceptable de nos priviléges que
représentent les migrants que nous tentons désespérément
de repousser dans leur misére, sans rien avoir de justifiable 3
opposer a leurs mouvements légitimes — rien d’autre que la
pure violence des barbelés électrifiés, des chiens policiers, des
miradors et des expulsions menottées. Ce que nul discours

\

politique n'est prét a accepter, Cest que notre abondance

39. Javier Bauluz, prix Pulitzer 1995, a publié¢ le 1 octobre 2000 dans £/
Magazine, le supplément dominical de La Vanguardia, un reportage photo sur
les cadavres échoués sur la plage de Zahara de los Atunes (Cadiz).

40. Edmond Jabes, Un Etranger avec, sous le bras, un livre de petit format, Paris :
Gallimard, 1989, p. 14.
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et leur misére sont connectées et interdépendantes, voire
complémentaires'.

Como si nunca hubieran sido est un ouvrage qui fait le choix de
ne pas retracer les parcours migratoires et qui préfere se placer aux
portes de I'Europe, 1a ol la mort est la maitresse des lieux. Clest
un livre éminemment et radicalement politique car il interroge les
disponibilités a 'accueil et les possibilités de donner un avenir a ceux
qui sexposent a la mort pour passer colite que cofite.

41.  Yves Citton, Renverser l'insoutenable, Paris : Seuil, 2012, p. 32.
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ESPAGNE, TERRE D’ACCUEIL ?

Sous la direction de Bénédicte BREMARD et Alexandra PALAU

Alors qu’au début des années 2000, I’Espagne est le
principal pays récepteur de population migrante en Europe,
la crise économique de 2008 remet en question I'image d’une
« Espagne, terre d’accueil ». Enjeu politique, économique
et humain, l'accueil des migrants devient l'objet de discours
qui s‘opposent, entre connotations positives (exaltation de
la solidarité) et négatives (spectre de I'invasion face au repli
nationaliste ou sécuritaire). Lopinion publique sur la question
de I'immigration se refléte dans les mouvements politiques, les
médias et les pratiques artistiques, mais elle évolue aussi grace
aux imaginaires véhiculés par ceux-ci. Et 'imaginaire n’est pas
forcément le méme selon la terre d’origine du migrant : Europe
de I'Est, Afrique ou Amérique hispanique.

Avec pour objets d’étude les discours politiques et média-
tiques mais aussi le roman, le théatre, les arts visuels et nombre
de formes hybrides, les contributions de ce volume, regroupées
en trois parties — « Exclusion et cloisonnement : représentations
politiques et artistiques de la frontiére », « Immigration et
interculturalité : la perception des médias », et « La figure du
migrant : imaginaires et constructions littéraires » —, proposent
de réfléchir a des questionnements qui, en ce début de
XXI¢ siecle, trouveront échos et correspondances bien au-dela
de la péninsule ibérique.
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