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Leonardo as a Go-Between: Bookshop’s Culture versus Workshop’s Culture during
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Laurent-Henri Vignaud

Léonard partage sans doute avec Galilée ce rare mais désagréable privilege d’avoir
suscité des appréciations extrémement contradictoires (Stengers 2003). Le jugement
porté sur cet « homme universel » (le mot est de Paul Valéry) n’est pas simplement
affaire d’images d’Epinal’, il a son écho historiographique. Le mythe, encore trés
populaire de nos jours, du « miracle » Léonard, génie fulgurant qui sait tout et imagine
tout avant les autres, n’a cependant plus cours parmi les spécialistes. S’il y a une
« énigme Léonard », elle se résout dans I’étude du milieu des ingénieurs italiens et des
artisans florentins de la Renaissance auprés desquels il s’est formé. C’est en tout cas le
point de vue presque unanimement partagé par les historiens actuels (Vecce 2001,
Brioist 2019).

La sanctification de Léonard a commencé au lendemain de sa mort. Vasari, qui, il est
vrai, modére rarement ses éloges, ne dit-il pas que sa vie témoigne « moins de la
puissance du génie humain que de la faveur spéciale de Dieu? » ? 1l s’agit pourtant ici de
glorifier, sur un ton trés platonicien, les talents de peintre, de sculpteur et d’architecte
de l'artiste. Le Léonard grand savant et ingénieur surgit bien plus tard avec la
découverte et la publication des manuscrits (Atlanticus, Arundel, Leicester, Madrid, etc.), a
une époque charniere de l'histoire occidentale du point de vue de I’évolution des
techniques : la fin du XIX® et le début du XX¢ siécle, au moment ot apparait une
véritable « culture de I'innovation » (Garcon 2017). En plein triomphe du machinisme,
la mise au jour de ces incroyables dessins anticipant la réalisation d’avions, de
bicyclettes, de chars d’assaut et d’aérostats contribue a faire du peintre florentin « un
phare qui éclaire de ses rayons jusqu’aux horizons des 4ges a venir, les premiers pas de
I'art et de la science modernes?® » (Ronna 1902 : 129).
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A contrario, il est cet homme « sans lettres », de son propre aveu, qu’on aurait du mal a
comparer a certains de ses contemporains, mieux versés que lui dans la culture
humaniste. Tel est le cas de Taccola, surnommé I’Archiméde de Sienne, ou d’Alberti,
auquel on I'a souvent opposé, a son détriment. Sa langue est celle d’un fermier toscan,
son écriture est phonétique, et s’il lui arrive de rédiger ses notes a I'envers, ce n’est pas
pour tenir secrétes des découvertes inouies ni pour préserver ses petites astuces a la
maniére d’un artisan. D’un autre c6té, il n’est pas non plus I'ignare chef d’atelier que
d’autres ont voulu décrire puisqu’il possede une honnéte bibliotheque d’environ 200
livres et qu’il acquiert avec I'dge un gotit de plus en plus prononcé pour la théorie et la
modélisation. Paolo Rossi suggere que c’est ce double visage de Léonard qui explique
qu’il soit devenu, des son époque, le « symbole du dépassement de cette mentalité qui
opposait radicalement arts libéraux et arts mécaniques » (Rossi 1996 : 28).

Or, précisément, ce dépassement ne s’est pas fait en un jour ni méme en une vie, fiit-
elle celle d'un « génie ». L’opposition classique (aristotélicienne puis scolastique) entre
épistéme et techné perdure au-dela de la Renaissance et elle pose probléme a chacune
des grandes étapes du développement des sciences et des techniques occidentales
jusqu’a la révolution industrielle (Gargon 2007).

Les remarques qui suivent et qui portent sur des exemples empruntés au XVII® siecle
visent 3 montrer la persistante opposition de vues entre savants, ingénieurs et artisans
maintenue jusqu'a 1'émergence, au cours du XVIII® siécle, d’'une technoscience. Le
dialogue entre savants et techniciens, appelés a collaborer étroitement a partir de la
Renaissance, confine parfois a un dialogue de sourds. Pourtant, les savants ont de plus
en plus fréquemment recours aux techniciens et aux artisans pour fabriquer les
machines avec lesquelles ils procédent a des démonstrations expérimentales. Les liens
étroits entre Boyle et son préparateur Hooke dans la conception puis la manipulation
de la fameuse « pompe 2 air » en sont devenus le paradigme historiographique (Shapin
1998). Peut-étre un peu plus tardivement, les ingénieurs et artisans font a leur tour
usage des savoirs théoriques pour construire leurs machines, améliorer leurs procédés
ou réaliser leurs plans. Le monde «technologique » dans lequel nous évoluons
aujourd’hui est I'aboutissement de ce rapprochement. Mais ce processus de fusion, qui
n’est ni immédiat ni total, se heurte a plusieurs reprises dans 'histoire des sciences et
des techniques a de grands moments d’incompréhension, non sans rapport avec les
diverses appréciations du personnage Léonard apparues au fil du temps. Qu'on le
veuille ou non, les deux cultures, scientifique et technique, ne sont pas entiérement
commensurables.

Descartes et la fabrication de lentilles hyperboliques

Des l'invention de la lunette astronomique, avec les polémiques qu’elle engendre entre
les partisans de Galilée et ses adversaires, les astronomes qui utilisent ce nouvel
instrument sont génés par un effet indésirable des lentilles appelé aberration
chromatique. Les capacités de dispersion du verre interdisent que la mise au point puisse
étre effectuée simultanément pour toutes les couleurs du spectre : certaines couleurs
apparaissent claires et d’autres floues, produisant des phénoménes d’irisation trés
incommodes pour l'observation des cieux. Les astronomes n’ont alors de cesse de
résoudre ce probléme, finalement surmonté par I'invention des lentilles achromatiques
(fabriquées en flint-glass, un verre comprenant a I’origine de 'oxyde de plomb) par un
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opticien anglais vers 1730, puis breveté en 1758 par le facteur d’instruments londonien
John Dollond. Avant cette date, diverses solutions théoriques et pratiques sont
imaginées pour empécher I'aberration. L'une d’entre elles est élaborée par Descartes. Il
en livre le secret, dessins a I'appui, dans le dixiéme discours de sa Dioptrique (1637)*. Les
illustrations contenues dans cet ouvrage sont celles d’'une machine a polir les lentilles
de son invention capable de tailler les verres en forme hyperbolique, laquelle forme est
censée, selon les lois de I'optique que Descartes a lui-méme établies, supprimer le
défaut chromatique®. Cette machine ne fonctionna pourtant jamais, mais ce ne fut pas
faute d’essayer (Michaux 2001).

Les vicissitudes conduisant a I'abandon de ce projet de machine comme a son
intégration au dernier discours de la Dioptrique nous sont connues par la
correspondance de Descartes (Burnett 2005). Entre juin 1629 et décembre 1638, soit
durant preés de dix ans, Descartes s’entretient avec un artisan parisien nommé Ferrier
de la fabrication de sa polisseuse de lentilles hyperboliques. Les relations entre les deux
hommes sont, au début, excellentes et faites de respect mutuel. L’échec du projet n’est
donc pas dii a des incompatibilités d’humeurs ou a une quelconque brouille.
Simplement, Ferrier ne parvient a répondre aux exigences du savant et celui-ci ne saisit
pas l'enjeu des difficultés matérielles auxquelles se heurte le premier. Au fil des essais,
Ferrier informe Descartes, dans la plus compleéte indifférence du savant, des difficultés
techniques qu’il rencontre : il mentionne des problémes de résistance des matériaux,
d’usure précoce des piéces, de vibrations qui fausse la taille, de manque de précision,
etc. Ainsi, dans une longue lettre adressée par Ferrier a Descartes aprés ses premiers
essais, l'artisan évoque la contrainte, purement efficiente, d’évacuation des résidus de
taille :

« Pour la matiére de la roue Q, il n’y a aucune sorte de pierre, quand
ce seroit mesme du diaman, qui puisse manger le verre, sans mettre
entr’elle & le verre une matiere qui mange & qui se broye entre deux,
comme le grez ou I'aimery, lesquelles choses mangeroient bien plus
de la roue que du verre, comme estant plus tendre, & a chaque verre
I'on useroit une roue entiére ; et quelque dureté que la trempe eust
donnée aux lames N M qui seroient appliquées contre la roue, elles
s’useroient encore davantage, puisque le verre est plus dur que tout
cela. Et de plus, ces lames N M ne scauroient frayer tant soit peu
contre aucune sorte de pierre a éguiser, si douce qu’elle fust, que
cette pierre par son mouvement ne mange promptement le tranchant
de la figure qui luy auroit esté donnée, & ainsi ce seroit la roue qui

donneroit la figure au fer, au lieu qu’il faut tout le contraire®. »

Pour Descartes, ces remarques n’ont guére de sens : il raisonne en général d’armée pour
qui I'intendance doit suivre quoi qu’il arrive... L’objet hyperbolique est un objet parfait
du point de vue mathématique; il a la forme idéalement adaptée pour résoudre les
irisations. Sa constructibilité est dés lors supposée acquise. Si I'artisan échoue, c’est
qu’il n’aura pas su s’y prendre’. Rien ne fait dévier Descartes de cette pensée, méme
lorsque Constantin Huygens lui conseille en 1635 un « tourneur d’Amsterdam » en
remplacement de Ferrier. Les mémes ennuis ne tardent pas a surgir et la machine
hollandaise a polir les lentilles hyperboliques n’est pas plus construite que la
parisienne.
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A la fin de la Dioptrique, le philosophe et mathématicien fait le constat, un peu amer, de
son échec a faire fabriquer ladite machine (qu'il impute a la défaillance des artisans)
mais se félicite d’en avoir eu I'idée :

«Je ne vous parle point de plusieurs autres particularités qu’'on doit
observer en les taillant, ny aussi de plusieurs autres choses que jay
tantost dit estre requises en la construction des lunetes, car il n’y en
a aucune que je juge si difficile qu’elle puisse arrester les bons esprits,
et je ne me reigle pas sur la portée ordinaire des artisans, mais je veux
esperer que les inventions que j’ay mises en ce Traité seront estimées
assés belles et assés importantes pour obliger quelques-uns des plus
curieux et des plus industrieux de nostre siecle a en entreprendre

I’exécution®. »

Comme a son habitude, Descartes parie sur un avenir proche pour venir a bout du
probléme. En cela, il ne s’éloigne pas tant d’une certaine forme d’ingenium propre a
Léonard qui, ainsi que le souligne Héléne Vérin, se livre a une « surenchére inventive
de machines et agencements souvent impraticables » (Vérin 1993 : 30). 1l n’accomplit
cependant pas une réflexion technique consistant a améliorer les mécanismes de sa
machine afin de répondre aux difficultés rencontrées par Ferrier. Tous ses efforts
portent sur la constructibilité mathématique de I'engin, pas sur sa constructibilité
mécanique et matérielle. Prudent néanmoins, Descartes n’entendait payer a Ferrier que
les pieces réussies, exigence qu'il croyait suffisante pour vaincre tous les obstacles et
tester la bonne volonté de l'artisan. Le plus étonnant est qu’au bout du compte
Descartes finit par ne pas prendre au sérieux cette bonne volonté quand Ferrier énonce
en toute bonne foi les singularités de la constructibilité technique.

Pascal et la pascaline

Un autre épisode bien connu de I'incompréhension mutuelle entre savants et artisans
au XVII® siécle concerne la machine a calculer de Pascal. On connait les circonstances
de son invention : fils d’'un agent du fisc royal, Pascal entend soulager son pére des
nombreuses opérations de calcul que celui-ci effectue au quotidien. La conception de la
machine est une véritable prouesse : elle additionne et soustrait, par combinaison
multiplie et divise, le tout en base 10 ou 12 (correspondant a la monnaie de compte de
I’époque). Un « reporteur a sautoir », invention de Pascal, effectue automatiquement
les retenues. Cette piéce technique suscite I'admiration des savants : Bellair et Huygens
en discutent dans leur correspondance, un dessin précis est inséré dans ’Encyclopédie
de Diderot et d’Alembert qui en assure la célébrité (Marguin 1994 : 46-62). Plus encore
que Descartes et sa machine a polir les lentilles, Pascal a congu les éléments mécaniques
de son projet technique avec rigueur. Pour la réalisation concréte, il en confie
cependant la tiche a des horlogers et c’est alors que les ennuis commencent. Cette fois,
ce ne sont pas tant les contraintes matérielles qui sont en cause que le cahier des
charges.

Pascal confie au chancelier Séguier, dans sa lettre dédicatoire de 1645, au moment ou
sont produits les premiers modeéles de sa machine a calculer, quelle fut sa démarche et
sa relation de dépendance a I’égard des artisans (lui-méme « n’ayant pas I'industrie de
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manier le métal et le marteau comme la plume et le compas ») qui induisent cependant
la subsidiarité de leurs compétences :

«Les lumiéres de la géométrie, de la physique et de la mécanique
m’en fournirent le dessein, et m’assurérent que l'usage en serait
infaillible si quelque ouvrier pouvait former I'instrument dont j’avais
imaginé le modeéle. Mais ce fut sur ce point que je recontray des
obstacles aussi grands que ceux que je voulois éviter, et auxquels je

cherchois un reméde®. »

Pascal a donc imaginé les rouages et le modéle mécanique qui permet d’effectuer les
opérations voulues, y compris 'indispensable sautoir. Les horlogers auraient ensuite dii
avoir toute liberté pour agencer ces piéces de maniére a rendre la machine solide et
performante pour un prix raisonnable ; mais Pascal ajoute une exigence qui change la
donne et compromet sa constructibilité. Il réfléchit au probléme de I'erreur de calcul :
le mécanisme ne pouvant se tromper, les erreurs ne peuvent étre qu’humaines. 1l faut
donc concevoir une machine qui soit facile d’utilisation pour les éviter. La pascaline
affiche sur deux lignes placées 'une en dessous de 'autre additions et soustractions ; en
fonction du résultat que I'opérateur veut lire, une petite baguette vient masquer le
résultat non souhaité. Cette contrainte de lisibilité n’a l'air de rien mais elle signifie
concrétement, pour les horlogers, que deux mouvements perpendiculaires devaient
étre ramenés sur le méme plan pour étre visibles 'un en dessous de l'autre. Cela
complique le mécanisme et cette complication augmente le colit et la fragilité de
I'appareil. Un autre probléme concerne le sautoir: agissant par gravité, il est
extrémement sensible aux cahots, ce qui nécessite pour que la machine fonctionne bien
qu’elle soit posée sur une table et non secouée. Or, Pascal aurait souhaité, pour séduire
son public de trésoriers toujours pressés d’aller recouvrer leurs fonds, que la pascaline
puisse étre utilisée dans un carrosse, a tout le moins en ambulatoire. Tout ceci conduit
a Iéchec commercial de la premiére machine a calculer : aprés une cinquantaine de
prototypes réalisés entre 1642 et 1645 et malgré un privilége royal accordé en 1649, il
ne s’en vend pas plus d’'une vingtaine. La pascaline va rejoindre dans les cabinets de
curiosités ces autres objets que I'on admire d’autant plus qu'ils sont rares et pour tout
dire inutiles.

L’exigence ergonomique, a laquelle on associe aussi certaines recherches de Léonard,
ne nous semble pas aujourd’hui relever de I'excentricité. On peut méme étre tenté de
voir en Pascal un précurseur de ces ingénieurs modernes, en particulier dans
I'informatique, qui congoivent leurs objets techniques en fonction de leur facilité
d’usage (Alizart 2017). Mais, comme Descartes, Pascal raisonne abstraitement, sans
tenir compte des critéres de faisabilité, ce qui aboutit a des contradictions : soit la
machine est solide et bon marché mais elle n’est pas pratique, soit elle est pratique
mais fragile et chére. Pascal ne I'ignore point puisqu’il posséde chez lui un modéle tout-
terrain et non ergonomique qu’il emploie pour son propre compte, mais il choisit de
passer outre, persuadé que le risque d’erreur humaine est ce qu'il faut éviter a tout
prix.
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Desargues et la taille des pierres

Girard Desargues (1591-1661), est I'un des fondateurs de la géométrie dite projective. A
ce titre, ses travaux jouent un role fondamental dans 1'élaboration de la culture
technique contemporaine. Son ceuvre est cependant plus importante que sa personne
n’est connue. 1l est ainsi le premier a proposer une théorie unifiée des coniques (deux
théorémes portent toujours son nom), bien que quelques jaloux 'accusent d’avoir
plagié Pappus et Apollonius. Issu d’une famille de juristes et de négociants lyonnais, il
rencontre a Paris, Mersenne et Descartes, puis publie son premier traité en 1639 (celui
sur les coniques) qui inspire le jeune Pascal. Quelques temps plus tard, il ouvre un cours
de perspective destiné aux tailleurs de pierre, graveurs et autres charpentiers qui
voudraient enrichir leur pratique d’'un savoir théorique. Ses éléves ne sont pas des
anonymes : le menuisier Huret, le graveur Bosse, le peintre La Hire, le magon Hureau ou
I'appareilleur Bressy. De ce cours, il tire un second ouvrage : le Brouillon-projet pour la
taille des pierres, publié en aoiit 1640,

Cet opuscule constitué de quatre grandes pages in-folio et de cinq planches de dessins
fait aussitdt polémique (Taton 1951 : 38-58). Il faut dire que Desargues y adopte un ton
assez dur envers ceux qui se contentent d’une « pratique titonneuse » a laquelle il
oppose le savoir des « purs géomeétres », seuls capables de juger de I'exactitude des
méthodes générales de construction. S’ensuit une série de pamphlets acides sur fond
d’accusation réciproque de plagiat qui implique aussi des libraires. Les ennemis de
Desargues soulignent sa prétention démesurée et son incompétence pratique,
rappelant cruellement que sa seule réalisation alors connue est... un escalier tenu par
lui pour un chef-d’ceuvre ! A partir de 1644, la dispute s’envenime avec la publication
d’un libelle hostile & Desargues écrit par un maitre-magon parisien nommé Curabelle.
Desargues le menace d’un procés devant le Parlement au nom d’un privilege qu’il a
obtenu du roi en 1642 pour protéger ses ceuvres et se dit victime d’une « caballe
d’ouvriers » :

« Moy je ne suis artisan de la main d’aucune sorte d’Art ; je n’ay que
la simple connoissance de la raison de 'effect des régles du peu de
traicts dont je propose la pratique; et je n’ay point une caballe
d’ouvriers comme il [Curabelle] a ses compagnons cotteries ; par le
nombre et par la crierie desquels il voudroit m’opprimer ; et comme
il scait que je ne travaille point de la main, il me voudroit engager a
quelque travail effectif de magonnerie ou bien a dépendre de la
discrétion des ouvriers, ses compagnons cotteries ; ce qui ne seroit ny

juste ny raisonnable. »'

Malgré ces rodomontades, Desargues finit par étre blessé par les accusations
d’incompétence technique. A la fin des années 1640, il abandonne peu a peu ses
recherches théoriques et entame, comme pour prouver a ses adversaires qu’ils ont tort
de le prendre pour un simple plumitif, une carriére d’architecte qui le fait travailler sur
des chantiers d’hdtels particuliers parisiens et lyonnais'2.

Cette fois, le savant a di faire face a plus qu'une incompatibilité de cultures; il s’est
heurté a un mur, celui des jurandes qui n’entendent pas se faire donner la legon par un
bel esprit sorti du néant a si bon compte’®. Faiblement soutenu par ses pairs, doté d’'un
caractére ombrageux, il a cédé. Sa méthode de projection pourtant lui survit et, par
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I'intermédiaire de son éléve doué, le graveur Abraham Bosse, elle prospére par la suite
en Hollande, et influenga les travaux de Monge, inventeur de la géométrie descriptive si
déterminante pour 'émergence d’une culture technoscientifique unifiée. Car ce qui est
en jeu, c’est la nécessaire articulation entre conception et réalisation, articulation qui
cause encore ici tant de malentendus. On doit a la révolution industrielle, sans doute
pour des raisons plus économiques qu’épistémiques, d’avoir contribué a résoudre ce
conflit latent : c’est le client qui va pousser savants et artisans a se mettre d’accord
pour mieux collaborer, comme I'illustre ’exemple bien connu de la machine a vapeur
(Hilaire-Pérez, 2003).

Conclusion

Notons que les exemples qui ont été traités ci-dessus concernent les ennuis rencontrés
par quelques savants avec quelques artisans bien davantage qu’avec quelques
ingénieurs. Outre que la définition de '« ingénieur » varie au cours de la période
considérée, on aurait tort néanmoins de n’y voir que la défense d’intéréts corporatistes
de simples faiseurs opposés aux « progres » inéluctables des connaissances produites
par de rares génies. Ces cultures sont poreuses ; elles sont appelées a un nécessaire
dialogue et se complétent pour définir notre modernité méme, ainsi que Paul Valery 'a
magnifiquement exprimé a propos de 'esprit vagabond de Léonard :

«Esprit de finesse, esprit de géométrie, on les épouse, on les
abandonne, comme fait le cheval accompli ses rythmes successifs... 11
doit suffire a I’étre suprémement coordonné de se prescrire certaines
modifications cachées et trés simples au regard de la volonté, et
immédiatement il passe de l'ordre des transformations purement
formelles et des actes symboliques au régime de la connaissance

imparfaite et des réalités spontanées. » (Valéry 1919)

Léonard, explique Valéry, est « I’écuyer de sa propre nature » ; il dresse son esprit au
pas mais sait aussi lui imposer le galop et le franchissement d’obstacles. C’est cette
souplesse qui a manqué a Descartes, Pascal et Desargues ; si bien qu’on peut se
demander si ce ne sont pas ces derniers qui défendent des intéréts corporatistes (ceux
des mathématiciens en mal de reconnaissance et de professionnalisation'®) face a des
artisans et des ingénieurs mieux au fait des réalités et des attentes de leur temps'c. Le
mépris, bien inscrit dans la culture occidentale, entre les « penseurs» et les
« faiseurs », atteint ici son paroxysme au moment méme ou leur collaboration est plus
que jamais nécessaire. Chronologiquement, les trois exemples dont il a été question se
situent avant la fondation des grandes académies royales, dont il semble qu’elles aient
pu jouer un réle plus important qu'on ne I'a dit dans le rapprochement et le dialogue
entre les deux cultures (Delaunay 2017). Au temps de Léonard, le chemin qui méne de la
bibliothéque a I'atelier est encore court. Au temps de Descartes, Pascal et Desargues, il
s’est allongé et se trouve semé d’obstacles. Il est pourtant plus fréquenté que jamais et
C'est cette « intellectualisation de la pensée sur la matiére » (Gargon 2007 : 26) propre a
la période galiléenne qui crée les tensions que le siecle des Lumiéres s’acharne a
résoudre.

Ainsi, est-il tout aussi vain de s’extasier devant les belles machines de Léonard (qui ne
sont ni si originales ni si performantes) que de pointer du doigt leur « irréalité »:
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Léonard a cette chance, avec quelques autres et parce qu'il a vécu a une époque qui le
permettait encore, de pouvoir considérer tour a tour les deux points de vue (celui du
savant qui imagine et celui de I'artisan ou de I'ingénieur qui fabrique) (Lefévre 2004). Se
faisant, il nous révéle, non sans nous troubler, cette sempiternelle hésitation qui
constitue I'un des moteurs des grands bouleversements scientifiques et techniques qui
eurent lieu entre Renaissance et Lumiéres.
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NOTES

1. Au sujet des mythes de la culture scientifique et technique, voir (Ortoli, Witkowski 1996).

2. VASARI Giorgio, La terza et ultima parte delle Vite degli architetori pittori et scultori, Florence, L.
Torrentino, 1550, p.562.

3. A. Koyré s’est amusé de cette image d’« homme a tout faire » construite par I'historiographie
positiviste qui n’hésita pas a proclamer Léonard « plus grand esprit moderne, fondateur des
techniques et de la science modernes, précurseur de Copernic, de Vésale, de Bacon et de Galilée »
(Koyré 1966 : 100-102).

4. DESCARTES René, Discours de la methode : pour bien conduire sa raison, & chercher la verité dans les
sciences : Plus La Dioptrique, et Les Meteores, Paris, Th. Girard, 1637, p.137-153.

5. Notons que Léonard, dans un fameux dessin du Codex Atlanticus (fol. 1103), a lui aussi congu une
machine a polir les lentilles mais non pour résoudre le probléme de I’aberration qui n’avait pas
encore été constaté a son époque.

6. Euvres de Descartes, éd. ADAM Charles et TANNERY Paul, Correspondance, t.I, Paris, Vrin, 1987,
lettre de Ferrier a Descartes du 26 octobre 1629, p.46.

7. Dans une lettre du 31 mars 1638 a Mersenne, Descartes exprime sa déception a 'égard de
l'artisan parisien : « Pour Ferrier, laissez-le faire ; il y a grande apparence qu’il n’achévera rien, et
je croy que le moindre petit tourneur ou serrurier seroit plus capable que luy de voir I'effect des
lunetes » (ibid., t.II, Paris, Vrin, 1988, p. 85). Un an plus tard, dans une lettre au méme du 9
février 1639, apprenant qu’il se fabrique a Naples des lentilles hyperboliques, Descartes accuse
Ferrier d’avoir trahi son procédé. Ironie de cette affaire, le grand mathématicien fait ici preuve
d’une jalousie et d’'une paranoia de boutiquier que I'on attribue d’ordinaire plus volontiers aux
artisans de son temps (ibid., p.493).

8. DESCARTES René, op. cit., p. 153. Souligné par nous.
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9. Lettre dédicatoire a Monseigneur le Chancelier sur le sujet de la machine nouvellement inventée par le
Sieur B. P. pour faire toutes sortes d’opérations d’arithmétique, par un mouvement réglé, sans plume ni
jetons, s. 1., 1645, p.3.

10. DESARGUES Girard, Brouillon-project d’exemple d’une maniére universelle touchant la practique du
trait a preuves pour la coupe des pierres en architecture, Paris, 1640.

11. DESARGUES Girard, Discours au vrai de ce qui a esté la cause de faire cet escrit, Paris, 1644, p.24.
12. Cette querelle a fait 'objet d’une récente analyse de controverse (Raynaud 2018 : 245-272) qui
compléte et confirme par des documents inédits les interprétations de R. Taton.

13. « Si Desargues a géométriquement raison, il a pratiquement tort » (Sakarovitch 2010 : 125). Le
Brouillon-Project, aujourd’hui quasiment introuvable, est reproduit et transcrit dans ce méme
article, p. 131-147. Un siécle plus tard, chez La Rue (1728) ou Frazier (1737), théorie et pratique
sont réconciliées et la stéréotomie enfin enseignée aux architectes (Sakarovitch 1998 ; Pérouse de
Montclos 2010).

14. Préface a la nouvelle édition. La premiére édition de I'Introduction a la méthode de Léonard de
Vinci date de 1895.

15. La « crise » sociale subie par la profession des mathématiciens au milieu du XVII® siécle
(Goldstein 2005) n’est sans doute pas sans lien avec la baisse de prestige de I’astrologie qui les
avait durant des siecles rendus indispensables aux princes, tandis que l'usage politique des
mathématiques (par les statistiques notamment) n’est pas encore développé.

16. Par un touchant aveu d’imprécision, I'ingénieur militaire Jean Errard balaye d’un revers de
main toutes les jérémiades des géomeétres qui se sont émus avant lui de la non-constructibilité a
la régle et au compas de I'heptagone, forme qu’il propose néanmoins comme modeéle de
construction dans sa Fortification démonstrée et réduicte en art (1600) : « Je ne chercheray autre
supputation plus exacte, puisque les parties défaillantes de celle-cy sont insensibles ». Belle
entorse a la norme d’exactitude, du moment que la muraille dévie correctement les boulets.

RESUMES

Il existe un mythe Léonard. Forgé dés sa mort, il réunit l'artiste habile a I'ingénieur a
I'imagination débordante. On lui préte sans doute trop : tant6t érudit, tantét homme sans lettres,
tant6t visionnaire, tantdt plagiaire. L’ambiguité méme de sa figure, réelle ou construite, révele
un malentendu récurrent entre culture savante, culture technique et savoir-faire artisanal
durant 1époque moderne. L’article examine quelques cas célébres de ces grandes
incompréhensions du XVIle siécle, considérées en tant que modeles d’une science de I'invention

encore a ses balbutiements et qui ne prendra sa forme actuelle qu'a I'ére industrielle.

There is a Leonardo’s myth. Framed after his death, this myth combines the virtuoso artist with
the imaginative ingegnere. No doubt, we attribute too much to his talent: man without instruction
or scholar, forward-thinking or plagiarist. As an actual image or a constructed one by history, the
figure of Leonardo exhibits a constant misinterpretation between scientific, technical and craft
cultures. This paper looks at some examples of those misunderstandings of the seventeenth
century, as if they were models of a new science of invention, which is going to take its
contemporary form only at the industrial area.
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