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Le bureau-chambre de Jacques Copeau
Une hétérotopie patrimoniale (l)

Vincent Chambarlhac

Intervention 2 la JE « Copeau un théatre de papier », 13 octobre 2015, LIR3S UBFC 7366/

Maison Copeau

Les livres proliféerent dans la maison Copeau a Pernand-Vergelesses. Ils colonisent les chambres,
le couloir du premier étage qui meéne a la picce qui fut le bureau du metteur en scéne. Une
bibliotheque privée est un objet étrange du patrimoine écrit. Dans ce cas précis, on réve d’une
adéquation des livres a P’art de la mise en scéne de Jacques Copeau, on souhaite une transparence
de ses lectures a ses propositions. Et 'on bute sur le réel, la matérialité des choses et le temps qui
passe. La bibliotheque de Jacques Copeau est un patrimoine hétérotopique, un espace autre ou
s’héberge une part de I'imaginaire du metteur en scéne. L’inventaire en cours de ce patrimoine
écrit, qui fait collection pour cette maison des Illustres, autorise une premicre incursion dans
latelier du metteur en scene. Si Jacques Copeau participe de lavenement de celui-ci dans
I'histoire du théatre, ce statut n’a jamais été interrogé -semble-t-il- hors de la direction d’acteur et
du rapport a Iart dramatique’. Evoquer, pour se saisir de cette bibliothéque un atelier implique
P'accent mis sur la matérialité du processus d’écriture : les gestes au travail tout autant donc que le
lieu et 'environnement, le temps de P’écriture et son apport aux livres, lecture et appropriation.
Cette proposition déborde ainsi le scheme structurant de la filiation théatrale, particulicrement
prégnant dans les études théatrales autour de la figure copelh'ennez, qui évide le travail d’écriture,
de réflexion, 'appui du livre, dans la maturation des propositions scéniques et théoriques de

Jacques Copeau.

Je m’arréterai aujourd’hui au bureau de Jacques Copeau, sa place dans lactivité du metteur en
scene. Jacques Copeau s’installe en aout 1925 a Pernand-Vergelesses. Ni son Journal, nile Journal
de bord des Copians n’évoquent 'emménagement. Son bureau est aussi sa chambre. La picce,

comme la maison, sont demeurés ainsi depuis 1949, année de sa disparition, quoique la maison

I Consolini Marco, Chatel Jonathan, Folco Alice et al., « Le metteur en scéne comme auteur du théatre. Zola,
Gourmont, Claudel, Pirandello, Ibsen, Duras, Beckett, Handke, Gabily... », Etudes théatrales, 2007/1-2 (N° 38-39),
p. 31-41. DOI: 10.3917/¢tth.038.0031. URL : https://www.cairn.info/revue-etudes-theatrales-2007-1-page-31.htm

2 Guy Freixe, La Filiation. Copean, Lecog, Mnouchkine. Une lignée théitrale du jen de l'actenr, Montpellier, L’Entretemps,
2014.



continue a vivre au rythme du théatre, de la famille Copeau, des projets ensuite de I’association.
Cette vie dans les murs et les meubles de Jacques Copeau appelle deux remarques préalables. La
premicre tient au biais du temps qui passe dans une maison qui ne fut jamais un mausolée depuis
1949. L’essentiel est demeuré tel quel, mais les occupations successives laisserent sans doute leur
marque. Si le tableau d’ensemble est mutatis mutandis celui des lieux ou vécut et écrit Jacques
Copeau tels que photographies et témoignages le renseignent, les effets de zoom, l'analyse
chirurgicale sur un livre, doivent s’énoncer, pour la question du lieu, sous le signe de ’hypothese.
La seconde remarque tient a ce biais, les hypothéses liant la localisation au type d’ouvrages
reposent sur une lecture quantitative. En I’état, 'inventaire n’est pas suffisamment avancé pour
risquer des hypothéeses sur la constitution de ce patrimoine. Ce sont le lieu, les espaces et les
gestes d’une bibliothéque privée qui me retiennent ici, tant ceux-ci sont bien souvent oubliés ou
négligés dans le processus de patrimonialisation. En conclusion, nous quitterons alors la chambre

bureau pour esquisser 'économie domestique du livre chez Copeau.

Un lieu

La chambre de Jacques Copeau est bordée de livres sur trois murs, au point que sont lit s’encastre
dans la bibliothéque. Couché, Copeau a littéralement la téte dans les livres. Le bureau, encadré
par deux fenétres, est une simple table. Un poéle a bois fait en quelque sorte trait d’union entre la
partie repos de la picce et la table bureau. Trois murs sur quatre comportent des rayonnages,
surchargés de livres. Des objets, des photographies, des reproductions, rythment les rayonnages
et les parts nues des murs. Le quatricme mur est percé de deux fenétres, sans bibliotheque. La

configuration méme du lieu vaut que I'on s’attarde.

Dans son Journal, lorsqu’il évoque ce lieu, Jacques Copeau n’emploie jamais le terme de
bibliothéque, lui préférant toujours une mise en situation dans un rapport au livre et la lecture’.
Les logiques de cet espace méle l'intime au dehors social du metteur en scéne, rapport que
médiatisent les objets comme les livres. L’intime s’articule autour du lit: une série de
photographies de famille et / ou de proches encadrent, sur les colonnes de la bibliotheque,
Poreiller. Un crucifix surmonte le chevet, affirmant la conversion de Jacques Copeau, dont la fuite
en Bourgogne puis I'installation a Pernand ressortent a une crise mystique. Sur la bibliotheque
opposée aux fenétres, des photographies a nouveau rythment les rayonnages, trois petites tables
encadrent le lit, délimitant une premiere aire, celle du repos -de la méditation ?. Dans le cliché de

1950, un téléphone posé sur la table a droite du lit et le poéle semblent faire pont avec 'espace de

3 Jacques Copeau, Journal (1916-1948), tome 1I, Paris Seghers, 1991, p 460, 514, 529, 540-541. Merci a Eric
Perruchot pour 'ensemble des références.



travail plus lumineux. De facto, par la présence des deux fenétres, la présence des livres s’estompe.
A la différence du lit, les rayonnages ne bordent pas le bureau, ni ne le surplombent. Ce sont des
cadres, des reproductions, qui trouvent leur place derriere la table que flanque deux fauteuils. Sur
le mur latéral gauche un masque (japonais ?) fixe la table, une statuette posée sur le pocle
renchérit le dispositif. Celle-ci, comme la lampe sur la table a pu étre placée ici aprés-coup. Quoi
qu’il en soit, ces objets construisent une atmosphere que 'on pressent intime. La chambre bureau
n’a pas vocation a recevoir les visiteurs : du moins, ni le Journal, ni le Journal de bord des

Copiaus n(évoquent de telles scenes.

La saturation des rayonnages autour du lit contraste avec la partie bureau, davantage dépouillée et
ouverte sur le monde. Il y a deux espaces distincts dans la chambre. Commencons par la partie
bureau ou les livres sont moindres. Si Jacques Copeau ne se croque pas au travail, sile Journal de
bord des Copiaus se contentent seulement de laconiques annotations telles « le Patron travaille »,
celui-ci a pourtant donné pour le Figaro littéraire en 1941, une description apte a guider I'analyse de

lorganisation de la chambre :

« Un grand paysage se développe devant moi. Depuis pres de vingt ans que je le contemple, il
S’offre toujours nonvean. Je le déconvre chaque jour. Et la surprise et la reconnaissance

mettent un frémissement qui me souleve dans ['babitude dont je tire mon apaisement.

C'est une ouverture presque infinie dont le mystére varie selon lheure et la saison. Denx
collines parfaites l'encadrent, chargées de lenrs faix bien ordonné de vignobles, entre lesquelles
le petit ruissean qu’on devine tire un rideau de peupliers. Mais le regard passe outre, vers
Beanne et Volnay, vers Meursault et Montrachet. A 'extréme horizon, le pays se releve.
C'est la ligne du Jura. Mais la pensée s'engage sur la plaine invisible, en direction de la

Sadne qui s'étale, du Rhone qui roule, et de la mer.

La petite route nue qui serpente est le seul lien tangible qui nous unisse an monde. Cest elle
qu’on observe et qu’on scrute quand on attend un voyageur, on un enfant qui s'est attardé, ou
le vieux: prétre qui, chaque dimanche, vient a pied jusqu’a nous pour dire la messe et pour

parler de Dien an gens d'ici qui en ont tant besoin. (...)" »

La description glisse ensuite sur le théatre au village, et 'on comprend que de son bureau Jacques
Copeau étreint un paysage comme l’ensemble des activités de ses comédiens du temps des
Copiaus. Le bureau-table ou il écrit, reprend des textes de comédie comme des essais plus

théorique, est ainsi le lieu d’une ouverture sur le dehors, sur I'identité sociale du metteur en scéne

4 Jacques Copeau, Ma Cuvetie, Le Figaro littéraire, 24/25 octobre 1942, p 3.



et Patron. Ce caractére frontalier de Pespace s’énonce aussi par la présence du masque, les
reproductions : le bureau est le lieu social -et lumineux- du metteur en scene. Ces qualités

contrastent alors avec le lit et les bibliothéques qui délimitent un espace plus intime :

« Quand je suis cheg moi, a Pernand, dans ma chambre, ma bibliothéque est pour moi un
constant reproche, un défi perpétuel. Elle renferme beancoup de livres que je n'ai jamais In,
: ) ) o L iy
qui ne sont méme pas coupés, beancoup que je n’ai fait qu 'efflenrer. Toujours cette politique
d'insecte entassenr de biens, de provisions pour ['avenir, cette infirmité de remettre an
lendemain, d'imaginer le futur loisir, cette avarice. Maintenant je suis relativement paralysé
par ces témoins de mon ignorance. C'est pourgunoi mon esprit n'est jamais aussi actif que
travaillant sur des données incomplétes, sevré de sources, contraint de se mettre en wuvre tel

quel. « Jouer avec des cartes gu’on a en main », disait Gide.” »

Ces lignes datent de 1939, indiquent un rapport contrasté a la bibliothéque de la chambre. Ia
description jure avec la luminosité des lignes sur le paysage et, dans la métaphore de l'insecte
« entasseur de bien et de provisions », on décele quelque chose qui ressort de I'abri plus que de la
bibliothe¢que privée de I’écrivain. Le bureau qui s’ouvre au monde, et dont la pénombre dans la
partie chambre vaut grotte est expression méme du retrait de Jacques Copeau de la scéne

théatrale, qu’il anime par ses écrits, ses éleves.
Un imaginaire hétérotopique.

Si l'on creuse la métaphore de I'abri, on croise sur cette question de la bibliotheque
I’hétérotopie foucaldienne. I’espace de la chambre ou Tintime s’entrecroise aux
rayonnages, et plus largement la maison, Copeau I’évoque a propos de sa lecture de Moby

Dick et de Melville. 11 écrit, a propos de celui-ci, apres s’étre comparé au vieux marin :

« il a bien lair d’étre emprisonné dans un lien dont il ne peut sortir, par exemple un
batean, avec quelques bouquins et quelques vieux: papiers, quelques dessins, quelgues
objets évocateurs, et de faire feu de tout bois dans cette turne, pour l'intérét de son

histoire, pour son échauffemento. »

Michel Foucault écrit des lieux hétérotopiques qu’ils sont patfois sacrés, intimidants, liés a une

crise, que les bibliothéques qui fonctionnent par accumulation de temps sont souvent

> Jacques Copeau, Journal, Paris, Seghers, 199&, p 460

¢ Jacques Copeau, Journal, Paris, Seghers, 1991, p 578.



hétérotopiques et hétérochroniques. Une part de ses caractéristiques surgissent sous la

plume de Copeau, au premier chef 'effroi devant le livre :

« A Paris ce qui me désorganise ce sont les contacts multipliés, et c'est surtout
Loccasion de la luxure. Ici, ce sont les livres, la présence de tous ces livres que jai
accumulé sans ancune méthode, et que je n'ai_jamais lus. Le besoin de connaitre,
Lambition de tout recommencer, de soulever cette masse, d’absorber ce fleuve. Et le

désarroi de ne savoir par o commencer, !indolence a m’y mettre’. »

Si ce désarroi n’est que celui des premiers jours du retour a Pernand apres un voyage, il acquiesce
a la piste hétérotopique, que 'on peut également lier a la crise mystique traversée par Copeau. Sa
bibliothéque est ainsi cloture sur le monde social. Elle Iisole, 'effraie au présent et mesure au
futur Pampleur de ses manques, et circonscrit le renoncement a... ou plus exactement
s’affiche comme le remords d’une ambition toujours caressée Il y a sans doute dans ce
rapport a la bibliotheque, ’écho non de son Journal, mais de ses registres toujours biffés,
raturés, dans ’horizon d’une ceuvre qui adviendra a titre posthume par filiation. Des 1919,

il indiquait dans une note manuscrite conservée a la BnF :

« [ai pris la résolution d’écrire au jour le jour et tant bien que mal une série de cabiers o1l je
dirai tout ce que j'ai vu, tout ce que je pense et fais o je jetterai tout péle-méle : récits,
portraits, mémoires, chapitres de romans, critiques, voyages, lectures, critiques, lettres, notes,

ete. ete. C'est la que mes amis pourront me retronver aprés ma mort . »

Jacques Copeau se tient a ce projet. Dans I’économie de Pernand, cette écriture au jour le jour
s’effectue sans doute sur sa table-bureau, a mi-distance de son identité sociale de metteur en

scene et des rayonnages intimidants des livres.

L’économie matérielle d’une bibliotheque.

L’imaginaire bibliophile de Jacques copeau, qui semble dans son désir de tout étreindre, au reve
de ’'homme universel de la Renaissance et mesure son échec est ainsi marqué dans I'espace du
lieu. L’inventaire en cours, s’il ne permet pas encore de brosser un portrait en pied de Copeau en
ses livres, autorise cependant la saisie de quelques gestes, soit une économie matérielle de la

bibliotheque.

7 Ibid p 514
8 Fonds Copeau, B.N.F, 4-COL 1 Journal, note manusctite du 26 juillet 1919.



Commencgons par la constitution méme. S’i est compliqué d’en discerner des pourcentages
exacts, le mode d’acquisition des ouvrages semblent multiples : I'achat sans doute, le service
presse, ’hommage. Ces deux derniéres caractéristiques s’intégrant a la position occupée dans le
champ littéraire et théatral par Jacques Copeau, via son activité de critique, de traducteur et/ ou
de préfacier, et sa stature de metteur en scene. Une fois achevé, l'inventaire devrait permettre
d’affiner ces pistes, de circonscrire des réseaux. D’un point de vue chronologique, le critere de
I'année d’édition, quoique biaisé, permet de repérer quelques pics : 1913, 1923, 1925. Trois dates
qui ne sont pas anodines dans le parcours de Jacques Copeau. 1913, ‘Appel et la création du
Vieux-Colombier. 1923, la crise mystique, I’épuisement autour du Vieux-Colombier, le projet
d’Fcole qui murit pour 1924. 1925 scelle I’échec de ce projet, Paventure autonome des Copiaus
qui débute et une forme plus ou moins consciente et avérée chez Copeau de retrait sur I’Aventin
et de tentatives d’écriture. Une remarque encore : ces pics chronologiques sont ceux du tiers des
collections du bureau-chambre, ils peuvent aussi indiquer une forme d’organisation implicite de la
Bibliotheque dans le cadre des écrits de Copeau des années Trente qui, autour du théatre
populaire, s’efforce de théoriser apres-coup ce qui ne fut que pratique auparavant dans un cadre

plus ou moins teinté d’autobiographie. Ce seraient les matériaux d’une écriture a venir.

Dans cet optique, quelques informations renseignent sur Jacques Copeau au travail.
Statistiquement, l'inventaire en cours fait apparaitre 20% d’ouvrages non coupés, vérifiant
) g )
Passertion et le découragement de Jacques Copeau, son caractére d’insecte qui amasse, qui
g ) )
prévoit, anticipe mais ne tient pas les promesses qu’il se fait. Le corpus est encore trop faible
pour établir une corrélation entre ces ouvrages non coupés et les services de presse ou hommage,
ce qui en Pétat demeure sans doute I'hypothese la plus plausible. De la méme manicre, les
annotations méritent que 'on s’attarde, mais ’échantillon est encore trop faible. Elles ne sont ici
que de 4% : est-ce un indice ou leffet de I'inventaire. S’il s’agit d’un indice, cela renverrait a
Iincapacité qu’exprime copeau a s’emparer des livres, comme aussi sans doute au role de son
carnet, de ses collages dans l'horizon d’un texte a venir qui ne viendra jamais. La seconde
hypothese, celle de I’échantillon trop faible renvoie au statut des livres conservés dans cet espace
intime : ils seraient moins des matériaux de travail, davantage des compagnons, parfois
intimidants, parfois non lus mais a la lecture a venir.... D’autres gestes, comme la présence
d’éphémeres nécessitent une analyse plus fouillée quant a leur emploi, en regard des travaux et

interventions de Jacques Copeau repéré par la bibliographie établie par Norman Paul’.

’ Paul, Norman.H, Bibliggraphie de Jacques Copean, Paris, Les Belles Lettres, 1979.



Ces pistes invitent a considérer la thématique du patrimoine écrit appliquée a une
bibliotheque privée. Celle de Jacques Copeau ne fabrique pas du patrimoine écrit, si 'on exclut la
tension du lieu et du geste. Conserver ’ensemble des titres participe sans doute de la bibliophilie,
quoique tous en son sein ne se valent pas. LLa donner comme collection suffit au label Maison des
Illustres tant le patrimoine écrit est une catégorie de I'action publique (des bibliothécaires) plus
qu'un concept. Ce qui rend cette bibliothéque patrimonialisable, au-dela du nom et de
Iaccumulation des titres, participe de la trace et de I'aura de son propriétaire. LLe nom vaut
patrimonialisation et la restitution des usages par 'argument du lieu, du temps, de I'action
(Copeau écrivant), lisant) restitue un sens communicable. On conclura ainsi que la matérialité du
patrimoine éceit, par ce qu’il éclaire de savoir-faire spatiaux, écrivant, se révele dans argument

des pratiques invisibles. Conserver n’est rien, faire savoir patrimonialise.

Vincent Chambatlhac, LIR3S CNRS 7366




