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Le bureau-chambre de Jacques Copeau  
Une hétérotopie patrimoniale (I) 
 

Vincent Chambarlhac 

Intervention à la JE « Copeau un théâtre de papier », 13 octobre 2015, LIR3S UBFC 7366/ 

Maison Copeau 

 

Les livres prolifèrent dans la maison Copeau à Pernand-Vergelesses. Ils colonisent les chambres, 

le couloir du premier étage qui mène à la pièce qui fut le bureau du metteur en scène. Une 

bibliothèque privée est un objet étrange du patrimoine écrit. Dans ce cas précis, on rêve d’une 

adéquation des livres à l’art de la mise en scène de Jacques Copeau, on souhaite une transparence 

de ses lectures à ses propositions. Et l’on bute sur le réel, la matérialité des choses et le temps qui 

passe. La bibliothèque de Jacques Copeau est un patrimoine hétérotopique, un espace autre où 

s’héberge une part de l’imaginaire du metteur en scène. L’inventaire en cours de ce patrimoine 

écrit, qui fait collection pour cette maison des Illustres, autorise une première incursion dans 

l’atelier du metteur en scène. Si Jacques Copeau participe de l’avènement de celui-ci dans 

l’histoire du théâtre, ce statut n’a jamais été interrogé -semble-t-il- hors de la direction d’acteur et 

du rapport à l’art dramatique1. Évoquer, pour se saisir de cette bibliothèque un atelier implique 

l’accent mis sur la matérialité du processus d’écriture : les gestes au travail tout autant donc que le 

lieu et l’environnement, le temps de l’écriture et son apport aux livres, lecture et appropriation. 

Cette proposition déborde ainsi le schème structurant de la filiation théâtrale, particulièrement 

prégnant dans les études théâtrales autour de la figure copellienne2, qui évide le travail d’écriture, 

de réflexion, l’appui du livre, dans la maturation des propositions scéniques et théoriques de 

Jacques Copeau.   

Je m’arrêterai aujourd’hui au bureau de Jacques Copeau, sa place dans l’activité du metteur en 

scène. Jacques Copeau s’installe en aout 1925 à Pernand-Vergelesses. Ni son Journal, ni le Journal 

de bord des Copiaus n’évoquent l’emménagement. Son bureau est aussi sa chambre. La pièce, 

comme la maison, sont demeurés ainsi depuis 1949, année de sa disparition, quoique la maison 

                                                 
1 Consolini Marco, Châtel Jonathan, Folco Alice et al., « Le metteur en scène comme auteur du théâtre. Zola, 
Gourmont, Claudel, Pirandello, Ibsen, Duras, Beckett, Handke, Gabily… », Études théâtrales, 2007/1-2 (N° 38-39), 
p. 31-41. DOI : 10.3917/etth.038.0031. URL : https://www.cairn.info/revue-etudes-theatrales-2007-1-page-31.htm 
2 Guy Freixe, La Filiation. Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Une lignée théâtrale du jeu de l’acteur, Montpellier, L’Entretemps, 
2014. 
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continue à vivre au rythme du théâtre, de la famille Copeau, des projets ensuite de l’association. 

Cette vie dans les murs et les meubles de Jacques Copeau appelle deux remarques préalables. La 

première tient au biais du temps qui passe dans une maison qui ne fut jamais un mausolée depuis 

1949. L’essentiel est demeuré tel quel, mais les occupations successives laissèrent sans doute leur 

marque. Si le tableau d’ensemble est mutatis mutandis celui des lieux où vécut et écrit Jacques 

Copeau tels que photographies et témoignages le renseignent, les effets de zoom, l’analyse 

chirurgicale sur un livre, doivent s’énoncer, pour la question du lieu, sous le signe de l’hypothèse. 

La seconde remarque tient à ce biais, les hypothèses liant la localisation au type d’ouvrages 

reposent sur une lecture quantitative. En l’état, l’inventaire n’est pas suffisamment avancé pour 

risquer des hypothèses sur la constitution de ce patrimoine. Ce sont le lieu, les espaces et les 

gestes d’une bibliothèque privée qui me retiennent ici, tant ceux-ci sont bien souvent oubliés ou 

négligés dans le processus de patrimonialisation. En conclusion, nous quitterons alors la chambre 

bureau pour esquisser l’économie domestique du livre chez Copeau. 

Un lieu 

La chambre de Jacques Copeau est bordée de livres sur trois murs, au point que sont lit s’encastre 

dans la bibliothèque. Couché, Copeau a littéralement la tête dans les livres. Le bureau, encadré 

par deux fenêtres, est une simple table.  Un poêle à bois fait en quelque sorte trait d’union entre la 

partie repos de la pièce et la table bureau. Trois murs sur quatre comportent des rayonnages, 

surchargés de livres. Des objets, des photographies, des reproductions, rythment les rayonnages 

et les parts nues des murs. Le quatrième mur est percé de deux fenêtres, sans bibliothèque. La 

configuration même du lieu vaut que l’on s’attarde. 

Dans son Journal, lorsqu’il évoque ce lieu, Jacques Copeau n’emploie jamais le terme de 

bibliothèque, lui préférant toujours une mise en situation dans un rapport au livre et la lecture3. 

Les logiques de cet espace mêle l’intime au dehors social du metteur en scène, rapport que 

médiatisent les objets comme les livres. L’intime s’articule autour du lit : une série de 

photographies de famille et / ou de proches encadrent, sur les colonnes de la bibliothèque, 

l’oreiller. Un crucifix surmonte le chevet, affirmant la conversion de Jacques Copeau, dont la fuite 

en Bourgogne puis l’installation à Pernand ressortent à une crise mystique. Sur la bibliothèque 

opposée aux fenêtres, des photographies à nouveau rythment les rayonnages, trois petites tables 

encadrent le lit, délimitant une première aire, celle du repos -de la méditation ?. Dans le cliché de 

1950, un téléphone posé sur la table à droite du lit et le poêle semblent faire pont avec l’espace de 

                                                 
3 Jacques Copeau, Journal (1916-1948), tome II, Paris Seghers, 1991, p 460, 514, 529, 540-541. Merci à Eric 
Perruchot pour l’ensemble des références. 
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travail plus lumineux. De facto, par la présence des deux fenêtres, la présence des livres s’estompe. 

A la différence du lit, les rayonnages ne bordent pas le bureau, ni ne le surplombent. Ce sont des 

cadres, des reproductions, qui trouvent leur place derrière la table que flanque deux fauteuils. Sur 

le mur latéral gauche un masque (japonais ?) fixe la table, une statuette posée sur le poêle 

renchérit le dispositif. Celle-ci, comme la lampe sur la table a pu être placée ici après-coup. Quoi 

qu’il en soit, ces objets construisent une atmosphère que l’on pressent intime. La chambre bureau 

n’a pas vocation à recevoir les visiteurs : du moins, ni le Journal, ni le Journal de bord des 

Copiaus n(évoquent de telles scènes. 

La saturation des rayonnages autour du lit contraste avec la partie bureau, davantage dépouillée et 

ouverte sur le monde. Il y a deux espaces distincts dans la chambre. Commençons par la partie 

bureau où les livres sont moindres. Si Jacques Copeau ne se croque pas au travail, si le Journal de 

bord des Copiaus se contentent seulement de laconiques annotations telles « le Patron travaille », 

celui-ci a pourtant donné pour le Figaro littéraire en 1941, une description apte à guider l’analyse de 

l’organisation de la chambre : 

« Un grand paysage se développe devant moi. Depuis près de vingt ans que je le contemple, il 

s’offre toujours nouveau. Je le découvre chaque jour. Et la surprise et la reconnaissance 

mettent un frémissement qui me soulève dans l’habitude dont je tire mon apaisement. 

C’est une ouverture presque infinie dont le mystère varie selon l’heure et la saison. Deux 

collines parfaites l’encadrent, chargées de leurs faix bien ordonné de vignobles, entre lesquelles 

le petit ruisseau qu’on devine tire un rideau de peupliers. Mais le regard passe outre, vers 

Beaune et Volnay, vers Meursault et Montrachet. A l’extrême horizon, le pays se relève. 

C’est la ligne du Jura. Mais la pensée s’engage sur la plaine invisible, en direction de la 

Saône qui s’étale, du Rhône qui roule, et de la mer. 

La petite route nue qui serpente est le seul lien tangible qui nous unisse au monde. C’est elle 

qu’on observe et qu’on scrute quand on attend un voyageur, ou un enfant qui s’est attardé, ou 

le vieux prêtre qui, chaque dimanche, vient à pied jusqu’à nous pour dire la messe et pour 

parler de Dieu au gens d’ici qui en ont tant besoin. (…) 4 » 

La description glisse ensuite sur le théâtre au village, et l’on comprend que de son bureau Jacques 

Copeau étreint un paysage comme l’ensemble des activités de ses comédiens du temps des 

Copiaus. Le bureau-table où il écrit, reprend des textes de comédie comme des essais plus 

théorique, est ainsi le lieu d’une ouverture sur le dehors, sur l’identité sociale du metteur en scène 

                                                 
4 Jacques Copeau, Ma Cuverie, Le Figaro littéraire, 24/25 octobre 1942, p 3. 
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et Patron. Ce caractère frontalier de l’espace s’énonce aussi par la présence du masque, les 

reproductions : le bureau est le lieu social -et lumineux- du metteur en scène. Ces qualités 

contrastent alors avec le lit et les bibliothèques qui délimitent un espace plus intime : 

« Quand je suis chez moi, à Pernand, dans ma chambre, ma bibliothèque est pour moi un 

constant reproche, un défi perpétuel. Elle renferme beaucoup de livres que je n’ai jamais lu, 

qui ne sont même pas coupés, beaucoup que je n’ai fait qu’effleurer. Toujours cette politique 

d’insecte entasseur de biens, de provisions pour l’avenir, cette infirmité de remettre au 

lendemain, d’imaginer le futur loisir, cette avarice. Maintenant je suis relativement paralysé 

par ces témoins de mon ignorance. C’est pourquoi mon esprit n’est jamais aussi actif que 

travaillant sur des données incomplètes, sevré de sources, contraint de se mettre en œuvre tel 

quel. « Jouer avec des cartes qu’on a en main », disait Gide.5 »  

Ces lignes datent de 1939, indiquent un rapport contrasté à la bibliothèque de la chambre. La 

description jure avec la luminosité des lignes sur le paysage et, dans la métaphore de l’insecte 

« entasseur de bien et de provisions », on décèle quelque chose qui ressort de l’abri plus que de la 

bibliothèque privée de l’écrivain. Le bureau qui s’ouvre au monde, et dont la pénombre dans la 

partie chambre vaut grotte est l’expression même du retrait de Jacques Copeau de la scène 

théâtrale, qu’il anime par ses écrits, ses élèves. 

Un imaginaire hétérotopique. 

Si l’on creuse la métaphore de l’abri, on croise sur cette question de la bibliothèque 

l’hétérotopie foucaldienne. L’espace de la chambre où l’intime s’entrecroise aux 

rayonnages, et plus largement la maison, Copeau l’évoque à propos de sa lecture de Moby 

Dick et de Melville. Il écrit, à propos de celui-ci, après s’être comparé au vieux marin : 

« il a bien l’air d’être emprisonné dans un lieu dont il ne peut sortir, par exemple un 

bateau, avec quelques bouquins et quelques vieux papiers, quelques dessins, quelques 

objets évocateurs, et de faire feu de tout bois dans cette turne, pour l’intérêt de son 

histoire, pour son échauffement6. » 

Michel Foucault écrit des lieux hétérotopiques qu’ils sont parfois sacrés, intimidants, liés à une 

crise, que les bibliothèques qui fonctionnent par accumulation de temps sont souvent 

                                                 
5 Jacques Copeau, Journal, Paris, Seghers, 199&, p 460 
 
6 Jacques Copeau, Journal, Paris, Seghers, 1991, p 578. 
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hétérotopiques et hétérochroniques. Une part de ses caractéristiques surgissent sous la 

plume de Copeau, au premier chef l’effroi devant le livre : 

« A Paris ce qui me désorganise ce sont les contacts multipliés, et c’est surtout 

l’occasion de la luxure. Ici, ce sont les livres, la présence de tous ces livres que j’ai 

accumulé sans aucune méthode, et que je n’ai jamais lus. Le besoin de connaître, 

l’ambition de tout recommencer, de soulever cette masse, d’absorber ce fleuve. Et le 

désarroi de ne savoir par où commencer, l’indolence à m’y mettre7. » 

Si ce désarroi n’est que celui des premiers jours du retour à Pernand après un voyage, il acquiesce 

à la piste hétérotopique, que l’on peut également lier à la crise mystique traversée par Copeau. Sa 

bibliothèque est ainsi clôture sur le monde social. Elle l’isole, l’effraie au présent et mesure au 

futur l’ampleur de ses manques, et circonscrit le renoncement à… ou plus exactement 

s’affiche comme le remords d’une ambition toujours caressée Il y a sans doute dans ce 

rapport à la bibliothèque, l’écho non de son Journal, mais de ses registres toujours biffés, 

raturés, dans l’horizon d’une œuvre qui adviendra à titre posthume par filiation. Dès 1919, 

il l’indiquait dans une note manuscrite conservée à la BnF : 

« J’ai pris la résolution d’écrire au jour le jour et tant bien que mal une série de cahiers où je 

dirai tout ce que j’ai vu, tout ce que je pense et fais où je jetterai tout pêle-mêle : récits, 

portraits, mémoires, chapitres de romans, critiques, voyages, lectures, critiques, lettres, notes, 

etc. etc. C’est là que mes amis pourront me retrouver après ma mort8. » 

Jacques Copeau se tient à ce projet. Dans l’économie de Pernand, cette écriture au jour le jour 

s’effectue sans doute sur sa table-bureau, à mi-distance de son identité sociale de metteur en 

scène et des rayonnages intimidants des livres.  

L’économie matérielle d’une bibliothèque. 

L’imaginaire bibliophile de Jacques copeau, qui semble dans son désir de tout étreindre, au rève 

de l’homme universel de la Renaissance et mesure son échec est ainsi marqué dans l’espace du 

lieu. L’inventaire en cours, s’il ne permet pas encore de brosser un portrait en pied de Copeau en 

ses livres, autorise cependant la saisie de quelques gestes, soit une économie matérielle de la 

bibliothèque. 

                                                 
7 Ibid p 514 
8 Fonds Copeau, B.N.F, 4-COL 1 Journal, note manuscrite du 26 juillet 1919. 
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Commençons par la constitution même. S’il est compliqué d’en discerner des pourcentages 

exacts, le mode d’acquisition des ouvrages semblent multiples : l’achat sans doute, le service 

presse, l’hommage. Ces deux dernières caractéristiques s’intégrant à la position occupée dans le 

champ littéraire et théâtral par Jacques Copeau, via son activité de critique, de traducteur et/ ou 

de préfacier, et sa stature de metteur en scène. Une fois achevé, l’inventaire devrait permettre 

d’affiner ces pistes, de circonscrire des réseaux. D’un point de vue chronologique, le critère de 

l’année d’édition, quoique biaisé, permet de repérer quelques pics : 1913, 1923, 1925. Trois dates 

qui ne sont pas anodines dans le parcours de Jacques Copeau. 1913, ‘Appel et la création du 

Vieux-Colombier. 1923, la crise mystique, l’épuisement autour du Vieux-Colombier, le projet 

d’École qui murît pour 1924. 1925 scelle l’échec de ce projet, l’aventure autonome des Copiaus 

qui débute et une forme plus ou moins consciente et avérée chez Copeau de retrait sur l’Aventin 

et de tentatives d’écriture. Une remarque encore : ces pics chronologiques sont ceux du tiers des 

collections du bureau-chambre, ils peuvent aussi indiquer une forme d’organisation implicite de la 

Bibliothèque dans le cadre des écrits de Copeau des années Trente qui, autour du théâtre 

populaire, s’efforce de théoriser après-coup ce qui ne fut que pratique auparavant dans un cadre 

plus ou moins teinté d’autobiographie. Ce seraient les matériaux d’une écriture à venir. 

Dans cet optique, quelques informations renseignent sur Jacques Copeau au travail. 

Statistiquement, l’inventaire en cours fait apparaître 20% d’ouvrages non coupés, vérifiant 

l’assertion et le découragement de Jacques Copeau, son caractère d’insecte qui amasse, qui 

prévoit, anticipe mais ne tient pas les promesses qu’il se fait. Le corpus est encore trop faible 

pour établir une corrélation entre ces ouvrages non coupés et les services de presse ou hommage, 

ce qui en l’état demeure sans doute l’hypothèse la plus plausible. De la même manière, les 

annotations méritent que l’on s’attarde, mais l’échantillon est encore trop faible. Elles ne sont ici 

que de 4% : est-ce un indice ou l’effet de l’inventaire. S’il s’agit d’un indice, cela renverrait à 

l’incapacité qu’exprime copeau à s’emparer des livres, comme aussi sans doute au rôle de son 

carnet, de ses collages dans l’horizon d’un texte à venir qui ne viendra jamais. La seconde 

hypothèse, celle de l’échantillon trop faible renvoie au statut des livres conservés dans cet espace 

intime : ils seraient moins des matériaux de travail, davantage des compagnons, parfois 

intimidants, parfois non lus mais à la lecture à venir….  D’autres gestes, comme la présence 

d’éphémères nécessitent une analyse plus fouillée quant à leur emploi, en regard des travaux et 

interventions de Jacques Copeau repéré par la bibliographie établie par Norman Paul9. 

                                                 
9 Paul, Norman.H, Bibliographie de Jacques Copeau, Paris, Les Belles Lettres, 1979. 
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 Ces pistes invitent à considérer la thématique du patrimoine écrit appliquée à une 

bibliothèque privée. Celle de Jacques Copeau ne fabrique pas du patrimoine écrit, si l’on exclut la 

tension du lieu et du geste. Conserver l’ensemble des titres participe sans doute de la bibliophilie, 

quoique tous en son sein ne se valent pas. La donner comme collection suffit au label Maison des 

Illustres tant le patrimoine écrit est une catégorie de l’action publique (des bibliothécaires) plus 

qu’un concept. Ce qui rend cette bibliothèque patrimonialisable, au-delà du nom et de 

l’accumulation des titres, participe de la trace et de l’aura de son propriétaire. Le nom vaut 

patrimonialisation et la restitution des usages par l’argument du lieu, du temps, de l’action 

(Copeau écrivant), lisant) restitue un sens communicable. On conclura ainsi que la matérialité du 

patrimoine éceit, par ce qu’il éclaire de savoir-faire spatiaux, écrivant, se révèle dans l’argument 

des pratiques invisibles. Conserver n’est rien, faire savoir patrimonialise.  

Vincent Chambarlhac, LIR3S CNRS 7366 

                                                                                                                                                         
 


