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Spectacles publics versus spectacles privés ?

Cette étude découle d’une enquête de terrain sur « la fabrique de la 
programmation culturelle », conduite avec Catherine Dutheil-Pessin en 
2011–2013 dans les régions Pays de la Loire et Île-de-France, en Isère et auprès 
de plusieurs festivals en France1. Pendant deux années, nous avons rencontré 
et accompagné les programmateur·trice·s de spectacles relevant de multiples 
dispositifs, implantés dans différentes configurations territoriales : centres-villes, 
communes péri-urbaines, rurales ou hybrides. Le panel, paritaire, comprenait 
des professionnel·le·s âgé·e·s de 25 à 65 ans environ, aux statuts variés (manager, 
salarié·e, consultant·e, prestataire), travaillant dans des établissements qui 
bénéficiaient, à des degrés divers, de subventions publiques. La plupart des 
disciplines des arts de la scène (musiques, cirque, théâtre, danse, arts de la rue, 
marionnettes, etc.) étaient représentées. Nous nous sommes intéressés à une 
pluralité de structures : lieux labellisés, théâtres de ville, salles polyvalentes ou 
pluridisciplinaires, établissements mutualisés au sein de communautés de 
communes, associations ou entreprises bénéficiant d’une délégation de service 
public, mais aussi festivals fixes ou itinérants. Nous avons réalisé une trentaine 
d’entretiens individuels, réuni des « focus groupes » avec d’autres participant·e·s, 
organisé une conférence de consensus, accompagné des professionnel·le·s lors 
de leurs déplacements et analysé leurs espaces et documents de travail. Tout au 
long de l’enquête, tant les personnes que les réseaux nous ont réservé un accueil 
chaleureux et permis d’accéder à leurs divers dossiers, leur comptabilité, des 
contrats avec des artistes.
	 Notre objectif principal était de comprendre comment les 
programmateur·trice·s trouvaient des spectacles, les choisissaient – ou pas – et 
les inséraient dans des saisons annuelles ou trimestrielles, ou des festivals. Il 
semblait important d’étudier leur travail au moment où la politique culturelle 
se manifeste de plus en plus par l’attribution d’argent public à des dispositifs 
proposant des créations. L’ethnographie d’un réseau de programmateur·trice·s 
au festival d’Avignon, menée principalement par Catherine Dutheil-Pessin, 
permet de montrer comment les intérêts privés et publics s’enchevêtrent sur le 
marché des spectacles subventionnés et d’identifier les problèmes qui en résultent.

Comment produit-on  
de « l’intérêt public » ?

En premier lieu, il convient de rappeler le principe cardinal qui sous-tend le fait 
de confier à un programmateur·trice la responsabilité de choisir des (bons) 
spectacles dans des structures subventionnées : il consiste en ce qu’une personne 
particulière transforme une œuvre singulière (celle de l’artiste X ou de la 
compagnie Y) en intérêt public. Cette transmutation est souvent justifiée par le 
fait que les spectacles « exigeants » ou « pointus » méritent d’être présentés au 
public. Par voie de conséquence, les responsables du choix performent la 
politique publique jour après jour, mois après mois, saison après saison. Cette 
façon de faire implique que la production de l’excellence artistique résulte d’une 
double privatisation. D’une part, c’est à une personne privée que l’on délègue 
la charge de représenter l’intérêt public – en l’occurrence celui des citoyens-
spectateurs – et, d’autre part, ce sont des productions conçues par des personnes 
privées qui sont sélectionnées. C’est à une délégation du même ordre qu’il est 
procédé lorsque l’on attribue à un metteur en scène la direction d’un théâtre 
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national où celui-ci – car les femmes y sont encore rares – présente ses propres 
pièces et accueille d’autres artistes et spectacles.
	 Si ce modus vivendi évoque la démocratie représentative, où il est confié 
à des élu·e·s le soin d’agir pour l’intérêt des autres, il faut néanmoins noter que 
l’artiste-directeur·trice à la tête d’un centre dramatique national (CDN), comme 
le programmateur·trice, se retrouvent régulièrement en situation de conflit 
d’intérêts. En effet, ces dernier·ère·s évaluent et programment – ou écartent – des 
pairs qui sont aussi leurs concurrent·e·s sur un marché où elles·ils sont elles·eux-
mêmes impliqué·e·s. Dans d’autres secteurs de la société, par exemple la santé 
ou les affaires, le fait que des personnes privées soient juges et parties paraîtrait 
intolérable, or dans le monde du spectacle public la chose est non seulement 
tolérée, mais même instituée. Ce premier constat nous rappelle qu’à rebours 
des discours enflammés sur la qualité artistique et l’émancipation du public, le 
privé – au sens d’une personne particulière, aux intérêts distincts de l’intérêt 
commun – est omniprésent dans la sélection, la production et la diffusion des 
spectacles publics. Rendons-nous maintenant à Avignon.

Avignon : « In » contre « Off » ?

Pour de nombreux·euses professionnel·le·s du spectacle, au sens des personnes, 
institutions, structures et associations liées à ce secteur, le festival d’Avignon 
n’est pas qu’une fête du théâtre, c’est aussi une manifestation où la polarité entre 
public et privé se manifeste via la différence entre le « In » et le « Off ». Dans le 
premier, une institution subventionnée présenterait au public des créations et 
des artistes d’excellence, alors que le second se définirait comme une sorte de 
jungle – passons sur le côté colonial de la métaphore et l’idée qu’une jungle est 
un terrain de guerre, alors que dans une optique écologique la diversité est plus 
garante d’équilibre et de coopération que la rareté – où une masse indifférenciée 
de compagnies présente plus d’un millier de spectacles dont la qualité est moins 
sûre. D’un côté la qualité artistique, de l’autre le marché, d’un côté la rareté et 
de l’autre le trop-plein, d’un côté l’art et de l’autre le divertissement, en somme 
le public versus le privé. S’il est vrai que les équipes artistiques du « Off » sont 
exposées à des conditions sociales (salaires très bas, loyers exorbitants des salles) 
et sanitaires souvent déplorables, les choses sont néanmoins un peu plus 
compliquées.
	 Tout d’abord il faut rappeler que le succès du « Off » ne se dément pas, 
que chaque année des spectateurs fervents et très nombreux s’y rendent et 
manifestent leur amour des arts de la scène. Voilà donc un premier paradoxe : 
le public – au sens de celles et ceux pour lesquel·le·s travaille le service public 

– se presserait dans un marais aux contours mal définis. Ensuite, de très 
nombreux·euses programmateur·trice·s bénéficiant de subventions se rendent 
au « Off » pour découvrir et acheter les spectacles qu’elles·ils présenteront dans 
« leurs » salles ou festivals. La plupart des membres de notre panel procédaient 
ainsi et n’assistaient pas aux créations du « In » : d’abord parce qu’elles·ils n’en 
avaient pas le temps et ensuite parce que le coût des spectacles du « In » les 
rendait inabordables pour leur structure. De fait, c’est bien au sein du « Off » 
que d’innombrables structures publiques – probablement la majorité – se 
fournissent. La jungle (privée) est le Rungis des établissements publics.
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Spectacles publics versus spectacles privés ?

Cette centralité du « Off » s’exprime également à travers les investissements 
réalisés par les régions. Plusieurs d’entre elles sélectionnent en effet tout au long 
de l’année des spectacles créés dans leur territoire et les soutiennent – en termes 
de logistique, de communication et de financement – afin de présenter ces 
productions dans le « Off ». Certaines de ces régions louent même des théâtres 
qui accueillent les compagnies choisies, et elles y organisent aussi des rencontres 
professionnelles, des débats, des pots, etc. Dans une des régions où nous avons 
enquêté, c’est le directeur du centre dramatique régional (CDR) qui orchestrait 
la sélection des troupes. Outre que se retrouve une fois encore le conflit d’intérêts 
pointé plus haut, on voit ici à quel point le « Off » est jugé capital et incontournable 
par les collectivités territoriales. C’est bien dans cet espace que celles-ci affichent 
leur politique en matière de spectacle vivant. Là encore, le public – au sens de 
pouvoir territorial – est présenté au public – au sens de communauté de 
spectateurs – et aux professionnel·le·s par le truchement de productions 
spécifiques dans des équipements quasiment tous gérés par des personnes 
physiques, des équipes artistiques ou des sociétés relevant du droit privé. Dans 
un même ordre d’idées, le « Off » permet à ces équipes artistiques d’accéder à 
une prestation publique – le théâtre loué par leur région – et de faire circuler 
leurs réalisations – via l’achat et /ou la production d’un spectacle – dans les 
circuits publics.
	 Par conséquent, le face-à-face entre le « Off » et le « In » traduit moins 
l’antagonisme entre la qualité subventionnée et la jungle commerciale que la 
façon dont le domaine public – au sens polysémique de l’intérêt commun, des 
spectateur·trice·s, des collectivités territoriales, des structures subventionnées 
et des gens qui y travaillent – est segmenté et hiérarchisé. Les responsables 
d’établissements publics bien dotés assistent au « In » et y achètent – et 
coproduisent – des spectacles, tandis que ceux moins ou peu dotés se fournissent 
dans le « Off ». Une division que les tenants de la légitimité culturelle ne semblent 
pas avoir remarquée. En résumé, « l’excellence artistique » n’échappe pas à la 
partition propre au cadre républicain, comme par exemple la différence entre 
les grandes écoles et les universités. La coexistence du « Off » et du « In » rend 
patent ce que signifie socialement l’élitisme républicain.

L’étanchéité de l’évaluation  
de la qualité artistique

Notre enquête a également confirmé l’importance cruciale des nombreux réseaux 
formels et informels de programmateur·trice·s. Ceux-ci sont tantôt organisés 
par région, par thématique (par exemple les salles qui programment du cirque), 
par type de structures (les théâtres de ville) ou bien en mélangeant ces 
caractéristiques (tel un réseau régional de danse). Outre qu’ils représentent les 
intérêts et la vision du monde de ce groupe social dans l’arène des politiques 
culturelles, ces réseaux permettent aux professionnel·le·s de sans cesse actualiser 

– via des réunions ou des rencontres informelles avec leurs collègues – leur 
connaissance des marchés des spectacles et d’en débattre. Lors de notre enquête, 
un réseau régional de programmateur·trice·s de petites et moyennes salles 
pluridisciplinaires nous a permis d’accéder à un forum en ligne (fermé) où ses 
membres s’expriment tout au long du festival d’Avignon à propos des productions 
du « Off ». On y décrit ses impressions après un spectacle et l’on y débat, souvent 



115François Ribac

20
21

—
 II

 —
 №

 2
90

avec passion, de sa qualité – ou non –, du parcours et de l’intérêt des équipes. 
Les éloges y voisinent avec des appréciations peu tendres à propos des artistes, 
et les polémiques sont parfois vives. Plutôt que de décrire ce passionnant 
laboratoire où la qualité artistique des créations est mise en mots et collectivement 
produite jour après jour, je voudrais attirer l’attention sur le fait que ce processus 
se déroule dans une sphère étanche. À notre connaissance, jamais les artistes 
dont il est question, les collectivités et les institutions qui financent les structures 
employant ces programmateur·trice·s n’accèdent à ces débats, et encore moins 
les spectateur·trice·s. Or c’est bien là que s’élabore en partie la qualification des 
spectacles, que s’effectue le travail de traduction consistant à transformer des 
productions particulières en intérêt commun.
	 D’une façon plus générale, l’évaluation des projets et des équipes artistiques 
par les programmateur·trice·s, dans leurs propres établissements ou dans des 
comités d’attribution de subventions, n’est pratiquement jamais rendue publique 
ni explicitée par des écrits. Cette façon discrétionnaire de procéder évoque 
plutôt le secret des conseils d’administration des entreprises que la sphère 
publique. Même s’ils disposent de marges d’appréciation considérables, nombre 
d’élu·e·s doivent expliquer leurs choix lors de réunions publiques, par exemple 
en conseil municipal, et leurs débats sont transcrits voire diffusés. Même la 
décision d’une cour de justice est justifiée avec des arguments factuels et en 
référence à des lois. Considérant que l’intérêt public se décline notamment dans 
la publicité des débats et l’exposition au jour des raisonnements et des 
controverses qui sous-tendent une décision, alors force est de constater que la 
programmation de spectacles déroge à ce principe républicain. En la matière, 
la production de l’intérêt public s’effectue en réalité en privé. À bien y réfléchir, 
il est étonnant qu’un monde qui promeut le théâtre et les arts de la scène – c’est-
à-dire des espaces où les récits se déroulent en temps réel et devant une audience 

– ne procède pas à la façon des tribunaux, des amphithéâtres et des assemblées 
élues.

Loin de penser que ce monde a des choses à cacher – j’ai dit plus haut que nous 
avons été accueillis à bras ouverts durant notre enquête –, il est plutôt possible 
d’en déduire que c’est le fait de confier à une technostructure le soin de produire 
la politique culturelle publique qui engendre cette tendance à la privatisation 
des décisions. Comme dans d’autres secteurs (l’énergie électrique, le système 
de santé, l’éducation), on considère que l’expertise acquise par des spécialistes 
leur permet de garantir l’intérêt général. Toutefois, comme nous l’avons vu dans 
les situations décrites plus haut, les instances censées définir ce qui est d’ordre 
public sont truffées d’intérêts particuliers, voire traversées de conflits d’intérêts, 
et sujettes à des privatisations – au sens de ce qui s’abstrait aux différents régimes 
publics et à la publicité – de diverses sortes. Partout où le dispositif républicain 
et les discours qui l’accompagnent parlent de public – au sens polysémique 
décliné dans ce texte –, le privé pullule, alors que le premier est justement censé 
tenir à distance le second. Comment remettre les choses en place ? Ainsi que 
cela s’est fait dans d’autres secteurs, il est temps de mettre en débat les objectifs 
et les modalités de la politique culturelle. Si le réchauffement climatique et les 
désastres environnementaux ont pu être abordés, cernés et mis en perspective 
par une convention citoyenne, on ne voit pas ce qui empêcherait que la politique 
publique en matière de culture devienne, elle aussi, un enjeu… public.
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