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MODERNISMO EXTEMPORÁNEO, LA CONQUISTA DEL SENTIR POÉTICO FEMENINO: 
APUNTES PARA EL ANÁLISIS DEL POEMA “EL PARQUE”  

(OCRE, ALFONSINA STORNI, 1925) 
 

 

JUDITE RODRIGUES 
Université de Bourgogne Franche-Comté 

EA 4182 
 

 

Con su título, el poema “El parque” se intuye como una invitación a transitar por esos 

rincones de naturaleza domesticada en los que respiran las ciudades. En el nuevo orden urbano 

de la Argentina de principios siglo XX, el tiempo de los parques es el tiempo del deleite. Los 

jardines arbolados son espacios remodelados que, al atenuar el sonido de la urbe, brindan solaz 

y son promesa de placer. En este poema, el “yo” lírico, flâneuse sensible, plantea un paseo 

hiperestésico e introspectivo no exento de encuentros.  

El poemario Ocre, al que pertenece el poema “El parque”, fue publicado por la poetisa 

argentina Alfonsina Storni en 1925. Dentro de la selección operada por la propia poetisa en la 

antología Espasa-Calpe Argentina ─ejercicio que hizo “a regañadientes”1 según admite la 

propia autora─ el poema goza de un estatuto específico. Pues, si bien Ocre es mayoritariamente 

un poemario de sonetos, éste es en cambio un poema extenso que consta de diecinueve cuartetos 

de versos alejandrinos aconsonantados. Cabe recordar que el poemario Ocre supone también 

una evolución patente en la poética de Alfonsina Storni, a tal punto que es a menudo 

considerado como el poemario de la transición, libro “puente” entre su etapa postmodernista y 

su etapa vanguardista. Este poema da cuenta, en cierta medida, de esa transición en la que se 

plantea el crepúsculo del modelo modernista. 

En un análisis lineal de la composición pondremos de realce los tres actos que estructuran la 

escenificación del drama de la soledad inconmensurable en el desamor y el fracaso del 

desencuentro. El primer acto (estrofas 1 a 6) dibuja el cuadro modernista con su caleidoscopio 

sinestésico. La mirada del personaje lírico, paseante y sensitivo, se encuentra cautivada por el 

escenario sensorial que la rodea. El segundo acto (estrofas 7 a 12) lleva a tiempos míticos 

remotos y hace rebrotar deseos extemporáneos. Este momento se abrasa en espera, sueño y 

 
1 Alfonsina STORNI, Antología poética, Barcelona, Espasa Libros, 2020, p. 25. 
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potencialidades. En el tercer acto (estrofas 13 a 19) sale a escena el personaje del joven “de su 

tiempo”. Se plantea aquí un giro inesperado. El despertar a lo real lleva a la coda final 

impregnada de desengaño y dolor.  

Proponemos intentar dilucidar hasta qué punto este poema es una respuesta a la vez 

despiadada y desengañada al ideal modernista. Y cómo el poema, con su final frustrado, 

enjuicia ese ideal a la vez que produce una disonancia en la que se fragua una nueva voz: la del 

sentir del sujeto lírico femenino que siente, resiste y padece.  

 

1. El “yo” lírico femenino como alma sensitiva: una estampa modernista (estrofas 1 a 6) 

 

Si recurriéramos al poema “Las tres etapas”2 de Languidez para facilitar un primer 

acercamiento al poema “El parque”, diríamos que las seis primeras estrofas de este último se 

corresponderían con la primera etapa, la del sueño3. Y es precisamente bajo la presencia tutelar 

de Rubén Darío que se abren estas dos composiciones.    

Las primeras estrofas del poema “El parque” aparecen cargadas de una vibrante luz 

primaveral. Las vibraciones, los temblores leves y las suaves ondulaciones hacen de esta 

estampa un cuadro sutilmente dinámico, como efervescente. En la descripción del parque 

abundan los verbos de movimiento: “bajan” (v. 2), “su subida acelera” (v. 3), “saltan” (v. 8), 

“ambula” (v. 13), “navegan” (v. 14), “tuerce y ondula” (v. 16), “pugna por levantarse” (v. 20). 

Pero las vibraciones son igualmente sonoras: “zumba un oro ligero” (v. 11). Las notas auditivas 

que participan de la construcción del paisaje sonoro son aquí las del trasiego de las abejas 

laboriosas que van y vienen, que entran y salen de la colmena en esta temporada de floración 

vegetal.  

En el cuarto verso, por ejemplo, las sinalefas producen en sus puntos de articulación una 

leve persistencia sonora que participa de la ejecución sonora del zumbido: “La abeja soberana 

va a quitar una vida” (v. 4). Nos atreveríamos a formular la hipótesis de que en ambas sinalefas, 

la combinación en una unidad espiratoria de las vocales abiertas “a” aporta mayor amplitud en 

 
2 A. STORNI, Antología poética, op. cit., p. 71-73. 
3 Las tres etapas son: primero el sueño, luego el presente y al final, el recuerdo. Los dos poemas presentan sin duda 
similitudes en su andadura “adversativa”: está el sueño y luego irrumpe ─infaliblemente─ la enfática conjunción 
adversativa “pero”.  
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el espacio acústico. La poetisa capta ese momento, fija el esbozo, detiene la descripción de esta 

estampa en ese preciso instante que precede al acto de creación4. 

La facundia primaveral se manifiesta en ese fluir y refluir, en ese subir y bajar, en esos ligeros 

y suaves movimientos. Estos primeros elementos que constituyen el cuadro se perciben incluso 

con cierto efecto difuminado que recuerda, de alguna manera, la técnica impresionista. De 

hecho, ese rebullir, esas vibraciones, aparecen, en el primer cuarteto, como insertadas en un 

marco. Un marco que rodea, ciñe y realza el lienzo. La primera estrofa produce en efecto cierta 

impresión de rigidez al organizar y plantear una unidad sintáctica en cada verso. Son cuatro 

alejandrinos, cuatro bordes que ofrecen y exhiben un paisaje domesticado en un espacio 

urbano5. No es parque selvático el que se nos presenta. Hay un orden visual y es el hombre 

quien intenta operar un control sobre las especies vegetales del parque. Diríamos quizás que la 

austeridad procede del marco y no del lienzo. Más adelante, se recalcará esta idea de 

domesticación de la naturaleza: “Afeitadas gramillas y artificiales fuentes” (v. 6), “los canteros” 

(v. 8), “bosquecillos de acacias puestos de trecho en trecho” (v. 9). La mano humana es quien 

ha dispuesto, ordenado, combinado el espacio.  

El contrapunto cromático es igualmente llamativo. Las pinceladas de colores modelan luces 

y sombras. En las primeras estrofas estalla así una efervescencia cromática. Este caleidoscopio 

presenta una amplia gama de colores: “miel diluida” (v. 1), “sangre de los troncos” (v. 3), 

“rojizos senderos” (v. 5), “oro ligero” (v. 11), “zafiro ahuecado” (v. 12), “verdeante lago” 

(v. 13), “columnas blancas” (v. 15). A los colores responden también los olores y las fragancias 

florales. Son notas delicadas, cálidas, almizcladas: “acacias” (v. 9), “corolas” (v. 21), 

“amapolas” (v. 24). Las fragancias inundan, invaden el espacio y llaman a un recuerdo: “sube 

de las corolas/ Un venenoso, dulce y profundo llamado” (vv. 21-22).  

Las venas de estas primeras estrofas aparecen sin lugar a dudas licuadas –parafraseando aquí 

el símil de la poetisa6– en la inspiración y en las invenciones de Rubén Darío. Y así no podía 

 
4 Si consideramos que la abeja zángano muere (“quitar una vida”) después de los vuelos de fecundación de la abeja 
reina (“abeja soberana”), podemos entender este cuarto verso como el augurio un momento fecundo, un momento 
de creación. 
5 Este efecto de paralelismo se ve netamente intensificado en la versión del poema presente en las poesías 
completas. La puntuación marca y delimita de manera más rotunda la estructura, los equilibrios, las pausas (puntos 
en vez de comas, comas donde no las había). A. STORNI, Poesía, Buenos Aires, Losada, 2018, con prólogo de 
Delfina Muschietti, p. 306-309. 
6 “Amante al que se vuelve como la vez primera/ Eres la boca dulce que allá, en la primavera,/ Nos licuara en las 
venas todo un bosque de rosas”, “Palabras a Rubén Darío”, en A. STORNI, ibid., p. 282.  
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faltar también el animal emblema del modernismo: el cisne7. Al convocar esta figura fetiche, 

las evocaciones son numerosas: albura, blancura perfecta, idealidad, delicadeza, magnificencia. 

Vemos literalmente cómo el sedoso ondular de los cisnes se imprime en la cuarta estrofa. 

“Señoriales, los cisnes enarcados, navegan”: en este verso, el arranque con “S” mayúscula, los 

plurales, la imagen de esos cisnes que llevan en su cuello el ondear de la forma de la “s” (ya 

escribía Amado Nervo, “Lleva en su cuello el cisne la inicial de Süeño”8) son elementos que 

dibujan el trenzado de las estelas sobre la superficie del agua. Estelas que se desvanecen y se 

renuevan en un juego de reflejos.   

Un elemento sin embargo llama aquí la atención: en el cierre de esta cuarta estrofa, vemos 

cómo el agua “tuerce y ondula” (v. 16) esas líneas, esas marcas, esas impresiones dibujadas en 

el agua. No parece casual que se utilice el verbo “torcer”. La alusión nos lleva de inmediato 

hacia el soneto “Tuércele el cuello al cisne…” del poeta mexicano Enrique González Martínez, 

poema que invitaba a romper en ese año 1911 con el modernismo literario. Ese verbo aparece 

pues como un primer elemento furtivo de premonición que augura el distanciamiento y anuncia 

que en esta estampa algo engañoso se hará visible.  

En los cuatro primeros cuartetos, el gran protagonista es el paisaje en su descripción 

embriagadora: el elemento vegetal en ese momento de la premura de la savia nueva en 

primavera. Elemento cíclico: cuando brota y vuelve a florecer lo que estaba aguardando. En 

este momento de rebrote y renacimiento de lo vegetal, la poetisa regresa a una escritura y un 

estilo que ya por esos años estaba en desuso. La primavera es esperanza, es sueño. Y eso es 

precisamente la promesa de la lírica modernista: “calla, calla princesa, princesa –dice el hada 

madrina–;/ en caballo, con alas, hacia acá se encamina, […]/ el feliz caballero que te adora sin 

verte”9.  

Lo que suele llamar la atención en la escritura de Alfonsina Storni también acostumbra ser 

lo que nos arriesgaríamos a calificar de “poética de la enredadera”: las palabras se hilan y 

enzarzan de verso en verso, los encabalgamientos son suaves y naturales, hay cierta fluidez 

vegetal en esas palabras que serpean con delicadeza de verso en verso. Sin embargo, aquí, y 

 
7 Si bien es notable en este poema la supervivencia del tema no debemos por menos olvidar que ya en su primer 
poemario, La Inquietud del Rosal, Alfonsina Storni supo subvertir y parodiar la imagen del cisne. Véanse por 
ejemplo “El cisne enfermo”, “Los cisnes”, en A. STORNI, ibid., p. 40-41, p. 45-47. 
8 Amado NERVO, Obras completas, vol. VII (texto al cuidado de Alfonso Reyes), Los Jardines interiores, En voz 
baja, [s.n], 1920, p. 159. 
9 Rubén DARÍO, Prosas profanas y otros poemas, Madrid, Espasa Calpe, Austral, p. 68. 
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como ya advertimos antes, el marco es más rígido en sus cuatro primeras estrofas. Y, de hecho, 

el primer encabalgamiento es el que introduce precisamente al personaje poético. Éste sale a 

escena mediante un encabalgamiento abrupto. El verbo en primera persona del singular aparece 

en el verso encabalgado inaugurando así con audacia el séptimo verso: 

 
Por el urbano parque de rojizos senderos, 
afeitadas gramillas y artificiales fuentes,  
paseo; las estatuas tienen tristes las frentes10, (vv. 5-7) 
 

Con esta construcción, el personaje lírico –que se presenta como flâneuse– aparece 

plenamente inmerso en la naturaleza encorsetada. ¿Devorada e insignificante en el paisaje 

urbano? Una hipótesis de lectura llevaría más bien a decir que ese personaje poético aparece 

como atrapado de alguna manera en ese espacio, en ese momento de impresiones claramente 

modernistas, engañado por las señales de una exaltación sinestésica de la naturaleza.  

La primera persona del singular no volverá a aparecer antes del quinto cuarteto con el 

pronombre personal posesivo: “bajo mi planta destructora” (v. 18). La flâneuse lírica se define 

en ambas ocasiones como ser contemplativo y paseante, aunque se presenta aquí con matiz 

activo y dañino hacia lo vegetal. Deambula por el parque con los sentidos abiertos. Sus pisadas 

parecen atropellar un espacio inviolado, incorrupto, ideal.   

La quinta y sexta estrofa construyen la articulación con un tiempo pasado. Si bien todavía 

seguimos con la descripción de un presente (“flota”, v. 17, “pugna”, v. 20, “sube”, v. 21), esos 

dos cuartetos resquebrajan la estampa de la facundia primaveral despejando una abertura que 

lleva al personaje poético hacia tiempos remotos e inmemoriales: anáfora de “Como hace miles 

de años” (v. 17, v. 21) “Retrocedo en el tiempo” (v. 24). Las formas de primera persona se 

acentúan (“mi planta”, v. 18, “Paréceme”, “serme” v. 23, “retrocedo”, v. 24). Estas dos estrofas 

constituyen la transición hacia el sentir, la emoción, el desconcierto de la flâneuse.  

De hecho, el ritmo se hace más sincopado al final de este núcleo de transición: “Retrocedo 

en el tiempo. Queman las amapolas.” (v. 24). La adjetivación es aquí innecesaria. En este verso, 

es como si retumbaran las pulsaciones. Estos latidos anuncian lo que vendrá a ser la entrada en 

introspección (“¿Dónde he visto estos cisnes…”, v. 25). El verso 24 es vertiginoso por su fuerza 

 
10 Otra vez aquí el efecto de encabalgamiento abrupto se ve netamente intensificado en la versión del poema 
presente en las poesías completas. El efecto de pausa se intensifica con el paso de un punto y coma a un punto y 
seguido: “Paseo. Las estatuas tienen tristes las frentes”, A. STORNI, Poesía, op. cit., p. 307. 
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evocadora y sugestiva. El primer hemistiquio invita a la experiencia fulminante de un salto 

temporal (“Retrocedo en el tiempo”). Y, sin nexo o enlace coordinativo, el segundo hemistiquio 

(“Queman las amapolas”) ofrece una imagen que trabaja a la vez lo cromático y lo sensitivo. 

La amapola, si bien es una flor que simboliza la brevedad de la vida, también evoca los primeros 

calores pues florecen a finales de primavera y en los primeros días del verano. Quizás sean esas 

amapolas el sello de cera bermellón que custodia el recuerdo de un tiempo pasado en una carta 

plegada. Rompiendo el sello de lacre, se accede a ese tiempo remoto.  

 

2. El “yo” lírico femenino como ser deseante: persiguiendo un tiempo que no encuentra 

su momento (estrofas 7 a 12) 

 

El sentir lleva al presentir. En la segunda parte del poema emerge un presentimiento 

favorable, acaso una premonición: la de estar a punto de presenciar y vivir un momento 

inesperado y portentoso. Paulatinamente se advierte un proceso de interiorización en el que la 

voz lírica femenina siente la expectación, la vibración de un extemporáneo deseo. Su mirada 

todavía domesticada atiende a lo que espera. 

El personaje poético responde a un llamado (“Un venenoso, dulce y profundo llamado”, 

v. 22). La naturaleza ha dado señales. En ese desandar del tiempo y del camino, predominan 

ahora los tiempos de pasado (“tenía”, v. 27; “nadaba”, v. 28; “escuché”, v. 28). La experiencia 

es la de una vuelta hacia atrás en el tiempo (“hace mucho”, v. 25), la del esfuerzo por recordar. 

Domina una impresión de dejà-vu: “¿Dónde he visto estos cisnes…” (v. 25). Los versos 25 y 

26 ofrecen un efecto lista, un inventario de imágenes e instantáneas, que figuran los relámpagos 

fugaces de la memoria. El políptoton del verso 28 (“escuché lo que escucho”) expresa 

perfectamente ese momento vertiginoso de déjà-vu plasmado en una simultaneidad de tiempos. 

Se augura un momento de epifanía.  

La explosión cromática de los primeros cuartetos contrasta aquí con el descolorido sentir del 

personaje poético en el presente: “No tenía estas ropas grises de caminante” (v. 27). Este verso 

abre una multiplicidad de claves de interpretación y comprensión. Estas ropas ajadas y 

deslucidas, estos tonos cenicientos de ella en el presente, dan cuenta primero del sentir 

nostálgico y pesaroso de la que no halla consuelo (en el amor o en el acto creador que si no 

sucede puede producir vacío e insatisfacción) pero indican quizás también la entrada en cierto 
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otoño de su vida (recordemos el desgate emocional, la intensa vida, las luchas que vivió la 

poetisa). A la juventud sucede la frente cana. De forma convencional, el paso del tiempo se 

plasma en la idea de primaveras añadidas (“el corazón disuelto de tanta primavera”, v. 31). Al 

fuego de la juventud evocado en ese nadar en el lago (v. 28) sucede un tiempo en el que ella 

parece estar ahora excluida del amor.  

Las estrofas 7 y 8 proceden a un salto –un deshielo– temporal que lleva hacia tiempos 

inaugurales, tiempos de “primeras veces”, tiempos de alborozo amoroso e inocencia palpitante. 

Los tonos otoñales dan paso al anticipo de un nuevo deseo. El verso 30 se termina con esos 

puntos suspensivos que, al callar, sugieren lo extraordinario: “¿Siento acaso mi voz como por 

vez primera?...”. Esos tres puntos son el ideograma de lo inefable, el signo de una inquietud –

retomando una palabra destacada por la poetisa– la inquietud del deseo, el palpitar, el silencio 

de la caricia, el rebrotar primaveral. Esos signos impresos son como la costura visible de la 

trama poética. Exhiben verdaderamente ese tiempo suspendido evocado en dos ocasiones 

(“fuera del tiempo”, v. 32, v. 33)11.  

La novena estrofa se abre retomando el primer hemistiquio del verso que clausuró la estrofa 

anterior (“Está fuera del tiempo/ […] Está fuera del tiempo”, vv. 32-33). Esta anáfora ancla 

implacable y rigurosamente la estrofa en la ferviente obsesión y alteración de un personaje 

poético emparentado ahora con una ninfa asustadiza y ardiente. Se prepara para vivir un 

“momento inaugural”. Anticipa el peligro del éxtasis por venir. La musicalidad de los versos se 

exhibe en unas aliteraciones que acompasan el bullicio natural de una intuición que despierta a 

la vez ilusión y sentimiento de amenaza: “Y presiento que acechan las pupilas en llamas / de 

algún sátiro joven que al asalto se alista” (vv. 35-36). Son versos cargados de erotismo que 

anuncian la llegada de esa criatura que se suele deleitar y divertir con el sexo caprichoso, brutal 

e ingobernable.  

La intuición –lo que no es más que un presentimiento todavía– se plasma en una forma verbal 

en futuro (“veré”). Como enseñaba Rimbaud, la poetisa se hace vidente y profetiza que sonará 

retumbante el grito del que persigue ninfas. La décima estrofa es una proyección imaginaria. Y 

toda ella rezuma un erotismo tempestuoso. La naturaleza, despertada con bestialidad, 

 
11 El efecto de erosión del verso en suspensión se acentúa en la versión del poema presente en la edición de las 
poesías completas pues se añaden puntos suspensivos que no están presentes en esta primera versión: “¿Siento mi 
voz acaso como por vez primera?.../ Ah, el corazón disuelto de tanta primavera…”, A. STORNI, ibid, p. 307. 
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zarandeada por el deseo irrefrenable del sátiro, ofrece la imagen de una criatura abusada: el 

vuelo atropellado de un enjambre de pájaros, temblor de la tierra pisoteada.  

Las estrofas 10, 11 y 12 son pura ilusión, ensueño y ficción. Las formas verbales miran al 

futuro: “Va la tierra a” (v. 37), “veré” (v. 38), “Sorprenderá” (v. 42), “Sonreirán (v. 43), “darán 

vuelta” (v. 46), “Habrá” (v. 48). En esta atmósfera “adivinatoria” o premonitoria, las estatuas 

esculpidas en mármol cobran vida y sensibilidad para presenciar el encuentro. Rostros 

marmóreos y carnes cálidas (“mujeres rosadas”, v. 45; “mujeres de piedra”, v. 46) se dan cita 

en una estampa sensitiva que exalta el deseo y el ansia erótica. Adivinamos el alboroto de las 

ninfas fugitivas, oímos ese correr ligero de pasos ahogados entre gotas de agua cristalina, vemos 

los brincos y las pisadas fuertes de ese sátiro amador del bullicio, escuchamos las alegres risas, 

el rumor –entre malicia e inocencia– de las estatuas metamorfoseadas que golosinean la escena.  

Pero lo que está por ocurrir es una estampa extemporánea, impropia del tiempo en que 

sucede. En efecto ese presentimiento retrotrae a circunstancias y períodos remotos: “Algo de 

otras edades” (v. 41), “desusado” (v. 44). Los colores –ahora más difuminados–, las tonalidades 

cromáticas ─ahora menos encendidas─, tiñen con una luz sepia lo que es recuerdo: “los negros 

arbustos” (v. 47), “blancas carcajadas” (v. 48). El verso 48 cierra ese momento premonitorio 

rizando un hilo sonoro que acompaña el ballet sensorial: “Habrá una fuga fina de blancas 

carcajadas”. Un tropel de aliteraciones y asonancias acompañan aquí la tensión erótica del 

momento, el hervor de una escena regida por un intenso movimiento. Sin embargo, ese hilo 

sonoro se desdibuja al alcanzar un tiempo que ya no es el suyo. Lejos estamos del trueno 

grandioso y clamoroso de tambores y trompas que acompañan esas escenas, como por ejemplo 

en este serventesio sacado del poema “Pórtico” de Rubén Darío: 

 
un joven fauno robusto y violento, 
dulce terror de las ninfas incautas, 
al son triunfante que lanzan al viento 
tímpanos, liras y sistros y flautas12. 
 

El texto de Alfonsina Storni es como un palimpsesto en el que se descubren las huellas del 

momento modernista y posmodernista. Los ecos alcanzan su presente, pero pierden la precisión 

 
12 R. DARÍO, Prosas profanas y otros poemas, op. cit., p. 107.  
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en los contornos, se corrompe el boato sonoro y el despliegue cromático. Esta estampa de las 

ninfas sorprendidas es como un pergamino entintado y leído a destiempo.  

 

3. Crisis del ideal modernista: disonancia “adversativa” (estrofas 13 a 19) 

 

La última parte del poema –que se abre con la conjunción adversativa “pero” (v. 49)– 

introduce el momento de ruptura. El sueño se esfuma. El anhelo se desvanece con la visión de 

ese personaje que surge de la espesura. Este presente al que vuelve tan prestamente (“a mis 

tiempos me trae”, v. 5213) parece retrotraer muchos ayeres de esperanzas fallidas.  

Las estrofas 13, 14 y 15 forman una unidad que da protagonismo a ese joven que ha 

irrumpido en escena. Su descripción es pormenorizada: “cara pulida” (v. 50), “boca bellida” 

(v. 51), “cansancio elegante” (v. 52), “piel amarillenta” (v. 54), “ojeras prematuras”, 

“aristocracia” (v. 55), “manos pulcras”, “barba afeitada” (v. 59) (más adelante “rellenados 

hombros”, v. 67; “mirada, turbia y domesticada”, v. 74). Los tonos son mustios, las luces 

desvaídas. Ese semblante de tez pálida como la cera es la de un joven finisecular, personaje 

exquisito, hombre de singular distinción que pasea su tedio. Las figuras mortecinas en esta 

descripción (“su piel amarillenta le da una muerta gracia”, v. 54) recuerdan la sensibilidad 

decadentista.  

Resulta llamativa la manera en que el verso 53, “Hacia mí se encamina con un paso que 

ondula” parece responder al último sexteto de la “Sonatina” de Rubén Darío “en caballo con 

alas, hacia acá se encamina”14. Pero, cuando en la “Sonatina” todo era ferviente anticipo, futuro 

anhelado, trémulo suspiro y fe de promesa, aquí se da, verdaderamente, el tan anhelado 

encuentro. Y sus miradas se cruzan: “mira” (v. 56), “Miro” (v. 59). Sin embargo, más que 

encuentro ocurre un inapelable desencuentro. Una amarga distancia se instala, las miradas son 

desprovistas de vida y pasión: “Pasa a mi lado, mira, me pesa y me calcula…” (v. 56). Los 

puntos suspensivos intensifican la tensión del momento a la vez que auguran el fatídico 

desenlace. En las estrofas 13, 14 y 15 el ritmo paratáctico (especialmente en la estrofa 13, con 

el reiterado uso de los dos puntos, en la estrofa 15, los versos “Galantería fácil, frase de 

 
13 En la edición de las poesías completas varía ligeramente el verso: “pasa un cansancio lento que a lo real me 
trae”, en A. STORNI, Poesía, op.cit., p. 308. La ruptura, el conflicto entre el sueño y lo real se hace más patente 
aún. 
14 R. DARÍO, Prosas profanas y otros poemas, op.cit., p. 68.  
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primavera/ Irrumpe de su boca tenue mancha lavada;”, vv. 57-58) figuran y anticipan la 

disyunción. Anhelaba un impulso vital, bestial, avasallador, “pupilas en llamas” (v. 35) y 

encuentra “llama ligera” (v. 60). No se produce la epifanía. 

La estrofa 16 está igualmente encabezada por puntos suspensivos. Y de nuevo el adversativo 

introduce la idea de desfase, desencuentro y desengaño: “… Pero se aleja a paso reposado y 

tranquilo;” (v. 61). El indolente y espectral personaje hace mutis dejando sin vulnerar el 

escenario. Su presencia no ha causado ni temblores, ni asombros, ni turbación. A la indiferencia 

de él, a su frialdad, a su lejanía responde la afanosa rutina de una naturaleza atareada en sus 

labores: “Sigue cantando el ave […]/ La araña no ha cesado de tejer […]” (vv. 63-64).  

El tono apagado –y como dolido– de las estrofas 16 y 17 construyen el escenario en el que 

se da la lenta despedida del joven indolente. Este mundo insensible, desapasionado, con 

placeres asfixiados encarna el ocaso y el naufragio de la promesa modernista. De hecho, ya solo 

aparecen escasas formas de primera persona: el “yo” lírico que sentía, que se ilusionaba, que se 

consumía en esperanza desaparece en esta secuencia poética. Y solo volverá –solemnemente– 

como puñalada final en el último verso del poema.  

El desengaño, la frustración y la amargura se plasman en un movimiento pendular de vuelta 

atrás entendido como un movimiento que parte de lo deseado y que se contraría en la ejecución 

de su opuesto. En efecto, el punto de arranque es el verso “Las mujeres de piedra darán vuelta 

sus bustos” (v. 46) cuando la resolución final resulta ser lo contrario: “No han girado sus bustos 

las mujeres de piedra” (v. 69). Además, aquí, la estructura del quiasmo –con su disposición 

en X– permite dar cuenta gráficamente de lo que es el anhelo “torcido”, el destino truncado. El 

quiasmo con su reagrupación sintáctica en sentido inverso materializa aquí adecuadamente el 

desencuentro. La estrofa 18 esculpe un mundo en negativo: “No han girado […] no hay risas ni 

carreras” (vv. 69-71). No se cumplió la profecía modernista.  

Ahora bien, si este quiasmo se da a distancia (pues son cinco las estrofas que separan las dos 

cláusulas de esta figura), hay otro –igualmente significativo– que se forja en la última estrofa: 

“Recuerdo su mirada, turbia y domesticada./ Oh suspicaz, moderna y pequeña mirada:” (vv. 74-

75). El quiasmo es sin duda una fórmula conclusiva: es a la vez el punto de partida y el colofón, 

es el origen y su ejecución final. Este quiasmo final remata el poema con esa aérea burbuja que 

encierra el recuerdo de una mirada. Burbuja efímera que cualquier vientecillo hará 
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infaliblemente explotar. Pero mientras, en el último soplo del poema, se elevan y se ven los 

matices irisados de una mirada, la del joven, calificada mediante nada menos que cinco epítetos.   

 “¡El corazón me llenas de una angustia sin nombre!” (v. 76): el último verso es el toque de 

agonía del poema. Un relámpago para el dolor. Resignación y sufrimiento alcanzan aquí en 

definitiva el terreno de lo inefable. La voz femenina derrotada se ahoga en la derrota de la 

palabra: esta angustia no tiene nombre quizás porque sería vano y torpe intentar dar cuenta del 

tormento de la que, como Ícaro, cae al mar del desdén. Ante el rechazo, la esquivez y la 

indiferencia, es el abismo de lo indecible el que clausura dramática y teatralmente la 

composición. Este último verso, que exuda una soledad inconmensurable y desgarradora, 

esboza con mínimos trazos el desgaste del deseo en una vana espera15. La voz poética silenciada 

en este último verso muestra cómo siempre hay algo que se escapa: el joven huidizo, la palabra 

esquiva, el sueño por cumplir. Este desolador final recuerda la dedicatoria de Languidez: “A 

los que como yo nunca realizaron uno solo de sus sueños”16. 

Sin embargo, no es menos cierto que la poetisa supo ataviar el poema con los ropajes del 

deseo. Con labios ávidos y sedientos, esa mujer de “corola abierta” (figura invertida de la 

cautiva de “corola cerrada” de “Tú me quieres blanca”17) perseguía un sueño y anhelaba un 

ideal. Como lo cantaba en el poema “Así es” del poemario Languidez, su poesía bebe a la vez 

de la búsqueda del ideal y de las noches de tormenta y angustia: “Unas veces mis versos han 

nacido/ del ideal.// Otras del corazón y de la angustia/ en tempestad.”18. 

Estamos ante un personaje poético que llega tarde, que vive a destiempo cual el albatros de 

Baudelaire cuyas alas de gigante le impiden caminar. Es una voz disconforme con el tiempo 

que le tocó vivir, desterrada en un tiempo anacrónico. Extemporánea, es una “Boca perdida en 

el vaivén del tiempo”19.  

 

 

 

 
15 El parque de Alfonsina Storni recuerda sin duda el jardín gris de Manuel Machado que también expresaba el fin 
de la expresión, el vacío expresivo: “¡Jardín, jardín! ¿Qué tienes? / ¡Tu soledad es tanta / que no deja poesía a tu 
tristeza!”. Manuel MACHADO, “El jardín gris”, Alma (1902), en Antología poética, Edaf, 2003, p. 50.  
16 A. STORNI, Poesía, op.cit., p. 207.  
17 A. STORNI, Antología poética, op. cit., p. 48 (“Tú me quieres blanca” de El dulce daño). 
18 A. STORNI, Poesía, op. cit., p. 253 (“Así es” de Languidez). 
19 A. STORNI, Antología poética, op. cit., p. 161 (“Regreso en sueños” de Mundo de siete pozos). 
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Conclusión. Entre el modernismo y la modernidad: reivindicar el sentir femenino 

 

El poema ofrece un recorrido que arranca con la frescura, la luminosidad diamantina, la 

embriaguez de colores pero que se desliza paulatinamente hacia los tonos sepia de las 

fotografías de principios de siglo. El texto ofrece un espacio de tensión en el que se dan los 

últimos estertores del posmodernismo y que incluye a la vez su cuestionamiento como modelo 

y como paradigma. Se exhuma y recupera un material para ponerlo en entredicho, para 

impugnarlo y así, de alguna forma, emanciparse de él. El poema compone un discurso propio: 

el “yo” poético femenino ya no es la princesa que suspira sino la flâneuse que resulta, en 

definitiva, engañada. El que era el “tú” femenino de la poesía modernista dice aquí cuanto 

siente, resiste y padece. Lleva las promesas sensuales del modernismo hacia el terreno del sentir 

extemporáneo de un sujeto desubicado y defraudado. Hay algo de irreverencia en este poema. 

Es una poesía con valor “adversativo” que devalúa el sentido del material primero produciendo 

un giro y una disonancia, forjando una nueva andadura: la del sentir del sujeto lírico femenino. 
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