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Cet article est une version de travail d’un article paru dans 
 
Clotilde Thouret [dir.], Littérature et polémiques, Paris, SFLGC, collection « Poétiques 
comparatistes » 

 
 

Le débat des deux Thierry : 
naissances ou invention de la bande dessinée 

 
Henri Garric (Université de Bourgogne-Franche-Comté, 

« Centre Pluridisciplinaire Textes et Cultures ») 
 
 

On garde en mémoire les grandes polémiques qui, dans les années 1950-1960, ont agité 
le champ des études littéraires, en particulier celle qui a opposé Picard et ceux qu’il désignait 
comme les tenants de la « nouvelle critique ». On peut aussi constater combien les discussions 
consignées dans les actes de colloque, pouvaient être vives et conflictuelles1. Face à ces 
morceaux de bravoure, on peut trouver les échanges qui parcourent aujourd’hui les études 
littéraires singulièrement lénifiants. Les rares exemples de polémiques que nous avons connues 
ces dernières années sont d’une nature différente : il s’agit soit de « clashes » qui éclatent tout 
à coup dans les réseaux sociaux et restent sans lendemain (ils ne donnent pas lieu à une 
élaboration théorique développée et les échanges se limitent aux invectives initiales2), soit de 
disputes « verticales » qui opposent de jeunes chercheuses ou jeunes chercheurs à des 
chercheurs et chercheuses confirmées3. Trop souvent dans ce cas la discussion est entachée par 
une forme de mépris qui témoigne plus d’une place dans l’institution que d’une véritable 
élaboration intellectuelle. Comparativement, la polémique qui va ici nous intéresser présente 
une symétrie et un respect réciproque remarquables. Je propose de l’appeler « Le débat des 
deux Thierry », puisqu’elle oppose deux chercheurs strictement contemporains, Thierry 
Groensteen (désormais Thierry G.) et Thierry Smolderen (Thierry S.), amis de longue date et 
collaborateurs réguliers (d’abord aux Cahiers de la bande dessinée puis à l’École Européenne 
Supérieure de l’Image à Angoulême). Le débat porte sur le rôle de Rodolphe Töpffer dans 
l’invention ou la naissance de la bande dessinée : il s’agit de décider, pour résumer rapidement, 
s’il a « inventé » la bande dessinée ou s’il en a proposé la forme de façon sarcastique pour 
exemplifier ce que pourrait être « l’idiome du progrès ». 
 
Le déroulement d’une polémique 
 

Suivons tout d’abord le déroulement chronologique de cette polémique : comme le 
rappelle Delphine Denis, « chaque polémique, saisie comme événement discursif, a sa durée 
propre, son rythme, et des scansions différentes : la parole agonale ne saurait être analysée dans 
sa singularité qu’une fois replacée dans le contexte global de son effectuation »4. Le débat des 
deux Thierry change en effet d’espace et de public : son histoire correspond à l’élaboration 
progressive d’une « scène d’énonciation »5 mouvante dans laquelle les deux Thierry vont poser 
les tenants et aboutissants de leur débat et construire une scénographie de leur confrontation. À 
l’origine, il y a un ouvrage publié en 1994 par Thierry G. et Benoît Peeters, intitulé Rodolphe 
Töpffer : l’invention de la bande dessinée. Cet ouvrage se place dans une scène polémique 
explicite mais qui ne concerne pas du tout Thierry S. Comme Thierry G. le rappelle à plusieurs 
reprises au cours de la polémique, l’ouvrage visait deux cibles, les spécialistes de Töpffer qui 
ne le voyaient d’abord que comme un écrivain, les spécialistes de bande dessinée, qui sous-
estimaient son rôle dans l’histoire du médium : « C’est un livre militant, qui vise à convaincre 



à la fois les gardiens officiels du temple töpfférien et le monde de la bande dessinée »6. Quinze 
années plus tard, en 2009, Thierry S. publie un livre au propos plus large, Naissances de la 
bande dessinée7. S’il se place sur le même champ que L’invention, puisque ses deuxième et 
troisième chapitres sont consacrés à Töpffer, il n’y répond qu’implicitement en opposant le 
pluriel des « naissances » au singulier de « l’invention » qui suppose un geste conscient et 
individuel. Naissances ne cite jamais L’invention – il se contente d’une allusion dans une note 
bibliographique en fin d’ouvrage : « Il va sans dire que les travaux de Thierry Groensteen et 
Benoît Peeters (Töpffer, l’invention de la bande dessinée) […] m’ont été infiniment précieux »8.  

Dans un premier temps, donc, on se trouve dans le domaine public de l’édition, mais le 
débat est à peine implicite. C’est dans un cadre privé que la polémique va vraiment se déployer : 
après la sortie du livre de Thierry S., les deux Thierry échangent une suite de mails très 
développés, entre le 14 décembre 2010 au 22 février 2011. Ce deuxième temps voit une montée 
explicite de la polémique : sur cette scène intime, les deux Thierry déroulent tous les arguments 
qui seront développés par la suite, comme en un galop d’essai. Le débat va alors se déployer 
sur la scène publique de l’édition, mais d’une façon plus indirecte, avec la parution de deux 
articles de Thierry S. qui prolongent Naissances de la bande dessinée mais adoptent une 
dimension plus méthodologique et ciblent de façon explicite cette fois-ci le livre de Benoît 
Peeters et Thierry G9. Thierry G. répond avec deux articles publiés dans Textimage10 et 
Communication et langages11. Surtout, en 2014, il reprend le livre initial dans un ouvrage publié 
en son seul nom, largement développé et amendé, dont le titre apparaît comme une 
réplique cinglante : Monsieur Töpffer invente la bande dessinée. Le livre est publié, comme 
celui de Thierry S., aux Impressions nouvelles, les éditions bruxelloises dirigées par Benoît 
Peeters. Le troisième temps est donc public mais à distance. Il faudra donc une quatrième étape 
pour réunir publicité et confrontation directe, avec une mise en scène physique de la polémique, 
le festival SoBD (Salon des Ouvrages de Bande Dessinée) organisant un débat public au cours 
de son édition 2015. Enfin, dernière étape, la polémique gagne l’espace virtuel d’internet : le 
débat fait l’objet d’une transcription sur le site Töpfferiana, consacré aux littératures dessinées 
du XIXe siècle12, à partir de quoi les discussions se prolongent autour d’un post Facebook où 
Antoine Sausverd, le rédacteur de Töpfferiana avait signalé la publication du débat – Thierry 
S. y reprend longuement ses positions, à travers une quinzaine de commentaires très 
développés, face aux arguments de Thierry G., relayés par plusieurs internautes13. Même si les 
publications liées au débat se font plus rares à partir de 2015, il est loin d’être clos : Thierry G. 
y est revenu dans ses mémoires, Une vie dans les cases, parues en 2021 ; Thierry S. prévoit d’y 
revenir dans un livre actuellement en préparation et consacré à un commentaire des albums de 
Töpffer. La polémique se déploie ainsi du public au privé au public à nouveau, en adoptant une 
bonne partie des formes médiatiques que peut prendre un débat intellectuel aujourd’hui (édition, 
mails, scène, internet – il n’y manque que les espaces télévisés et radiophoniques). 
 
Pratiques de la polémique policée 
 

Sur chacune de ces scènes, les interlocuteurs vont adopter des stratégies rhétoriques 
adaptées au contexte, mais qui montrent une certaine constance. La polémique se déploie donc 
d’abord dans un échange de mails14. On voit s’y développer une rhétorique de la réfutation de 
plus en plus virulente. Elle passe d’abord par une série de litotes : « Il me semble que la 
présentation que tu fais de nos arguments n’est pas tout à fait exacte » (mail n°2 G.). Les 
qualificatifs se font rapidement plus négatifs et visent directement une erreur de raisonnement 
chez l’adversaire : « À mon avis, un étonnant contresens historique se joue simplement sur 
l'adjectif bienveillant […] » (mail n° 3 S.) ; « L’assimilation que tu fais […] est parfaitement 
abusive. » (mail n° 12 G.). Cette montée de la polémique conduit finalement à une manifestation 
directe de l’agacement à travers des exclamatives (« Mais enfin » (mail n° 10 G.) ; « Mais 



justement ! » (mail n° 11 S.)) qui pointent finalement le dissensus complet : « Je ne comprends 
pas ton argument. » (mail n° 9 S.). 

Cet échange de mail est privé. On ne doit pas, pour autant, considérer, qu’il exclut toute 
intention de publicité vers un public plus large. Les deux Thierry rappellent régulièrement le 
jugement potentiel des « lecteurs » : « Les arguments sont sur la table : laissons les lecteurs se 
faire leur propre opinion. » (mail 6 G.) On comprend ainsi que l’échange de mails prépare le 
troisième temps du débat, l’échange par articles interposés. Dans ce moment, la rhétorique 
polémique ressort moins explicitement, en particulier parce que les arguments ne se déploient 
plus dans un dialogue direct, mais on retrouve les mêmes accusations : Thierry S. renouvelle 
l’accusation de circularité et de faiblesse factuelle (« En d’autres termes, l’argument a des 
relents de circularité. Il est aussi faible factuellement, si on considère combien les productions 
de Töpffer étaient privées15 […]. » ; « le caractère circulaire de l’heuristique semble 
curieusement avoir échappé a beaucoup16 »). Il va traduire cette idée de circularité en une 
métaphore frappante : « Les historiens qui sélectionnent leur corpus de manière à le faire 
correspondre le plus strictement possible à la définition axiomatique de l’art séquentiel ne 
s’aperçoivent pas qu’ils se barricadent ainsi dans une forteresse théorique inexpugnable »17. 
Derrière le générique « les historiens » Thierry S. vise explicitement Thierry G., cité en note. 
Ce dernier n’est pas en reste. Il commence sa série d’articles comme une réponse en règle aux 
articles de Thierry S. : « c’est à ces deux textes […] que je me propose de répondre »18 et pointe 
les faiblesses du raisonnement de son adversaire : « [l’argumentation de Smolderen […] a 
contre elle de reposer sur toute une série de glissements sémantiques hasardeux »19. 

Bizarrement, c’est dans le quatrième temps de la polémique, quand elle est mise en scène 
publiquement, qu’elle adopte le ton le plus policé. Les deux Thierry ne pointent pratiquement 
jamais des incohérences de la démonstration. Au contraire, ils notent à plusieurs reprises la 
cohérence du point de vue : « Tout cela est parfaitement cohérent et recevable. Tu as 
parfaitement résumé ta position et donc je vais partir de là. » Les rares attaques plus frontales 
associent à la critique une concession : « ce que tu dis est stimulant et excitant pour l’esprit 
mais, à mon avis, parfaitement indémontrable »20. Il n’est pas impossible qu’à ce stade du débat 
chacun des deux Thierry ait une connaissance parfaite des arguments de l’autre et se contente 
de mettre en scène le dissensus qui a parfaitement été cerné, désormais. D’où le constat final de 
Thierry G. : « Je crois malheureusement, Thierry, qu’on ne finira jamais par se mettre 
d’accord… »21. 
 
La construction des arguments 
 

On peut alors avoir l’impression, derrière la migration constante du débat de l’implicite 
à la scène privée, de la scène de l’édition à la scénographie publique, d’une répétition obstinée 
des mêmes arguments. Tout est en place dès l’échange des mails. Je prendrai en exemple la 
question du rapport à Lessing, qui est au centre de la thèse de Thierry S. Dans Naissances de la 
bande dessinée, il explique pour la première fois que les histoires en estampes de Töpffer 
seraient une démonstration par l’absurde du caractère mécanique de la rhétorique de l’action 
progressive impulsée par Lessing22. Il reprend cette idée dans l’échange de mails, sous la même 
forme, avec les mêmes arguments et en utilisant les mêmes exemples : 

[La littérature en estampes] n'était pas une défense de l'objet culturel bande dessinée comme « art 
séquentiel » mais une charge contre le concept même d'art séquentiel, une démonstration par l'absurde de 
l'impasse intellectuelle que représentaient à ses yeux les idées exposées par Lessing dans le Laocoon […]. 
Cette conception, Töpffer […] l'associait à un discours matérialiste qui lui était d'autant plus étranger qu'il 
participait de l'idéologie du progrès industriel. (mail n° 6 S.) 

Thierry G. réfute cette idée dans les mails en invoquant divers arguments (notamment le fait 
que la bande dessinée est en contradiction directe avec les positions de de Lessing parce qu’elle 
associe texte et images) mais surtout en signalant le fait que Töpffer ne cite jamais Lessing : 



« Pourquoi, s’il voulait également se servir des histoires en estampes pour contester Lessing, 
aurait-il été dissimuler ce débat dans un essai où, des histoires en estampes, il n’est JAMAIS 
question ? » (mail n° 10 G.) À cet argument, Thierry S. répond que Töpffer ne voulait pas 
attaquer une figure centrale dans la pensée de son époque et notamment très appréciée par 
Goethe ; réponse immédiate de Thierry G. : Töpffer ne se gêne pas pour critiquer vivement et 
très explicitement Lavater qui joue un rôle tout aussi important à la même époque.  
Thierry S. reprend le débat dans ses articles :  

Dans ces passages, Töpffer apparaît comme le critique le plus féroce qui puisse s’imaginer du socle sur 
lequel repose, aujourd’hui encore, la notion d’art séquentiel. Même s’il ne cite pas une fois Lessing dans 
ses ouvrages sur l’art et le progrès (il avait certainement de bonnes raisons « stratégiques » de ne pas 
attaquer frontalement un penseur aussi généralement admiré), l’auteur de Vieux Bois construit, pour le 
combattre, une véritable machine de guerre théorique. 

Thierry G. résume l’échange dans « De l’art séquentiel à l’art ludique » en reprenant 
directement le texte de Thierry S. :  

Passons sur le fait que Töpffer ne mentionne Lessing dans aucun de ses écrits. À cet argument, Smolderen 
rétorque qu’« il avait certainement de bonnes raisons “stratégiques” de ne pas attaquer frontalement un 
penseur aussi généralement admiré », ce qui est bien possible, après tout23. 

Cette phrase sera reprise mot pour mot dans M. Töpffer invente la bande dessinée24. On peut se 
demander s’il n’y a pas une légère ironie dans l’incise, « ce qui est bien possible, après tout ». 
D’ailleurs, quand la question revient au moment du débat public, la réfutation de Thierry G. est 
tout à fait explicite :  

Il n’est pas possible de démontrer que Töpffer entendait répondre à Lessing pour le contredire parce qu’en 
effet, il ne le cite nulle part, ce qui est extrêmement étonnant. Quand il parle de physiognomonie, il 
s’oppose clairement à Lavater et le cite. Il n’y a pas de raison pour qu’il ne cite pas Lessing. Lavater était 
aussi considéré comme une haute autorité scientifique, aussi intimidante que Lessing à l’époque de 
Töpffer. Pourtant il n’a pas craint d’être en désaccord avec lui25. 

Thierry S. répond en renvoyant implicitement à son argument habituel de la stratégie : « Töpffer 
n’est pas en mesure de déclarer ouvertement à quel point il est en désaccord avec Lessing »26. 

Pour autant, on ne peut pas faire comme si la polémique ne permettait pas d’avancer. 
Chacun se nourrit des recherches et des trouvailles de l'autre. Autour de Lessing, ainsi, on 
s’aperçoit que Thierry G. réfléchit aux arguments de Thierry S et enrichit progressivement sa 
réfutation. Thierry S. donne en effet dans un premier temps des exemples où Töpffer 
thématiserait Lessing implicitement dans ses histoires en estampes :  

L’Histoire de M. Pencil étire jusqu’à l’absurde les métaphores de l’essai [contre le progrès]. Le progrès ? 
Un tourbillon de causes et d’effets qui fait tournoyer la planète comme un moulin abandonné […]. Comme 
dans ce passage mémorable […] où un chien, se promenant sur le bras articulé d’un télégraphe, le fait 
basculer “légèrement” et provoque à chacun de ses mouvements une réaction en chaîne télégraphique27 
[…]. 

Thierry S. multiplie ces analyses de l’implicite. Dans les articles il reste généralement vague 
car ils ont surtout une dimension théorique et méthodologique : « les albums de Töpffer 
apparaissent comme des “romans à clé” dont les incidents les plus surréalistes démontent les 
arguments rationnels du Laocoon de Lessing »28. En revanche, les mails multiplient les pistes 
de lecture, laissant entendre que Thierry S. prépare une argumentation tirée de l’analyse même 
des histoires en estampes (ce qui est le cas : il s’agit précisément du livre en préparation qui 
doit prolonger le débat) :  

Ce n'est pas par hasard si les boîtes, les cheminées, les tuyaux sont des figures récurrentes dans les 
histoires de Töpffer : elles s'ingénient à évoquer le “tunnel” unidimensionnel de l'action progressive, dont 
le strip est la meilleure représentation “spatio-topique” possible.  Il est d'ailleurs évident que M. Vieux 
Bois n'a conscience ni de la hauteur ni de la largeur de l'espace dans lequel il se précipite à l'aveuglette : 
l'une de ses premières actions consiste à essayer de se pendre (raté : la corde est trop longue !) ; ensuite il 
essaye de passer par une porte en tirant une poutre derrière lui (raté : la poutre est trop large !). (mail n° 
13 S) 

Dans la phase d’échange de mails, Thierry G. ne répond pas à cette analyse. Il n’y vient que 
dans M. Töpffer invente la bande dessinée où il oppose aux critiques du progrès les premiers 



albums : « Cette dimension pamphlétaire n’est pas au cœur des premières histoires qu’il a 
dessinées, celles de M. Vieux Bois et de M. Jabot, où l’on a affaire à une peinture de caractères, 
au sens de La Bruyère, voire de types […], à une satire de l’arrivisme et à une parodie de roman 
sentimental »29. Enfin, dans le débat public, il va ajouter un argument supplémentaire : « Si les 
histoires en estampes voulaient démontrer que Lessing avait tort, pourquoi Töpffer n’a-t-il pas 
repris la scène du personnage qui tire à l’arc ? Cela aurait été éclairant pour tout le monde, en 
reprenant cette scène de Lessing, il aurait montré son point de vue sur la question »30. Cet 
argument est particulièrement intéressant. Il provient en effet nécessairement d’une lecture très 
précise de l’argumentation de Thierry S. Ce dernier cite en effet le passage du Lacoon où 
Lessing raconte le tir à l’arc de Pandarus dans L’Iliade. Il voit les histoires en estampes comme 
une parodie ironique de l’action progressive ainsi détaillée. Par ailleurs, il donne des exemples 
qui thématisent l’absurdité de l’idée d’action progressive par divers épisodes. Thierry G. tire la 
conséquence logique du raisonnement en croisant les deux approches : Töpffer aurait dû donner 
une parodie explicite de l’épisode du tir à l’arc !  

On voit ainsi comment le débat, même s’il ne permet pas d’évolution dans les positions 
respectives des deux Thierry, leur permet d’approfondir et de nourrir leurs arguments et 
d’étendre l’analyse comme pour saturer l’œuvre de Töpffer. 
 
Pour une histoire des origines de la bande dessinée 
 

L’installation progressive de la polémique ne construit donc pas seulement une 
scénographie spectaculaire dans divers domaines médiatiques, elle met en place une 
argumentation impressionnante qui balise l’ensemble du champ critique contemporain de la 
bande dessinée.  

Le débat des deux Thierry repose en effet sur un double questionnement ontologique et 
historique qui cherche à fonder en raison le champ critique. D’un côté comme de l’autre, il 
s’agit d’articuler l’origine à la définition. Le « cas Töpffer » interroge deux façons d’écrire 
l’histoire de la bande dessinée peu élaborées théoriquement. D’un côté, ce que Thierry G. 
appelle « l’hypothèse Lascaux », position qui déroule une généalogie de la bande dessinée 
plongeant dans la nuit des temps pour asseoir sa légitimité : 

La recherche, dans le “lointain passé”, d’antécédents supposés fournir à la bande dessinée une caution 
culturelle devint, pour un temps, un lieu commun de la littérature spécialisée […]. Sans doute y aurait-il 
lieu de se demander […] pour quelle raison, tout en ayant la passion de la nouveauté, nous sommes enclins 
à penser qu’un phénomène culturel est automatiquement anobli et valorisé par le fait de se découvrir des 
origines antiques31. 

De l’autre, ce qui fut longtemps la date de naissance « officielle » de la bande dessinée, 
correspondant à la création du Yellow Kid par Outcauld dans le New York Journal en 1896 – 
date de l’invention « industrielle » de la bande dessinée. D’un côté, il s’agit de définir la bande 
dessinée simplement comme un récit en images, de l’autre simplement comme la forme 
industrielle achevée que connaît le XXe siècle. Si les deux Thierry s’inscrivent en faux contre 
ces deux hypothèses pré-critiques, ils élaborent deux hypothèses divergentes, qu’on peut 
résumer en opposant les deux titres des ouvrages principaux du débat : d’un côté, l’« invention 
de la bande dessinée » suppose un « moment Töpffer » correspondant à un acte volontaire et 
conscient de fondation d’un nouveau médium ; de l’autre, les « naissances de la bande 
dessinée » supposent un processus historique se déroulant sur plus d’un siècle. En proposant ce 
schéma qu’il veut plus relativiste, Thierry S. cherche à imposer un renversement 
épistémologique. Il accuse (et c’est le premier argument de la polémique) ses prédécesseurs de 
procéder « à l’envers » – d’inverser la flèche du temps – en prenant comme point de départ une 
définition essentialiste de la bande dessinée comme récit séquentiel. Cette accusation vise en 
grande partie Thierry G. parce qu’il est considéré, depuis la publication de Système de la bande 
dessinée32, comme le grand théoricien de la bande dessinée – il faut noter que Thierry G. répond 



à cette accusation à plusieurs reprises en rappelant qu’il n’a jamais proposé de définition de la 
bande dessinée :  

Nous n’avons pas mis Töpffer en exergue au nom d’une certaine définition de la bande dessinée posée en 
préalable. Et tu sais que je me suis gardé, par la suite, même dans un traité d’inspiration sémiotique comme 
Système de la bande dessinée, d’en donner une. À cet égard, il me semble que la présentation que tu fais 
de nos arguments n’est pas tout à fait exacte ; on dirait que tu nous lis à la lumière des ouvrages de Scott 
McCloud. » (mail n° 2 G.).  

Quoiqu’il en soit, c’est pour tourner le dos à cet essentialisme supposé que Thierry S. déploie 
un processus sans définition préalable. Il pense ainsi Töpffer au sein de l’ensemble des possibles 
de son époque et ses « histoires en estampes » comme une des formes que peut prendre la 
« polygraphie » humoristique au début du XIXe siècle. Ce faisant, il trace une multitude 
d’histoires possibles qui auraient pu aboutir à autre chose qu’à la bande dessinée et qui, de fait, 
ont abouti à des formes d’histoires dessinées qui ne vont pas dans le sens de la bande dessinée 
moderne (Thierry S. cite en exemple Dés-agréments d’un voyage d’agrément de Gustave Doré). 
Surtout, il veut faire ressortir l’originalité radicale des « histoires en estampes » : 

Quand on rétro-projette sur des œuvres du passé cette idée de bande dessinée, on le fait avec cet espèce 
d’instinct, de familiarité, d’intuition qu’on a du medium aujourd’hui. Moi, ce que je voudrais, c’est capter 
l’originalité, le côté insolite de ce qu’a fait Töpffer à son époque et de l’expliquer33. 

Face à ce retournement épistémologique, Thierry G. pourrait apparaître comme le tenant d’une 
histoire plus traditionnelle – et c’est bien le reproche que formule régulièrement Thierry S. 
Thierry G. s’en défend pourtant, rappelant combien il contextualise Töpffer dans son époque, 
construisant tout un réseau intericonique sur lequel s’appuie « l’invention » des histoires en 
estampes et surtout suivant leur diffusion et Europe et aux États-Unis de façon très riche. De ce 
point de vue, la confrontation des deux Thierry a une vertu documentaire indéniable : que ce 
soit dans les deux ouvrages ou dans les articles, ils construisent un corpus d’images et de textes 
associés à Töpffer, à ses prédécesseurs et à ses continuateurs. On doit relever en particulier 
l’édition dans le chapitre « Töpffer théoricien » de M. Töpffer invente la bande dessinée des 
lettres et essais de Töpffer, mais aussi l’iconographie extraordinaire de Naissances de la bande 
dessinée et M. Töpffer invente la bande dessinée.  

Aussi, je ne suis pas persuadé que ce soit avant tout sur la méthodologie historique que 
s’affrontent Thierry S. et Thierry G. Le point de divergence le plus important est 
paradoxalement le rapport personnel de Töpffer vis-à-vis de son « invention ». Chacun 
reconnaît en effet le rôle capital de Töpffer (« Il va sans dire que je considère, moi aussi, l'apport 
de Töpffer comme central et décisif […]. » (mail 6 S.)) et chacun reconnaît une forme de 
conscience de l’invention. Thierry G. en fait un argument décisif pour sa démonstration : 
Töpffer a conscience d’inaugurer un nouveau médium et si l’on peut dire que la bande dessinée 
commence avec lui c’est parce qu’elle prend son autonomie avec ses histoires en estampes. Sur 
ce point, Thierry G. revendique, s’appuyant sur Foucault qu’il cite, contre la « généalogie » de 
Thierry S., une « archéologie » : « Ce que cherchera l’histoire de la bande dessinée, c’est le 
“seuil de positivité”, c’est-à-dire le moment à partir duquel cette “pratique discursive 
s’individualise et prend son autonomie”. C’est précisément ce seuil que représente le moment 
Töpffer »34. 

Dans le cadre qu’ils se donnent, qu’il s’agisse de l’archéologie foucaldienne ou d’une 
histoire matérialiste progressive, on pourrait s’étonner que les deux chercheurs accordent une 
place aussi importante à la subjectivité de l’auteur. Thierry G. prend en effet comme appui sa 
perception de la personnalité de l’auteur : « Ce que je crois deviner du bonhomme, à travers ses 
œuvres et sa correspondance, ne cadre pas avec une stratégie aussi retorse de dissimulation. » 
(mail n° 14 G). Même si ces propos intuitifs apparaissent plutôt dans la première phase de la 
polémique, ils sont relayés dans les articles et dans la dernière phase de la polémique par une 
série de notations sur la perception d’une jubilation créative de Töpffer : « Il suffit de lire 
Festus, Pencil ou Vieux Bois pour ressentir, pour partager la véritable jubilation de l’artiste qui 
a trouvé sa “bonne forme” »35. L’approche d’un phénomène historique par le partage subjectif 



de sentiment pourrait sembler excessivement intuitif – on doit remarquer que par rapport à 
l’archéologie foucaldienne qui affronte des configurations de discours qui font époque 
indépendamment des choix individuels des acteurs, il y a là un vrai déplacement. Thierry S. 
n’est pas en reste. On trouve à plusieurs reprises une interprétation qui élucide une intention 
d’auteur : 

On peut comprendre la méprise de ceux qui ont vu en Töpffer l’inventeur (et le promoteur) de l’art 
séquentiel : si l’interprétation que je propose est correcte, il apparaît que la question séquentielle occupait 
effectivement un rôle central dans sa pensée – mais d’un point de vue qui le plaçait aux antipodes de nos 
préconceptions36 ! 

Or, comme le reconnaît Thierry S. cette élucidation ne repose sur aucun élément explicite37. 
On arrive donc à la situation paradoxale de deux auteurs qui tentent de construire un récit 
historique de l’invention ou naissance de la bande dessinée et font reposer une partie importante 
de leur argumentation sur un élément de compréhension, au sens herméneutique du terme, de 
la conscience auctoriale. Il serait toutefois naïf d’y voir une faute contre la méthode historique. 
Les réflexions historiographiques ont pointé et admis depuis longtemps le rôle la 
compréhension subjective dans l’élaboration du fait historique : « Au point de vue de la théorie 
de la connaissance, l’histoire, cette rencontre de l’autre, apparaît étroitement apparentée à la 
compréhension d’Autrui dans l’expérience du présent et rentre en elle dans la catégorie plus 
générale […] de la connaissance de l’homme par l’homme »38. Surtout, l’approche des deux 
Thierry souligne à chaque fois un acte subjectif fondateur. Les positions opposées articulent en 
fait des deux côtés une affirmation subjective. C’est bien entendu le cas pour Thierry G. Son 
argument central est que la conscience créatrice de Töpffer (« quelles que soient ses 
protestations de modestie […], l’artiste genevois a une conscience très claire du caractère 
fondamentalement novateur des histoires dont il est l’auteur »39) coïncide avec une conscience 
du médium même : 

C’est grâce à Töpffer que la bande dessinée a reçu, pour la première fois, une revendication de paternité, 
un nom (la littérature en estampes), partant, une existence sociale, une identité culturelle, une conscience 
de soi. Töpffer a établi la bande dessinée comme une nouvelle forme de littérature, au service de 
l’invention fictionnelle, et il l’a introduite en librairie, puis dans la presse […]. Il l’a érigée en média 
autonome40. 

Mais c’est aussi le cas pour Thierry S. En faisant reposer l’ensemble de son argumentation sur 
le paradoxe d’une ironie jamais exprimée explicitement, il renvoie à une notion centrale du 
romantisme, qui articule le sujet et la négation. On se rappelle sur ce point les remarques de 
Hegel sur l’ironie : 

Le moi devient le maitre et le souverain de tout, et il n’y a rien […] qui ne doive préalablement être posé 
par le moi et ne puisse de même être supprimé par lui. […] L’affirmation et la suppression dépendent 
entièrement du bon vouloir du moi, conçu comme un moi absolu41. 

Il ne s’agit pas pour moi de renvoyer dos à dos les deux contradicteurs ou de proposer une 
motion de synthèse. La solution ironique proposée par Thierry S. n’est pas la même que la 
solution affirmative proposée par Thierry G. Pour autant, dans le champ culturel romantique où 
la limite entre mise en avant de soi affirmative et mise en retrait ironique de soi est si faible, il 
est étonnant qu’il s’agisse du point d’achoppement central d’un débat. Même s’il n’évoque la 
question qu’une seule fois dans les mails (et donc ni dans les articles ni dans le débat public) 
Thierry G. finit par suggérer qu’au fond le problème vient d’une trop grande confiance en la 
cohérence de l’auteur :  

Tu t’ingénies à trouver le fil rouge qui traverserait tous les écrits, toutes les productions, toutes les prises 
de position de Töpffer – et cela te conduit à « forcer » une réalité qui n’est malheureusement peut-être 
pas aussi cohérente que tu le voudrais. (mail n° 16 G.) 

Il est intéressant que dans un débat qui s’appuie de bout en bout sur la vision holistique 
habituelle dans les sciences humaines et sociales depuis Durkheim, notamment par la référence 
à Foucault, dans un débat qui repose au bout du compte sur l’intuition d’une intention d’auteur, 
dans un débat qui, enfin, articule avec tant de constance les notions propres à l’autorité du moi 
romantique (affirmation, ironie, autographe), on en vienne à toucher, comme en passant, le fait 



que l’explication pourrait reposer sur l’absence de cohérence du côté du sujet créateur. Ce qui 
pourrait expliquer que Töpffer crée les histoires en estampes par ironie mais aussi par plaisir ; 
qu’il désapprouve idéologiquement les tenants et aboutissants du médium qu’il envisage tout 
en expérimentant avec jubilation ses potentialités ; qu’il en fasse un instrument de satire contre 
le progrès et un outil d’une anthropologie classique des types et caractères. 
 
Conclusion 
 

Les deux Thierry accomplissent une forme d’idéal de la polémique qui tient à cœur à 
l’un comme à l’autre. Thierry G. le rappelle en faisant référence aux colloques de Cerisy : 

L’assemblée disposait [d’au moins une heure] pour poser des questions, intervenir, discuter. Un tel luxe 
intellectuel, déjà exceptionnel à l’époque, semble presque relever de la science-fiction aujourd’hui42. 

Thierry S. de son côté renvoie aux forums de discussion des premiers temps d’internet ; à Pierre 
Chemartin qui lui fait remarquer : « C’est la première fois que je lis plus de trois commentaires 
de suite dans un fil de discussion Facebook qui me fassent sentir un peu moins seul et moins 
con », il répond : « Dans le temps, sur Usenet, on n'hésitait pas à y aller... Je suppose que ça me 
vient de là... »43. En refusant de mimer le consensus, en réitérant les arguments sur plusieurs 
scènes énonciatives, en approfondissant les exemples et la connaissance du champ historique, 
les deux Thierry construisent une interrogation épistémologique qui fonde les études historiques 
de bande dessinée et forcent le public de ce débat à s’engager avec eux dans cette réflexion 
épistémologique – la participation dans la dernière étape de la polémique (sur internet et les 
réseaux sociaux) de plusieurs spécialistes du champ (Pierre Chemartin, professeur d’histoire de 
l’art à l’Université de Montréal, Breixo Harguindey, professeur de culture audiovisuelle à 
Barcelone, Dominique Hérody, professeur de bande dessinée à l’ÉESI d’Angoulême) et 
créateurs (Gérald Auclin, Philippe Capart) le montre. Bref, en maintenant un vrai respect mutuel 
dans le dialogue, en nourissant sans cesse la qualité des échanges, mais en ne renonçant jamais 
à l’affirmation de leurs points de vue, les deux Thierry prouvent que la polémique intellectuelle 
nourrit la vitalité d’une discipline intellectuelle. 
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