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I. Présentation du sujet 

J’aimerais commencer cette présentation en citant les premières lignes du journal de Paul 

Montarlot, écrites en 1871, alors qu’il était substitut du procureur à Châteaudun : 

1871 – Impartial et scrupuleux comme un témoin, je raconte simplement ce que j’ai vu […] 

je traduis jour par jour, – si ce n’est heure par heure, – les impressions que nous avons tous 

ressenties, perplexités, terreurs, courtes espérances et patriotiques angoisses […] Il me reste à 

m’excuser de publier des pages où ce que j’ai vu et pensé occupe à peu près constamment la 

scène […] le lecteur s’apercevra promptement que ce pronom si personnel était réclamé par 

la forme même du livre, et qu’on fond ce n’est pas mon humble individualité que j’ai mise en 

jeu, mais bien les incidents multiples dont Châteaudun a été le théâtre et les personnages très 

divers qui ont été à un degré quelconque les acteurs ou les comparses de ce drame de six 

mois 
1
.  

Dans ce passage, Paul Montarlot témoigne du besoin qu’il a ressenti d’écrire chaque soir, 

entre septembre 1870 et mars 1871, lorsqu’il était personnellement confronté à la présence 

des troupes allemandes dans la ville de Châteaudun. Plus encore, il considère son témoignage 

comme un porte-parole de ce qu’ont pu vivre et ressentir ses contemporains. Ce sentiment 

d’une nécessité d’écrire est-il propre au magistrat ou la guerre de 1870-1871 a-t-elle 

bouleversé de manière plus large, les gestes et les modalités d’écriture des contemporains 

restés à l’abri des combats ? Son journal appartient-il à un ensemble plus vaste de textes écrits 

par des civils qui aurait été jusque-là négligé par les historiens ?  

Dans l’étude des conflits armés, l’histoire militaire tournée vers le récit des combats, la 

biographie des grands hommes de guerre, l’histoire de la stratégie ou des techniques militaires 

ont longtemps été privilégiées. Les approches historiques faisant une place croissante aux 

témoignages ont, jusqu’à récemment, concentré leur attention sur les combattants confrontés à 

l’épreuve du champ de bataille et ont rejeté dans l’ombre les civils. Pourtant, à partir de 1870, 

un phénomène inédit semble s’opérer. Dans la trentaine de départements français envahis et 

occupés par les armées allemandes, des hommes et des femmes non combattants, de profils 

très variés (tant concernant leur milieu social, culturel et professionnel que leur âge, leurs 

opinions politiques ou encore religieuses) prennent la plume, s’astreignant à un travail 

quotidien d’écriture. J’ai voulu comprendre les raisons et le sens de ces pratiques dont 

l’ampleur se distingue des périodes précédentes, notamment de 1814-1815.  

Dans le travail que je souhaite vous présenter aujourd’hui, j’ai eu à cœur de toujours faire 

primer l’analyse de l’écriture sur celle de la guerre, puisque pour les contemporains du conflit, 

ce n’est pas la guerre qui donne du sens à l’écriture, c’est l’écriture qui donne du sens à la 

guerre. En transcrivant chaque jour sur le papier leurs impressions et leurs émotions, les civils 

n’ont pas la prétention d’écrire une histoire politique, militaire, économique ou encore 

diplomatique du conflit. Ils ne confèrent d’ailleurs à leurs textes aucune autorité scientifique 

ou intellectuelle. Au contraire, ils sont très souvent les premiers destinataires de leur écriture 

et, lorsqu’ils se décident à la diffuser, ils s’excusent très souvent – comme Paul Montarlot – 

                                                 

 

1
 Paul Montarlot, Journal de l’invasion : Châteaudun (4 septembre 1870-11 mars 1871), Châteaudun, Pouillier-

Vaudecraine, 1871, p. I et III. 
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d’avoir rédigé à la première personne du singulier. Pourtant, le magistrat reconnaît que le 

« je » est « réclamé par la forme même 
2
 » de l’écriture choisie.  

En effet, la rédaction de journaux, de lettres ou encore de souvenirs met d’abord en scène les 

auteurs. Il s’agit de ce que les littéraires appellent les écritures de soi ; ici l’objet de leur 

écriture n’est pas la guerre mais eux-mêmes (bien que très souvent, mais pas 

systématiquement, le conflit a déclenché l’écriture). Les événements guerriers sont lus et 

interprétés à travers leurs propres grilles de lecture qui ne sont pas accessibles au premier 

abord. La distance temporelle qui sépare l’historien de la guerre de 1870 impose d’une façon 

générale, un « puissant effort d’érudition, mais aussi d’imagination [pour] reconstituer 

l’univers, tout l’univers physique, intellectuel, moral 
3
 » au milieu duquel ces textes ont été 

écrits.  

II. Questions et problématiques 

Cet intérêt pour la littérature et l’histoire culturelle de la guerre est né lors de mes études en 

Licence et s’est concrétisé dans mes travaux de Master. J’avais alors étudié quatre journaux 

écrits à Besançon et à Dijon à partir desquels j’avais mis au jour quelques modalités du 

témoignage non-combattant. L’analyse était restée limitée en raison du nombre restreint de 

sources. Néanmoins, ce travail m’avait permis d’identifier plusieurs pistes que je souhaitais 

creuser dans le cadre d’une thèse de doctorat.  

Tout d’abord la pertinence d’utiliser le genre comme catégorie d’analyse. À mon sens, 

l’approche genrée se justifie pleinement dans un sujet qui combine l’analyse d’une pratique 

traditionnellement dévolue aux femmes (l’écriture de soi) et celle d’une activité masculine par 

excellence (la guerre). Au terme de mon Master, j’avais décelé des modalités différentes de la 

confidence en 1870-1871 selon que les diaristes étaient des hommes ou des femmes. Dans ma 

thèse, j’ai poursuivi et approfondi cette approche au sein d’un corpus, bien plus étoffé, de plus 

d’une centaine d’individus. La composition même de ce corpus invitait d’emblée à interroger 

le déséquilibre entre les textes écrits par des hommes (environ quatre-vingts) et ceux écrits par 

des femmes (à peu près une trentaine). Une question se posait alors : dans quelle mesure le 

genre a-t-il pu influer sur les gestes d’écriture, sur la forme des textes ou encore sur leur 

devenir (destruction, conservation, publication) ? 

Une autre dimension, que j’avais commencé à aborder en Master, me paraissait fondamentale 

pour une compréhension en profondeur des gestes et des modalités d’écriture en temps de 

guerre : celle des sensibilités et des émotions. Ces textes personnels, voire intimes, sont 

truffés de références, de sous-entendus, d’allusions, qui sont loin d’être évidents à décrypter 

pour le lecteur du XXI
e
 siècle. Leur compréhension n’est accessible qu’au prix d’un intense 

travail d’identification et de restitution des représentations et des imaginaires de ces hommes 

et de ces femmes de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle. Cette approche m’a aussi permis de ne 

pas m’enfermer dans l’analyse du conflit lui-même mais d’étudier tous les champs concernés 

par l’expérience de guerre et d’inscrire plus largement mes recherches dans l’histoire du 

XIX
e
 siècle.  

                                                 

 

2
 Ibid., p. III. 

3
 Cette phrase, écrite par Lucien Febvre, est citée par Alain Corbin dans son article « “Le Vertige des 

foisonnements”. Esquisse panoramique d’une histoire sans nom », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 

n° 39/1, janvier-mars 1992, p. 107. 
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Tout cela m’a menée à aborder, dans le cadre de ma thèse, les écritures de soi des civils à 

travers le prisme de l’histoire des sensibilités. J’ai ainsi fondé mes travaux sur une analyse 

fine des sources. Cela m’a notamment permis d’esquisser une reconstitution des 

environnements physique et sensoriel dans les territoires envahis et occupés. Cela m’a aussi 

amenée à analyser les différents mécanismes mis en place par les civils pour faire face à la 

défaite dans laquelle la question des traumatismes est apparue centrale. Au regard de leur 

poids sur les gestes d’écriture, j’ai interrogé les modalités de perception et de réception de la 

défaite. Pourquoi un tel choc à l’annonce des premiers échecs de l’armée française ? Pourquoi 

les non-combattants perçoivent-ils d’emblée la défaite comme morale et identitaire, et pas 

seulement comme militaire ?  

Cette lecture des événements, d’abord visible dans les textes des individus appartenant aux 

classes aisées, est-elle aussi perceptible dans les textes écrits par ceux appartenant aux classes 

populaires ? La perception et le ressenti de la défaite et des traumatismes qui en découlent, 

sont-ils les mêmes pour les hommes et les femmes ? Pour les jeunes et les plus âgés ? Pour les 

Parisiens et les provinciaux ? Pour les républicains et les monarchistes ? Pour les catholiques, 

les protestants ou encore les anticléricaux ?  

Enfin, quelle place ces traumatismes occupent-ils dans la mémoire et la culture de la défaite 

qui se construisent entre 1870 et 1914 ?  

III. Méthodologie et difficultés 

Pour répondre à ces questions, j’ai dû m’astreindre à un cadre méthodologique assez 

rigoureux qui m’a confrontée à de nombreuses difficultés. Tout d’abord, la constitution du 

corpus dont je devais définir les limites. La première était d’ordre chronologique : quelle 

période d’étude devais-je envisager ? Simplement le temps court de la guerre (1870-1871) ? 

Devais-je intégrer le temps des occupations qui se poursuit jusqu’en 1873 dans certains 

départements ? Ou devais-je considérer une période plus longue intégrant les décennies 

suivantes ? Cette dernière option m’a paru la plus pertinente d’autant que mon objet de 

recherche, les écritures de soi, permet précisément de suivre les continuités entre le temps de 

guerre et le temps de paix ; aussi étudier seulement la période 1870-1873 est rapidement 

apparu trop restrictif. Il m’a alors semblé évident d’étendre mon analyse jusqu’en 1914 ; 

excluant de fait les textes écrits ou publiés pendant ou après la Première Guerre mondiale. Ces 

derniers auraient très probablement été une relecture de 1870-1871 à la lumière de 1914-1918, 

ce qui aurait faussé l’analyse que je me proposais de mener.  

Si cette posture m’a imposé la discipline de ne pas regarder les analyses des écrits personnels 

et intimes des conflits postérieurs et notamment des deux guerres mondiales, je me rends 

compte aujourd’hui que ce principe m’a sans doute privée des analyses des écrits de ces 

périodes et donc de clés de compréhension qui auraient pu enrichir davantage mon travail. 

Pour autant, ce manque me permettra certainement, dans la suite de mes travaux, de mieux 

cerner les problématiques propres aux textes écrits après 1914 et de mesurer le poids des deux 

conflits mondiaux sur les récits de la guerre et de la défaite de 1871. 

Une fois la période chronologique définie, il convenait de constituer un corpus de textes. Pour 

ce faire, les deux termes clés de mon sujet (« civils » et « écritures de soi ») devaient être 

définis. Si la notion de « civils » paraît aller de soi – ce sont ceux qui ne combattent pas – il 

m’est vite apparu que la réalité était plus complexe. Pour y voir plus clair, j’ai consulté les 

règlements militaires, en particulier lorsqu’il s’agissait des gardes nationaux ou des 
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aumôniers, tant leurs statuts sont flous en 1870. J’ai ainsi considéré comme civil tout individu 

indépendant de l’institution militaire, c’est-à-dire celui qui n’est soumis ni à sa hiérarchie, ni à 

sa discipline.  

Concernant les « écritures de soi », le choix des textes nécessitait une connaissance 

approfondie des formes, des modalités et des pratiques d’écriture. Je me suis donc 

progressivement familiarisée avec les concepts et les outils des littéraires et des historiens de 

la littérature. Ces apports théoriques étaient cependant loin de répondre à toutes mes 

questions. En effet, la lecture de plus d’une centaine de journaux, de lettres et de souvenirs, 

m’a fait prendre conscience que chaque individu a ses propres représentations à la fois de son 

texte et de sa pratique d’écriture. Aussi, lorsque les hommes (adultes et adolescents), 

entreprennent la rédaction d’un journal, leur projet n’est pas – contrairement aux femmes et 

aux jeunes filles – de tenir un journal intime. Pour eux, le « journal » est  ien da antage li  au 

monde  ouillonnant de la  resse  au   riodi ue connect  à l’actualité, qu’à une pratique 

secrète et solitaire. Ces représentations différenciées du journal sont sans doute à mettre en 

lien avec celles des processus éducatifs au XIX
e
 siècle. Elles font apparaître le journal (et plus 

largement les écritures de soi), d’abord comme une pratique sociale. 

Pour restituer au plus près le sens de cette pratique pour les contemporains, je devais retracer 

leur trajectoire individuelle jusqu’en 1870 ou jusqu’au moment de rédaction de leur texte, qui 

pouvait être bien plus tardif. Ces reconstitutions ont été une part importante de mon travail 

préliminaire, d’autant qu’il s’agit d’individus qui ne sont ni des personnalités historiques ni 

des écrivains. Les traces de leur existence sont parfois ténues. Pour certains ou certaines, leur 

expérience de la guerre franco-allemande est le seul texte écrit de leur main. Il a alors fallu 

traquer le moindre indice afin d’être en mesure de retrouver leurs empreintes dans les états-

civils, dans les recensements de population ou encore les diverses bases de données, comme 

Leonore qui recense les individus détenteurs de la Légion d’honneur ou encore celle du 

Comité des travaux historiques et scientifiques qui répertorie, entre autres, les individus 

membres des sociétés savantes. Ces reconstitutions ont servi de base à l’élaboration de 

sociographies, indispensables pour comprendre le sens et la place de ces textes dans la vie de 

ceux qui les ont écrits.  

En outre, la variété des thèmes abordés dans ces textes a imposé une connaissance précise de 

chacun afin de les analyser, de comprendre leurs significations dans le cadre des écritures de 

soi en temps de guerre. Ces difficultés, une fois surmontées, ont considérablement enrichi mes 

réflexions et m’ont permis de formuler des hypothèses dans de nombreux domaines et de 

livrer une étude la plus complète possible sur les écritures de soi des civils entre 1870 et 1914. 

IV. Résultats  

Tout d’abord, mes recherches ont permis de mettre au jour le caractère massif du témoignage 

civil en 1870-1871, surtout au regard de la   riode     -      o  l’ criture des non- 

com attants sem lait largement restreinte au  mem res des autorit s locales confront s à la 

présence étrangère. C’est que la variable sociale et le genre pèsent toujours fortement sur le 

geste d’écrire dans le dernier tiers du XIX
e
 siècle. Ce sont très majoritairement des hommes 

membres des classes moyennes supérieures et de la bourgeoisie qui prennent la plume, c’est-

à- dire des notables qui avaient une pratique régulière de la langue écrite avant la guerre.  

Si les femmes semblent avoir laissé moins de traces, elles ont pourtant largement participé à 

l’effort de guerre. Les « Dames » de l’aristocratie et de la bourgeoisie se sont engagées dans 
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des œu res de charité et se sont enrôlées dans les sociétés de secours aux blessés, affili es à la 

Croix-Rouge, afin de  enir en aide au  soldats et à leurs familles. Leurs te tes ont d  oil   une 

profonde intériorisation de leur exclusion du port des armes dans le contexte d’apparition 

d’une prise en charge humanitaire. Le genre s’est révélé très opératoire pour étudier les textes 

des soignants dans la mesure où les rôles, les gestes et les tâches apparaissent socialement et 

culturellement très codifiés. 

 ette r  artition genr e des r les semble nettement moins acceptée par les « femmes » des 

classes  o ulaires  en  articulier à  aris. Si je ne dispose pas de textes écrits de leurs mains, 

ceux des lettrés les mentionnent très fréquemment, notamment lorsqu’elles revendiquent le 

droit d’infliger la violence. Pour les hommes comme pour les « Dames », il s’agit là d’une 

perturbation inacceptable de l’ordre social qui remet en cause la nature « humaine » de ces 

individus. Au fil des pages, les textes des lettrés dévoilent une réactivation de l’angoisse 

bourgeoise du  eu le en armes  à la fois dans les  illes et dans les cam agnes.  ette an i t   

 rend une dimension s  cifi ue à  aris (qui est le théâtre de plusieurs journées 

révolutionnaires pendant le siège) et culmine lors de la Commune, qui consomme 

définitivement la rupture entre les classes aisées et le peuple grouillant des faubourgs, mais 

aussi celle entre la capitale et la province. 

Plus largement, les non-combattants n’ont de cesse de dénoncer dans leurs textes toutes les 

formes de violence, au premier rang desquelles celles de la guerre, alors perçue comme un 

moyen archaïque de règlement des conflits. Cette conviction, très largement partagée en 1870 

témoigne, à mon sens, d’une évolution des sensibilités dans le monde civil face à une violence 

dont les contemporains sont spectateurs, parfois lointains, souvent proches, et fréquemment 

victimes.  

Leurs textes sont révélateurs du franchissement d’un seuil de violence qui les pousse à écrire 

et à se dévoiler davantage dans la mesure où ils se sentent menacés dans leur existence par la 

présence des troupes allemandes. Les écritures de soi apparaissent comme un réceptacle de 

l’extériorisation de leur intimité malmenée par la guerre.  

À cet égard, mes recherches ont révélé que la présence des soldats allemands sur le territoire 

national a restreint la perception de l’espace des civils. Dans les départements envahis et 

occupés, ils ont la sensation d’être enfermés et isolés du reste de la France. Ils ont le 

sentiment que le territoire qui les entoure s’est resserré. Cette impression, inédite pour eux, du 

poids de la présence étrangère se traduit par l’utilisation de nouveaux mots forgés à partir du 

terme « Prusse », tels que « emprusser », « emprussifier », « prussianiser ». À Paris, cette 

sensation d’étouffement, d’enfermement et d’isolement prend une forme spécifique. Le siège 

de la capitale provoque une sensation d’insularité chez de nombreux habitants. Ce sentiment 

de coupure avec l’extérieur amène un certain nombre de Parisiens à s’identifier à des 

aventuriers comme Robinson Crusoé, puis à des naufragés comme ceux du radeau de Méduse, 

lorsque la famine fait son apparition. J’ai émis l’hypothèse que la mobilisation de ces figures 

touchant à l’imaginaire de l’évasion et de la survie serait une des conséquences de l’inversion 

des rapports entre Paris et la province induite par le siège. Cette inversion serait non 

seulement une dimension essentielle des expériences civiles du siège de Paris mais aussi de la 

guerre de 1870, dont la défaite française puis la Commune mettent à mal le statut de ca itale.  

Enfin, le déclenchement ou l’accélération de l’écriture des non-combattants à partir de 1870 

traduirait une altération de leur perception du temps ; un temps que l’activité guerrière et 
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surtout les défaites militaires rendent incompréhensible sur le moment, car perçu à rebours de 

celui du progrès. 

J’ai voulu démontrer que l’enjeu des écritures de soi des civils entre 1870 et 1914, au-delà de 

leur dimension testimoniale qu’il convient de ne pas négliger, est la construction d’une 

mémoire et d’une culture de la défaite qui doit permettre de reconstruire l’identité nationale 

française.  

Ne pouvant puiser dans le présent de la défaite pour se reconstruire, les Français doivent 

utiliser leur  ass . La guerre et la défaite sont alors lues ou relues à l’aune d’épisodes 

historiques connus par les contemporains, en particulier de la fin de l’Antiquité (au moment 

de la chute de l’Empire romain d’Occident) et du Moyen Âge. L’omniprésence de ces 

références dans les textes révèle une lecture largement partagée de l’invasion, des occupations 

et de la défaite en termes de régression de la civilisation latine et du retour de la « barbarie » 

germanique en Europe, qui traduisent la profondeur et la durabilité du traumatisme de la 

défaite jusqu’à la veille de la Première Guerre mondiale. 


