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Lécriture de la thése, une improvisation méthodique.

L’écriture de la these, une
improvisation méthodique.

Conditions de travail, savoir-faire et production des connaissances en
sciences sociales

Writing a dissertation, a methodical improvisation. Working conditions, know-
how and the production of knowledge in social sciences

Miguel Herrera, Elsa Boulet, Mauricio Aranda, Pauline Vallot et Camille
Nols

« La maniére d’écrire des uns et des autres
découle des situations sociales dans lesquelles
[elles et] ils se trouvent impliqués au moment

d’écrire. »
Howard Becker?

Introduction

La rédaction de la thése constitue sans aucun doute l'un des moments les plus
stressants du parcours doctoral. Il s’agit bien d’'un « moment particuliérement
critique » qui peut « conduire a un fort sentiment de solitude voire a I'abandon de la
thése » (Kapp, 2015: 24). Cela explique certainement pourquoi, en dehors des
publications livrant des ficelles (Becker, 2004 ; Eco, 2018 ; Hunsmann et Kapp, 2013 ;
Zaki, 2006), certaines universités proposent d’aider les étudiant-es dans cette dure
épreuve. Une école doctorale promouvait par exemple, au cours de I'année 2020-2021,
un atelier intitulé « Apprenez a ne plus repousser la rédaction de votre thése », dans
une formation dont l'objectif affiché était de permettre aux doctorant-es « d’écrire
[leur] thése en 2 mois? ». Sans préjuger de Iefficacité de cette ambitieuse proposition,
on peut cependant convenir qu’elle répond au constat que les doctorant-es ont souvent
du mal a se mettre a écrire.
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La rédaction est d’autant plus exigeante que nous nous engageons dans le travail
d’écriture alors méme que les activités de lecture et d’analyse du matériau sont
toujours en cours. Notre propre expérience (et celle de nombre de nos collégues) est
celle d’'une découverte assez tardive de «la thése de la thése ». Il n’est pas rare
d’atteindre ce moment de clarté, ou I'on peut dire en une phrase ce que montre notre
these, une fois que I'écriture est déja bien avancée. Au début de la phase de rédaction,
nous nous sommes trouvées face a I'injonction d’entamer une activité coliteuse en
termes de temps et d’énergie, alors méme que le chemin a parcourir restait encore
incertain. Les possibilités de rédiger une thése étaient par ailleurs affectées par I'acces
a des financements, des lieux de travail ou un équipement (par exemple des ouvrages
ou un ordinateur).

La rédaction de la thése nous améne a comparer nos notes et notre manuscrit
balbutiant a des théses finalisées. Le revers de ces lectures est un risque de fétichisation
de la thése?® ou le caractére structuré des manuscrits finaux dissimule non seulement la
dimension souvent incertaine et déboussolée du processus d’écriture, mais aussi les
conditions inégales dans lesquelles celui-ci se déroule. Ecrire sa thése consiste a
présenter les choses a rebours : introduire un sujet en montrant son intérét, poser une
question, décrire une méthodologie en argumentant de sa pertinence, et déployer des
résultats. Or, la pratique de la recherche, loin de suivre une progression ordonnée et
linéaire, est faite de petites avancées et d’aller-retours, entre des moments de lecture,
de réalisation de I'’enquéte de terrain, de consultation d’archives, ou d’exploitations
statistiques. Ces activités réalisées en paralléle permettent de dégager des résultats et
un fil rouge qui finit par donner une cohérence globale a la thése. On peut dire qu'une
thése est une reconstitution. L’objectif de la rédaction est de mettre en récit cet
ensemble de démarches, de matériaux, de lectures et d’interprétations.

Cet article est né d’une réflexion collective sur nos différents vécus du doctorat et de
’écriture de la thése. Il répond a la volonté, partagée par d’autres?, de nourrir la
discussion sur un savoir-faire qui apparait a premiére vue comme purement individuel
et difficilement transmissible. Il s’agit de déjouer ce que Howard Becker définit comme
la « privatisation » de l’écriture, qui produit une «ignorance pluraliste » (Becker,
2004) : chacun-e rencontre des difficultés sans avoir conscience que les autres sont dans
le méme cas, ce qui entrave la production d’une réflexion collective sur I'écriture. Nous
proposons d’expliciter les obstacles rencontrés et les ressources (institutionnelles,
matérielles, relationnelles, etc.) qui nous ont permis de venir a bout de cette épreuve au
cours d’expériences plus ou moins heureuses. Cet article présente un témoignage situé
et collectif de ce que peut représenter I'écriture d’une thése et ne prétend pas étre un
mode d’emploi. Nous proposons de resituer la rédaction dans les conditions du travail
doctoral, et de détailler la maniére dont la production de nos résultats finaux a été
indissociable du processus d’écriture.

Le développement s’organise en trois temps qui rendent compte, a différents niveaux,
de ce que signifie écrire une thése. Tout d’abord, nous situons nos expériences
singuliéres dans un cadre plus général. Par la suite, en s’éloignant d’une vision
intellectualiste de la thése, nous abordons 1’écriture comme un travail, dont les
conditions concrétes (espaces, temporalités, échanges avec les paires) sont
déterminantes. Enfin, nous interrogeons le processus de I’écriture en lui-méme : le fait
de mettre sur papier nos idées et matériaux « par couches » successives, nous aide a
voir plus clair et contribue a la formation de nos analyses.
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1. Des conditions matérielles inégales : contextualiser
nos expériences de la these

Malgré des difficultés, nous avons bénéficié de conditions relativement bonnes pour
faire nos theéses. Nous avons eu accés a des financements pour mener nos recherches, et
nous avons participé a des activités académiques diverses (enseignement, animation
d’activités scientifiques, etc.) qui ont facilité notre intégration académique. Ces
expériences doivent étre contextualisées par rapport aux conditions du travail doctoral
en général, souvent précaire et marqué par le cumul d’emplois et de tiches (Serre,
2015).

Nous sommes des femmes de nationalité francaise, passées par une classe préparatoire
et une grande école, et des hommes de nationalité étrangére passés par des universités
franciliennes. Grice au soutien financier de nos parents ou du salaire pergu en tant que
normaliennes, nous avons pu mener a bien nos études supérieures sans avoir a occuper
un emploi salarié en parallele. Nous avons préparé nos théses au sein de laboratoires
franciliens, pour deux d’entre nous en codirection ou cotutelle. Nos théses portent sur
des thématiques diverses : I’hébergement social des sans-abri en France ; les grossesses
ordinaires en France; les réformes du pouvoir judiciaires en Equateur; la
déqualification des immigré-es diplomé-es du supérieur en France et en Allemagne.
Nous avons soutenu nos théses en sociologie ou en science politique entre 2019 et 2020.
Nous n’avions pas d’enfant au moment de la thése.

Nous avons toutes les quatre bénéficié de conditions économiques favorables en début
de thése : un contrat doctoral (3 ans) puis des contrats d’enseignement et de recherche
a durée déterminée (ATERS, 1 ou 2 ans ; AGPRS, 3 ans). Par ailleurs, nous avons profité
du soutien de nos laboratoires et établissements de rattachement pour financer nos
terrains et nos participations a des événements scientifiques. Ce dernier point est
important car 'absence de financement peut amener les doctorantes a renoncer a
communiquer lors de colloques ou journées d’études, se privant ainsi d'échanges
scientifiques, de la formation d’un réseau et de l'enrichissement de leur CV. La fin de la
these s’est toutefois déroulée dans un contexte plus difficile : périodes de chémage,
parfois sans indemnité en raison des conditions de nationalité; vacations
d’enseignement ; appel au soutien financier de la famille quand celui-ci était possible.

Nos profils et nos parcours sont a resituer dans le paysage francais du doctorat, afin
d’éviter une généralisation excessive a partir d’expériences situées. Contrairement aux
théses en sciences expérimentales qui ne peuvent se faire sans financement,
I'inscription en doctorat dans nos disciplines et plus largement en sciences humaines et
sociales (SHS) n’est pas systématiquement conditionnée a I'obtention d’un contrat. En
2016, c’est-a-dire au moment ol nous faisions nos théses, seulement 38 % des
doctorantes dans ces domaines avaient un contrat doctoral, alors que leurs
condisciples des sciences de la nature et de lingénierie bénéficiaient tres
majoritairement (92 %) d’'un financement spécifique de la recherche’. Ces proportions
restent valables au début des années 20208, Cela implique pour une partie conséquente
des doctorantes en SHS d’occuper un emploi « a coté » qui leur fournit un revenu.
Certaines de nos pair-es rapportent dés lors I'incompréhension de leur directeur-ice de
these, agacé-e de voir que leur emploi leur prend « trop de temps » au détriment de la
these. L'expérience du doctorat est celle d’'un équilibre instable et mouvant entre le
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temps consacré a la recherche et celui dédié a un emploi. Par exemple, bien des
doctorant-es en Convention industrielle de formation par la recherche (CIFRE) se
retrouvent a consacrer la moitié (et parfois plus) de leur temps de travail a des tiches
imposées par I'entreprise ou 'administration qui les emploie, alors qu'ils et elles sont
censées travailler a temps plein sur leur recherche. Plus largement, la part
relativement faible des financements spécifiques crée une situation ou les doctorant-es
doivent occuper divers emplois pour subvenir a leurs besoins tout en réalisant leur
thése. Cela conduit a de fortes inégalités entre doctorantes et a la précarité pour
beaucoup d’entre eux et elles. Marina Chao et ses co-auteurices ont relevé que
'organisation et le vécu du temps du doctorat sont trés différents selon la trajectoire
universitaire antérieure et les conditions d’emploi. Celles et ceux qui sont passé-es par
les classes préparatoires ont été socialisé-es & une « organisation hyper-rationalisée des
taches », ce qui est moins ou peu le cas des étudiant-es passées par I'université ; les
doctorant-es contractuelles cherchent a se ménager du temps hors thése pour ne pas se
laisser « envahir », alors que pour les autres, qui occupent un ou plusieurs emplois
(poste fixe ou job alimentaire), le temps de la thése est trés condensé et le temps libre
apparait peu légitime (Chao et al., 2015).

Au-dela de nos conditions spécifiques de (non) financement, nous partageons avec la
plupart des doctorant-es le fait d’avoir mené plusieurs autres activités en paralléle de la
rédaction, qui s’avérent consubstantielles au parcours doctoral. Les doctorant-es font
souvent face a I'exigence d’effectuer un nombre plus ou moins important d’heures
d’enseignement a l'université, de communiquer dans des colloques ou séminaires, et de
participer a I’animation de la recherche (organisation de journées d’étude,
responsabilités dans son département ou laboratoire, etc.). Ces exigences sont d’autant
plus fortes pour celles et ceux qui, comme nous, envisagent une carriére académique et
souhaitent obtenir la qualification® puis un recrutement. Ce cumul d’activités diverses
n’est d’ailleurs pas spécifique au doctorat mais se poursuit, voire s’amplifie, pour celles
et ceux qui obtiennent un poste fixe. Le travail de la recherche doit souvent étre mené
en méme temps que ces autres engagements, auxquels peuvent s’ajouter les tiches
parentales et domestiques, rarement prises en compte dans I'organisation du temps de
travail, et qui sont pourtant chronophages et trés inégalement réparties entre femmes
et hommes (Gaide, 2020)™. Cette tension n’est pas nouvelle, malgré les transformations
du monde universitaire et la dénonciation par les enseignant-es-chercheur-euses d’une
charge de travail de plus en plus importante (Faure, Millet, Soulié, 2005). Emile
Durkheim évoquait déja en 1900 la concurrence temporelle entre son travail d’écriture
et ce qu'il nomme sa « besogne professionnelle », a savoir tout ce qui renvoie a la vie
universitaire, aux réunions et a la préparation des cours. Il ajoute : « et je ne parle pas
de mes devoirs de pére de famille, que je néglige honteusement depuis 3 ans » (Béra,
2020, p. 151).

2. L'écriture comme travail concret

La rédaction de la thése, comme les autres tdches du doctorat (préparation et
réalisation du terrain, lectures, communications, etc.), constitue un véritable travail.
Elle repose sur un ensemble de tiches pratiques et cognitives, qui se déroulent dans des
conditions matérielles et sociales ayant un effet sur le vécu de la rédaction et sur la
production finale, le manuscrit. L’analyse des dimensions techniques et
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organisationnelles du travail d’écriture permet de lever le mystére autour de cette
pratique (Zaki, 2006), et de s’éloigner d’une vision purement intellectualiste de la these.
Nous écrivons nos théses dans une diversité de lieux (chez nous, au laboratoire, a la
bibliothéque etc.) et de temporalités (des années, des semaines, des journées, des
heures), ce qui implique des aménagements physiques et temporels spécifiques. Nous
insistons aussi sur la dimension collective de ce travail. En effet, bien que la thése finale
soit signée d’un seul nom, elle se nourrit des échanges avec nos collégues au fil de la
rédaction.

2.1. Latelier de la theése : sociabilités et spatialités de I'écriture

L’espace est I'une des dimensions des conditions pratiques d’écriture. Les lieux dans
lesquels nous avons travaillé, les personnes que nous y avons croisées, les objets qui y
étaient entreposés : tout cela fait partie de la fagon dont nous avons écrit notre these.
Plus largement, la dimension spatiale joue un réle central dans la mise en forme et la
production du savoir. Paradoxalement, il est trés rare d’évoquer cette question a I'écrit.
La mention de nos lieux d’écriture est en général cantonnée aux discussions
informelles, et parfois aux remerciements placés en début de manuscrit. A I'inverse de
la spatialité du terrain, dont la restitution précise et réflexive constitue un passage
obligé en sciences sociales, ’espace feutré du bureau ot I'on écrit reste souvent hors du
champ de I'analyse.

Durant I'écriture, nous avons, pour la plupart, privilégié des espaces de travail a
I'extérieur de notre domicile : des bibliothéques ou une salle de travail partagée dans
nos laboratoires ou nos établissements’. Outre l'accés a certaines ressources
(ordinateur fixe, imprimante, consultation d’ouvrages, cantine), ces déplacements
s’expliquent par le besoin d’instaurer des routines et une frontiére spatiale entre la
maison et le travail. Nous avons cherché a c6toyer nos collégues a certains moments de
la rédaction, a partager des déjeuners et des pauses (souvent agrémentées de chocolat,
de soda ou de bonbons), ou encore des verres en fin de journée. Ces présences a nos
cbtés pendant I’activité d’écriture ont joué un roéle important pour nous encourager et
nous permettre de persévérer. Cela a également rendu possibles des échanges
informels au sujet des obstacles rencontrés, un partage de ficelles ou de références
bibliographiques.

Les échanges avec des colléegues donnaient lieu dans certains cas a des pratiques
informelles ayant pour but de progresser dans I'écriture,  la fois au sens de prendre de
I’aisance dans I’exercice de la rédaction, et d’améliorer nos textes sur la forme et sur le
fond. Certains d’entre nous s’entrainaient par exemple a résumer a I'oral
I'argumentation d’un chapitre ou de toute la thése en une seule phrase afin de fluidifier
leur propos a I'écrit. D’autres pratiques étaient plus formalisées, a I'instar d’un atelier
de relecture entre doctorantes du méme laboratoire. Celui-ci fonctionnait sur le
principe d’un roulement, ol chacun-e envoyait un chapitre a relire, et quelques jours
plus tard les participantes se réunissaient pour discuter de vive voix. Ils-elles
transmettaient en méme temps leurs commentaires écrits.

Ce type d’atelier permet d’affronter « la montagne » qu’est la thése en progressant
étape par étape. Relire et se faire relire nous permet de constituer un panorama des
recherches de nos proches, nous fait découvrir des auteur-es, des thématiques et des
concepts sur lesquels on ne se serait pas penchées spontanément. En outre, les
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relecteur-ices constituent un premier public qui peut ensuite se référer a notre theése
comme une production scientifique parmi d’autres, ce qui nous confére un sentiment
de légitimité. L’appartenance a une communauté scientifique est construite, entre
autres choses, par ces échanges entre pair-es.

En paralléle, certaines activités ludiques ont conduit a démystifier les difficultés de la
thése et a en dévoiler le caractére structurel et collectif : le « bingo de la rédaction de
thése » (voir en fin d’article), composé a plusieurs sur la base d'une salle de travail
partagée, ou l'atelier « Biéres et titres » organisé dans un autre collectif informel de
doctorant-es.

Trucs et astuces : Biéres et titres

L’atelier « Biéres & titres » est un exemple de rituel de rédaction auquel 'une
d’entre nous a participé, et qui a pu émerger grice au partage d’espaces de travail
avec d’autres doctorant-es. Organisé en fin de journée, autour de boissons et de
nourriture, cet atelier se voulait convivial et informel et avait pour thématique la
recherche collective du titre de la thése (ou d’un chapitre de thése) d'une personne
du groupe. La recherche de jeux de mots et de formules percutantes comporte une
dimension ludique voire humoristique qui rend cette dimension de I’écriture assez
propice a un travail collectif. Ces ateliers ont permis de stimuler la créativité et de
déboucher sur plusieurs titres définitifs de thése.

Il nous est également arrivé d’écrire notre thése a domicile. Cela a été le cas durant la
crise sanitaire, pour deux d’entre nous, ainsi qu’a d’autres périodes pour des raisons
diverses : limiter les transports, accéder plus facilement a des documents stockés chez
nous (ouvrages, matériaux...), réaliser du travail domestique, aménager son emploi du
temps, éviter les interruptions, etc. Cela nous a conduit a aménager des espaces de
travail au sein de logements souvent exigus (13 m? pour 1'un d’entre nous) ou partagés
(colocation, résidence du conjoint ou de la famille). Par I'isolement géographique, 'une
d’entre nous visait a s’extraire des tiches universitaires quotidiennes et a se consacrer
uniquement a la rédaction. Elle a passé plusieurs semaines dans la maison d’un collégue
dotée d'une grande bibliothéque. Cette situation lui a permis d’expérimenter la
sérendipité (Merton, 2016 [1949]). En l'occurrence, la lecture d’un ouvrage disponible
sur place qui ne semblait pas avoir de lien direct avec la these lui a permis de faire
émerger un nouvel axe de réflexion relatif aux inégalités linguistiques dans les
trajectoires migratoires des personnes diplomées?2.

L’écriture de la theése nécessite par ailleurs un travail d’archivage et de classement qui
s'inscrit dans I'espace. Loin d’étre anodine, la disponibilité d’un ordinateur fixe et/ou
d’étagéres, outre qu'elle permet d’arriver au bureau avec un sac léger, facilite la
consultation d’ouvrages, d’archives, de carnets de terrain et de notes manuscrites
restées en place d’un jour sur l'autre. De méme, la possibilité d’imprimer des textes
gratuitement et facilement constitue un atout dans I’écriture. En effet, nous sommes
plusieurs a privilégier la lecture d’articles imprimés afin de pouvoir surligner et
annoter plus aisément. La disponibilité sur place de nos ressources bibliographiques, de
nos données et de nos notes, qu’il serait impossible de prendre avec nous tous les jours
(plusieurs classeurs, cahiers, pochettes, soit plusieurs kilos de papier), permet
d’approfondir une idée ayant émergé au fil de I'écriture, ou de mettre en lien des
matériaux. Le stockage est aussi numérique : nous avons appris par des discussions
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avec d’autres doctorant-es a quel point il est important de sauvegarder nos données et
nos textes en cours de rédaction. L’accés a des capacités de stockage est pourtant trés
inégal : a défaut d’un espace fourni par son université, 'un d’entre nous a ainsi payé de
sa poche un drive, et nous avons tou-tes acheté par nos propres moyens des disques durs
externes.

Il existe aussi des conditions inégales d’accés a des ouvrages et des revues, pourtant
crucial durant le doctorat et notamment lors de la rédaction. Selon nos institutions de
rattachement, nous n’avions pas accés aux mémes revues ou ouvrages, ce qui nous
obligeait a nous déplacer dans d’autres bibliothéques ou universités. Résider en région
parisienne, qui comporte de nombreuses bibliothéques, a constitué pour nous un
avantage dans la consultation d’'une grande diversité de livres. Enfin, nous avons pris
connaissance des portails documentaires et les sites mettant a disposition librement
des ouvrages complets, des revues étrangéres, des journaux ou des dictionnaires
biographiques grice a des discussions informelles entre pair-es. Ceci souléve a la fois
I'importance du collectif de travail, et les inégalités entre doctorant-es selon leur degré
d’intégration au monde académique et donc de familiarité avec ses exigences
implicites.

La spatialité renvoie enfin, trés prosaiquement, aux meubles et objets qui constituent
notre environnement de travail. La progression dans |’écriture passe aussi par
'apprentissage de techniques corporelles. L’observation de nos postes et ceux de nos
voisin‘es donne une idée de la diversité des aménagements matériels : ouvrages placés
sur un pupitre pour faciliter la prise de note, élévation de 'ordinateur portable et usage
d’un clavier supplémentaire pour plus de confort de la posture, placement d’un ballon
entre le dos et le dossier de la chaise pour prévenir les douleurs, etc. En général, nous et
nos collégues avons financé ce matériel par nos propres moyens. Cette contrainte, trés
courante chez les doctorant-es en sciences sociales, limite le champ des possibles en
termes d’aménagement de I'espace et de prévention des risques (douleurs musculaires
ou articulaires, voire développement de pathologies). Ce qu’on pourrait nommer notre
« établi » de la rédaction - au sens de table de travail - a donc une matérialité et un
colit (financier et physique) trés concrets.

La dimension collective de I’écriture et ses espaces
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la zalle des doctorant-es : Un lieu central et incontournable
alliant convivialité, studieux et feng-shui! Les meubles de
récupération mal assortis vous raviront. Extrémement mul-
tifonctionnel, il peut servir de plaque tournante du trafic de
livres, de nourriture et de banderoles, de mur de photos et
d’affiches, de QG pour diverses activités scientifiques ot poli-
tiques, et accessoirement de salle de travail quotidienne. Atten-
tion : I'scces a cet espace nécessite le pré-requis institutionnel

2y

-

P et

-—és L
[
B

Source : « Créer des espaces, une piste de survie », in Manuel d’autodéfense universitaire (version
longue), 2021, p. 54, consultable en ligne : https:/sans-nuage.fr/file/s/8WWFDDG7No032ACi (consulté
le 23 juillet 2021).

Rien de tel qu’une
petite séance de travail Puis Comme ¢a, tu

au bar, n’est-ce pas! $auras enfin sur quoi
Je bosse, Ah ah |

Source : « La recherche, c'est aussi se mettre en scene au travail », tiré du blog « Emile on bande ? »
http://socio-bd.blogspot.com/2019/07/la-recherche-cest-aussi-se-mettre-en.html (consulté le 31
janvier 2022)

Auteur : Pierre Nocérino
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Rarement abordée dans les écrits scientifiques, la spatialité de I’écriture apparait
dans des publications militantes (premiére image) ou de vulgarisation scientifique
(seconde image). Ces illustrations indiquent que I'aménagement d’espaces de
travail communs plus ou moins institutionnalisés peut étre le support de
solidarités comme de relations concurrentielles.

2.2. Les temporalités de I'écriture : un jeu d'équilibriste

En plus de sa dimension spatiale, la matérialité de I’écriture peut étre abordée dans sa
dimension temporelle. L'intérét et la difficulté de la rédaction de la thése est qu’elle
n’est pas a priori délimitée dans le temps, méme si I'incitation administrative pousse a
réduire la durée effective du doctorat’®. Comme I’écrit un collectif d’auteur-ices, le
travail de thése en sciences humaines et sociales est « marqué a la fois par un principe
d’autonomie et d’autogestion sur le long terme et par la faible institutionnalisation
d’étapes intermédiaires » (Chao et al., 2015 : 11). L’expérience du doctorat en général, et
de la rédaction en particulier, est celle d'un « domptage du temps » pour reprendre la
formule de ces auteur-ices.

L’écriture de la thése ne correspond pas & un moment circonscrit, comme l'a relevé
Lamia Zaki (Zaki, 2006), mais commence dés les premiéres notes prises a la va-vite
aprés un entretien ou une période d’observation. Elle se formalise au fil des documents
a envoyer a son/sa directeur-ice ou son comité de thése, des communications ou des
projets d’articles. En écrivant nos chapitres, nous avons toutes puisé dans des écrits
antérieurs, plus ou moins aboutis.

Il n’en reste pas moins que la rédaction du manuscrit se déploie sur un temps long qui
pose des problémes spécifiques. Nous avons commencé toutes les quatre a écrire
relativement tard, comparativement au calendrier idéal et fictif de la thése en trois ans.
La rédaction formelle du manuscrit, sous forme de chapitres ou morceaux de chapitres,
a débuté en quatriéme année. Ce calendrier était assez répandu au moment ou nous
avons fait nos théses, la durée moyenne des doctorats étant par exemple de six ans
environ en science politique'’. Trois d’entre nous ont rédigé un premier document
d’étape en troisieme année a l'occasion d’un comité de thése. Il s’agissait alors
d’initiatives prises par les directeursices de recherche, le laboratoire ou I’école
doctorale, avant la systématisation des comités de suivi a ’échelle nationale'. Ces
documents d’étape nous ont servi de support pour la suite et ont permis de nous lancer
dans I'écriture. Finalement, entre deux et trois ans se sont écoulés entre le démarrage
de la rédaction et la soumission de nos manuscrits.

Ce temps long de I'écriture n’est pas homogene. La temporalité de la rédaction oscille
entre deux pdles. A un extréme, I'écriture constitue le centre de nos préoccupations et
de notre activité, et a 'autre, notre temps et notre énergie sont intégralement ou
presque consacrées a d’autres responsabilités, en particulier 'enseignement. La fin du
contrat doctoral, pour les personnes qui en bénéficient, signale que le moment est venu
de s’atteler a la rédaction. Or, les mois et les années qui constituent la « fin de thése »
sont une période ou les doctorant-es poursuivent diverses activités, par intérét et/ou
par besoin. Ainsi, 'un d’entre nous a effectué en quatriéme année un séjour de
recherche rémunéré a I'étranger au cours duquel il a assuré des enseignements et
participé a des séminaires, il a donc eu peu de temps pour avancer sur son manuscrit.
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L'une d’entre nous se sentait en insécurité du fait d’étre au chémage pendant sa
quatriéme année et elle a choisi d’enseigner comme vacataire, ce qui a ralenti sa
rédaction.

En raison de la longueur de la période de rédaction, nous avons éprouvé le besoin de se
(faire) fixer des échéances. A long terme, 1'établissement de rétro-plannings, méme
irréalistes, a pu nous motiver dans la mise au travail. A plus courte échéance, des dates
butoir de rendus de chapitre ou un engagement aupres de collégues doctorant-es pour
des ateliers de relecture permettaient de visualiser des objectifs atteignables et
d’avancer chapitre par chapitre. Enfin, au jour le jour, se donner des finalités
apparemment petites permettait de progresser dans I'écriture. Deux d’entre nous ont
mis en place avec d’autres collégues des séances de relecture : en début de journée,
chacun-e annongait son objectif, souvent trés modeste (finaliser I'introduction du
chapitre, reprendre une section, écrire un encadré) ; puis dans 'aprés-midi chacun-e
relisait un ou plusieurs textes, qui faisaient rarement plus d’une ou deux pages, avant
une séance collective d’échanges sur nos productions. Que 1’on écrive seule ou avec des
collegues, une « bonne journée » d’écriture se compte rarement en pages. Il s’agit
souvent de mettre au propre quelques paragraphes, d’avancer dans I'armature d’une
section, ou de reprendre des notes de lecture pour étoffer un passage.

Trucs et astuces : Le premier jet

L’'une d’entre nous s’est inspirée d’un conseil d’Howard Becker pour commencer
un texte, typiquement un nouveau chapitre (Becker, 2004). La technique du
premier jet consiste a écrire en continu sans rien raturer ou supprimer, afin de
mettre a plat toutes les idées, dans I'ordre ou elles nous viennent en téte. Ce
premier jet est ensuite repris, immédiatement ou apres quelques jours, pour
identifier les idées importantes et sélectionner les passages intéressants. Cette
seconde étape conduit souvent a supprimer des éléments trop peu étayés mais
ayant servi d’appui pour cheminer dans le raisonnement. Se forcer a écrire
plusieurs pages sans les modifier immédiatement peut permettre de gagner du
temps et de ne pas rester bloqué-e sur les premiéres phrases d’un chapitre.

Chacunre d’entre nous a essayé de trouver ses propres « ficelles du métier » permettant
d’avancer dans l'écriture et de composer avec cette temporalité fluide et malléable,
sans qu’aucune soit infaillible. Nos stratégies ont d’ailleurs pu varier selon les périodes
et les exigences de progression : se fixer des heures de travail réguliéres, a 'image des
horaires de bureau, ou alterner des jours libres et des périodes de travail intense, y
compris le soir et le week-end. Dans tous les cas, ces stratégies n'ont pas suffi a
prévenir I'expansion du temps de travail et de I'amenuisement des temps de repos, de
vie familiale/conjugale ou de loisir. La thése est devenue envahissante, ayant parfois
des répercussions sur nos corps (troubles du sommeil, stress, malaise, épuisement
occasionnant un arrét de travail) et sur nos relations affectives.

3. Produire des résultats en écrivant sa these

Faire une thése est bel et bien - constat banal - un exercice scientifique. Il s’agit
d’identifier un probléme a investiguer, formuler un questionnement qui s’appuie sur

by

les travaux existants, présenter une méthodologie adaptée a ce questionnement et,
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enfin, construire une argumentation pour y répondre. Bien souvent, la pratique
concrete de I’écriture ne correspond toutefois ni a la netteté ni a la chronologie de ce
modele stylisé. Nous avons commencé a rédiger sans avoir une idée définitive de la
forme qu’allait prendre la démonstration. Cela ne veut pas dire que nous ayons écrit de
fagon désordonnée et illogique. Dans cette partie, nous revenons sur la pratique de
I’écriture afin d’identifier certains de ses ressorts.

3.1. Ecrire par couches

L’écriture de la theése peut donner lieu a différentes comparaisons et analogies en
fonction de I'expérience vécue par chacune. L'une des métaphores possibles est celle
du puzzle ou la production d’un texte ressemble a cet exercice patient par lequel on
reconstitue une image par I'emboitement de piéces aux contours irréguliers (Zaki,
2006). L'écriture suit une mécanique similaire ol les idées s’ajustent et s’articulent
progressivement les unes aux autres, contribuant au dévoilement de 'argument central
de la thése. On n’est ainsi capable de dessiner le fil rouge de la thése qu’au terme d’'un
long travail.

A partir de nos expériences et des difficultés rencontrées, nous proposons une autre
analogie : celle des couches de peinture. De méme que repeindre un mur nécessite
plusieurs couches, les versions successives des textes écrits, progressivement modifiés
et enrichis, ont permis de passer d’'un propos descriptif et narratif a la tant souhaitée
montée en généralité.

La production des manuscrits qui dépassent réguliérement les 500 pages pose un défi
particulier lié au traitement d’'une masse importante d'informations. Il est demandé
aux doctorant-es de mobiliser, selon les cas, des dizaines d’entretiens, des centaines de
documents d’archives, une multitude de résultats statistiques. A cela s’ajoute une
discussion approfondie de la littérature scientifique. Comment naviguer a travers cet
océan de données ? De quelle maniére combiner systématiquement dans I'écriture nos
sources empiriques, la bibliographie et nos analyses personnelles ?

Le processus de I'écriture par couches constitue une réponse possible a ces questions.
L'un d’entre nous écrivait une premiére version de ses chapitres en mobilisant
essentiellement des extraits de documents et d’entretiens. L’écriture des versions
ultérieures était orientée vers la présentation de la bibliographie et
I'approfondissement des analyses. La gestion des données (matériaux ou bibliographie)
est ainsi rendue plus simple car chaque couche d’écriture porte sur un type particulier
d’information. Une autre fagon d’écrire par couches est de produire une premiére
version soumise a la relecture critique des pair-es, pour ensuite clarifier, approfondir et
nuancer ce premier jet. Le passage des V1 (version 1) aux V2, V3, V4... permet la
maturation progressive des textes.

Finalement, |’écriture par couches renvoie a la nature méme du raisonnement en
sciences sociales, toujours confronté au « probléme de la généralisation » (Giménez,
2012). Si nos recherches portent sur des objets situés dans le temps et dans I'espace,
elles doivent étre transposables a d’autres lieux et moments et produire des énoncés
plus généraux a partir de comparaisons et d’analogies (Becker, 2016). La montée en
généralité ne dépend pas de I'ampleur du phénoméne étudié, mais de I'identification de
processus et de logiques d’action, présentes dans différents espaces sociaux (Katz,
2001a, 2001b). Suivant I'idée d’une écriture par couches, la premiére description d’un
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phénomeéne social facilite I'identification des traits les plus significatifs et constitue une
base pour faire des comparaisons avec d’autres phénomenes. Ces comparaisons
conduisent a des analyses plus abouties lors des versions ultérieures.

Trucs et astuces : Le plan induit

La technique du plan induit (« reverse outline » en anglais) permet de synthétiser un
document long (morceau de chapitre, chapitre, article, etc.). Elle consiste a
numéroter chaque paragraphe, puis a le résumer en quelques mots ou en une
phrase sur un document a part. On obtient alors une liste qui qui permet : 1) de
réorganiser le propos en vérifiant 'enchainement des idées et en repérant les
répétitions ; 2) d’identifier en quelques phrases le contenu de ’ensemble du texte,
ce qui peut servir de base pour une introduction ou une conclusion. L'une d’entre
nous a beaucoup utilisé cette technique pour identifier les idées essentielles d’une
section et rédiger les conclusions partielles. Ces derniéres servaient elles-mémes
de support pour rédiger les conclusions de chaque chapitre de la these.

3.2. Développer une argumentation

L’idée d’une écriture par couches met en relief I'importance des réécritures successives
dans la construction de 'argumentation. Cependant, encore faut-il savoir quoi écrire et
de quelle maniére. Comment faire en sorte que le nuage d’idées et de matériaux
devienne un manuscrit achevé ? Certes, I’écriture de la thése ne s’effectue jamais dans
le noir total. On s’appuie sur les versions retravaillées des projets de thése et sur
différents textes qui contiennent des formulations préalables des idées a développer.
Mais I'écriture de la thése représente un moment distinct. A la différence d’une
communication ou d’un article ot ’on explore un aspect précis de la recherche, la theése
doit fournir, en principe, un cadre suffisamment cohérent et ample pour articuler la
totalité des pistes et matériaux réunis au cours du doctorat.

L’élaboration du plan de la thése est un moment central dans ce passage des idées
prospectives et argumentations potentielles a un manuscrit rédigé. Le plan constitue
un premier apercu de la thése comme un tout, et fournit un cadre qui facilite 'entame
de I’écriture. Bien siir, tout n’est pas fixe au moment de I’élaboration du plan : I'écriture
reste entourée de divers degrés d’incertitude. Pourtant, il s’agit bien d’'un moment ou il
faut prendre les premiéres décisions limitant le champ des possibles. Suivant notre
expérience, deux possibilités de plan apparaissent rapidement aux doctorant-es
désireux ou désireuses d’entamer la rédaction : chronologique ou thématique. Selon le
cas, les chapitres sont formulés en fonction des objets empiriques - un groupe
d’acteurices, une institution, une politique publique, etc. - ou en fonction des périodes
historiques. Ces plans rendent possible une premiére répartition du matériel, facilitant
par la suite son examen et la sélection d’informations. Le matériel est en effet distribué
dans le plan selon I'objet empirique ou selon la période. La lecture ordonnée et détaillée
de celui-la arrive dans un second temps.

L’élaboration du plan permet, ainsi, de répondre au probléme de la gestion de la masse
d’informations réunies au cours de la recherche. Le plan est retravaillé par la suite a
mesure qu’on avance dans ’écriture et qu’on identifie plus clairement notre fil rouge et
nos résultats. Nous nous éloignons progressivement de la description pour aller vers
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une argumentation structurée et cohérente. Comme nos chapitres, notre plan connait
de multiples versions au fil de 'écriture : des chapitres disparaissent, un chapitre en
devient deux, des sous-parties deviennent des parties ou inversement, des pans entiers
sont déplacés d’un chapitre a I'autre.

L’organisation du texte & un niveau plus fin n’a, elle non plus, rien d’évident. Nous
tissons réellement la démonstration a I’échelle du paragraphe en reliant le matériau,
I'analyse et la bibliographie. Pour structurer ses paragraphes, et du méme coup son
argumentation, I'une d’entre nous s’est servie d’'un conseil donné par un de ses anciens
professeurs de lycée, lui-méme docteur's: il faut qu'un paragraphe soit composé de
trois parties « idée-exemple-déduction ». Transposé a une démonstration de sciences
sociales, cette recommandation donne : 1) introduire une question, 2) donner a voir du
matériau, 3) analyser ce matériau. Cette structure lui a servi d’armature presque tout
au long de sa theése.

En outre, 'une d’entre nous s’est rendue compte, grice a des lectures entre pair-es, d’'un
probléme récurrent dans l'organisation d’un paragraphe. Ce probléme consiste a
inverser la hiérarchie entre résultats personnels et mobilisation de la bibliographie, en
introduisant un sujet avec une référence avant d’illustrer le propos a partir de nos
matériaux. C’est une maniére de valider nos arguments en s’appuyant sur unwe
chercheur-euse plus 1égitime, ce qui rend moins facilement identifiables nos propres
apports et force parfois I'interprétation. En méme temps, s’exonérer de la référence
aux travaux existants peut aussi faire I'objet de critiques. Il faut donc trouver cet
équilibre instable entre la mise en avant de résultats originaux et la justification de
notre propos a l’aide de la littérature.

Trucs et astuces : Lire des théses en thése

Lire des théses a produit chez nous un sentiment d’illégitimité ou d’inhibition face
a des travaux présentés comme des références. Cependant, cette lecture nous est
apparue également trés utile pour plusieurs raisons pratiques. D’abord, nous avons
mobilisé ces textes riches et détaillés au titre de références bibliographiques.
Ensuite, la lecture des manuscrits nous a familiarisé-es avec les attentes formelles
de la thése, largement implicites et variables d’un pays a I’autre. Elle nous a permis
de comprendre la structure d’une introduction, d’estimer la taille acceptable d’une
bibliographie, de connaitre le nombre attendu d’entretiens ou d’archives
mobilisées, de s’inspirer d’un plan, etc. Nous avons pris conscience de la diversité
des options disponibles, comme le fait d’exposer la méthodologie dans
I'introduction, dans un chapitre a part ou en annexe, ou d’utiliser ou non un index.
En résumé, savoir qu'il existe des théses soutenues de longueur et de format
variables, qui présentent des maladresses et des coquilles, nous a globalement
rassuré-es dans la poursuite de I’écriture.

Socio-logos, 18 | 2023

13



38

39

Lécriture de la thése, une improvisation méthodique.

'3 fait 40

La séquence d'images ci-dessus montre une doctorante qui passe en revue la quantité des matériaux
utilisés dans différentes théses : « 150 questionnaires, 3 enquétes par questionnaires, 3 mois de
terrain », « 200 entretiens, 4 fonds d'archives », « 250 entretiens, 1040 questionnaires ». Finalement,
elle exprime sa joie lorsgu'elle voit une these réalisée avec 40 entretiens.

Source : « Thésarde, catégorie poids plume », http:/lapinobservateur.over-blog.com/article-thesarde-
categorie-poids-plume-45739012.html (consulté le 20 janvier 2022)

Conclusion

La rédaction de la thése ne se résume pas a écrire. C’est un long processus qui met en
jeu différentes dimensions du travail scientifique : mettre en ordre ses matériaux,
structurer son argumentation, établir des liens entre les écrits antérieurs et notre
propre recherche, composer un plan, réécrire des paragraphes, relire ses collegues et
étre relue... Aprés un travail de plusieurs années, il nous importe que le manuscrit final
soit réussi : a tout le moins qu'’il satisfasse nos propres attentes et celles du jury, et si
possible qu’il contribue aux débats savants sur une question. Cette ambition se heurte
au fait que la production d'une thése suppose un décryptage des normes
professionnelles en grande partie implicites. De plus, la réalité du doctorat est marquée
par des conditions matérielles instables et une pluralité des tiches qui empéchent
souvent de se consacrer pleinement a la rédaction. Batir une démonstration a I'écrit
peut donc étre un processus difficile, accompagné de frustrations et de déceptions.

Face a ces difficultés, revenir sur nos expériences de la thése permet de mettre en relief
certains enjeux qui entourent 1’élaboration d’'un manuscrit, et in fine la production de
connaissances. Tout d’abord, la rédaction implique d’aménager un cadre matériel et
temporel pour mener cette tiche a bien. Ce cadre dépend des conditions d’écriture
aussi bien individuelles qu’institutionnelles : possibilités de financement, disponibilité
pour se consacrer a I'écriture, acces a des locaux et a des ressources documentaires, etc.
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Ensuite, méme si la rédaction est par moments solitaire, les échanges avec nos
collégues font partie intégrante de la construction de notre manuscrit. Des collectifs
formels et informels participent a la fabrication de la thése. Enfin, la production de
I'argumentation se fait « par couches », par I'écriture et la réécriture, tant sur la forme
que sur le fond.

Nos expériences de la rédaction nous ameénent a affirmer que « la thése de la these »
n’existe pas tant qu’elle n’est pas mise sur papier, ou plus souvent sur ordinateur.
Malgré nos meilleurs efforts pour élaborer un fil rouge en amont, la fameuse
« problématique » et les résultats ne préexistent pas a la rédaction. Le travail
d’écriture, dans la durée, est nécessaire pour formuler notre démarche et nos
contributions scientifiques. Si les conclusions tirées de nos vécus sont sans doute assez
largement partagées, elles sont aussi situées. Elles gagneraient a étre mises en regard
avec celles de doctorant-es ayant réalisé leur thése dans des conditions différentes et
parfois moins favorables, tant I'expérience du doctorat est marquée par des inégalités

importantes.

Le BINGO des phrases qu'on dit pendant la rédaction de thése

T H E s E
Tu crois que Comment on = VOIIJeSs' vous |s! ]edr:lgjj)r(oupe
mon/ma dir fait un ol " . hapiti Un mois, un
va relire mon | plan | retranscrivez | chapitres en chapitre.
p de thése ? | vraiment vos |un seul, ca ira
chapitre ? " k
entretiens ? plus vite.
Y'ai passé six Mon/ma dir a Je com_prends
mois a écrire | Depuis que méme dit Sinon a pas, je rtr)'n_e
un chapitre, il| jutilise cette | qu’il/elle allait| I’Assemblée Se'l‘s pas bien
va falloir faire| technique de | relire mon nationale ils a'orfs quon
rentrer les pomodoro / plan de recrutent des | M 2 ait zero
. \ , compliment
quatre bullet journal these ! rédacteurs de en relisant
chapitres /..cava CR, c'est 3 hanitr
restants dans| beaucoup 600€ par mon chapitre,
la méme mieux ! mois. b cr9|stque
durée. « Et alors Iégﬁtiensw 5
Ga avance i
(bien) la
thése ?? »
; Recherche Jai
(j;ea cvoanI:aSIL:?{ J'ai promis de \_,/ google : commencé
pote qui m'a rendre un « que faire | Ppar écrire le
parlé d'un | ChaPitrea | g¢ gonc un avec un tiers d'un
e quia | MOVM3 AN | crapive de | masterde | chapirect
tout écrit en b thése ga doit | sociologie ? »
deux mois. semaine. faire combien pa?e_s, g)ue
de pages ? aire :

1l parait 1l faut arréter | Non mais ¢a | Non mais il Clest quoi la
qu’aprés la le gluten peut bien se suffit de théseqde la
soutenance pendant la passer aussi supprimer thése 2
c’est pire. rédaction. la rédaction. |des chapitres. :
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2. La rédaction a également été centrale dans le séminaire doctoral « Les aspects concrets de la
these » organisé a 'EHESS entre 2008 et 2015 et qui a donné lieu a un carnet de recherche :
https://act.hypotheses.org (consulté le 10 novembre 2021).

3. Tout comme le fétichisme de la marchandise décrit par Karl Marx dissimule les rapports
sociaux derriére I'apparente objectivité de I'objet et du prix, la thése finalisée apparait comme un
produit scientifique cohérent et autonome, ce qui tend a faire oublier les méandres de la
production d’une theése et les conditions matérielles d’'une telle production.

4. Voir notamment le podcast Thésard-es créé en janvier 2020 : https://thesardes.wordpress.com
(consulté le 2 mai 2022).

5. Attaché-e temporaire d’enseignement et de recherche.

6. Agrégé-e préparateur-ice.

7. https://www.lemonde.fr/campus/article/2016/11/29/seulement-38-des-theses-en-sciences-
humaines-et-sociales-sont-remunerees_5040485_4401467.html (consulté le 23 juillet 2021).

8. Le doctorat en France. Regards croisés sur la formation doctorale. https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-03494721/document (consulté le 20 avril 2022).

9. La procédure de qualification des docteur-es par le Conseil National des Universités constitue
en France une étape nécessaire pour candidater aux concours de 'enseignement supérieur : un
comité composé d’enseignant-es-chercheur-euses et de chercheur-euses évalue les dossiers des
docteur-es pour les déclarer aptes ou non a I'exercice de la fonction de maitre-sse de conférences.
10. Sur ce sujet, voir 'enquéte menée par I'association Efigies « Parentalité et jeune recherche ».
Des résultats de cette enquéte ont été présentés dans le podcast Thésard-es: https://
thesardes.wordpress.com/2021/05/27/15-parentalite-et-doctorat/ (consulté le 1 février 2022).
11. A cette époque, les laboratoires de certain-es d’entre nous ne disposaient pas de bureaux pour
les doctorant-es.

12. Cet axe a donné lieu par la suite & une communication scientifique et a un chapitre d’ouvrage
collectif.

13. La mise en place du systéme LMD (licence-master-doctorat) et la volonté d'harmonisation des
cursus universitaires a I’échelle de 'Union européenne ont poussé a redéfinir leur durée. Celle du
doctorat est en théorie de 3 ans a temps plein, et de 6 ans en cas de travail a temps partiel, d’arrét
maladie ou de congé maternité ou parental. Dans la pratique, la limitation effective du nombre de
réinscriptions en thése au-dela de trois ans dépend des établissements, méme si la tendance
générale est a la réduction de la durée des doctorats. Cf. Arrété du 25 mai 2016 fixant le cadre
national de la formation et les modalités conduisant a la délivrance du dipléme national de
doctorat. Source Légifrance: https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000032587086/
(consulté le 18 janvier 2022).

14. Cette moyenne est calculée par le CNU en fonction des doctorantes qui demandent la
qualification. La moyenne des candidats en science politique est de 5,9 ans (en 2016) ; de 6, 1 ans
(en 2018); de 6,1 ans (en 2020). Pour la sociologie, les rapports du CNU ne donnent pas
d’informations concernant la durée des théses. Voir les rapports de la section science politique :
https://www.afsp.info/discipline/organismes-et-metiers/cnu-04/ (consulté le 19 janvier 2022).
15. D’apres l'article 13 de 'arrété du 25 mai 2016 sur la formation doctorale, « un comité de suivi
individuel du doctorant veille au bon déroulement du cursus en s’appuyant sur la charte du
doctorat et la convention de formation. Il évalue, dans un entretien avec le doctorant, les
conditions de sa formation et les avancées de sa recherche. Il formule des recommandations et
transmet un rapport de I'entretien au directeur de ’école doctorale, au doctorant et au directeur
de thése. 1l veille notamment a prévenir toute forme de conflit, de discrimination ou de
harcélement ». Source: https://www.legifrance.gouv.fr/eli/arrete/2016/5/25/MENS1611139A/
jo/texte (consulté le 19 janvier 2022).

16. Merci a Wilfrid Mazzorato pour son insistance sur la méthode de la dissertation ! Des années

apres, c’est encore utile.
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RESUMES

La rédaction de la thése constitue 'un des moments les plus critiques du parcours doctoral. 11
faut exposer de fagon claire et ordonnée le résultat de nombreuses années de travail. Les
manuscrits finaux suivent ainsi un ordre logique ol I'on introduit un sujet, pose une question,
décrit une méthodologie et développe une argumentation en déployant nos matériaux. Or, cette
structuration dissimule le caractére souvent incertain et déboussolé du processus d’écriture.
Celui-ci est en effet marqué par de nombreux obstacles et revers qui peuvent méme conduire a
I'abandon de la thése. Les doctorant-es qui entament la rédaction de leurs manuscrits font face a
une injonction particuliére : s’engager dans une activité longue et coliteuse, alors méme que le
chemin & parcourir reste flou. A cela s'ajoute l'effet des conditions matérielles de travail
(possibilités de financement, accés a des lieux de travail, de 'équipement, etc.) qui sont tout aussi
déterminantes au moment d’écrire. A partir de I'expérience partagée des auteur-ices, cet article
propose une réflexion collective sur la pratique de I'écriture, sa nature hésitante, ses lieux et
temporalités, et le role des pair-es. Loin d’étre un manuel, il présente un témoignage situé de ce
que peut représenter 1'écriture d’une thése en sciences sociales.

Writing the dissertation is one of the most critical moments of the doctoral course, when the
result of many years of work must be clearly and orderly exposed. The final manuscript thus
follows a logical order where one introduces a subject, formulates a question, describes a
methodology and develops an argumentation while deploying one’s materials. However, this
structured character conceals the often uncertain and disoriented nature that characterizes the
writing process; one that is indeed marked by many obstacles and setbacks that can even lead
PhD students to give up. Doctoral students who start writing their final manuscripts are
confronted to a particular injunction: they have to engage in a long and demanding activity,
whereas the road ahead remains unclear. On top of this, material conditions (financing
opportunities, access to workplaces, equipment, etc.) are just as decisive at the time of writing.
Based on the shared experience of the authors, this article is a collective reflection on the
practice of writing, its hesitant nature, its places and temporalities, and the importance of peers.
Far from being a textbook, it presents a situated testimony of what writing a thesis in the social
sciences can represent.
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