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Les genres littéraires en Afrique du
Sud, des lieux de mémoire ?

Can Literary Genres Be Sites of Memory in South Africa?

Mélanie Joseph-Vilain

1. Introduction

Si la notion de « lieu de mémoire » est devenue un lieu commun, elle provient au départ
de travaux portant sur histoire de France. L'objectif de cette contribution sera de
transposer ce concept né dans le champ des études historiques au champ littéraire, afin
de montrer qu'en Afrique du Sud certains genres littéraires peuvent étre considérés
comme des lieux de mémoire permettant de mettre au jour certains aspects indicibles,
ou non-dits, de l'histoire, ancienne ou plus récente, du pays. La fin de I'apartheid a en
effet constitué un moment charniére qui a suscité I'émergence, dans les textes
littéraires, de récits tus, effacés ou ignorés : c’est ce qu’évoquait en 1996 I’écrivain sud-
africain André Brink lorsqu’il prédisait I'avénement d’un « effort intensif de la
littérature post-apartheid pour aborder les silences du passé » et soulignait que « les
formes que cet effort pourrait prendre ne peuvent qu'étre déterminées par la
conception particuliére de I'histoire' » des auteurs concernés (Brink, 1998 : 229-230).
Lui-méme a d’ailleurs, dans ses ceuvres de fiction post-apartheid, mis I'accent sur les
voix marginalisées ou effacées, celles des femmes et/ou des Noirs, dans des romans
comme Imaginings of Sand (1996) ou The Other Side of Silence (2002), dont le titre méme
met 'accent sur cette réémergence de voix ou de récits oubliés. Ainsi, si les ceuvres
littéraires produites pendant et apres la transition démocratique ont souvent cherché a
redéfinir les identités sud-africaines afin d’élaborer une nouvelle identité nationale,
nombre d’entre elles se sont attachées, pour ce faire, a revisiter I'histoire du pays afin
de restaurer ce qui avait été perdu ou effacé et de construire une nouvelle
« communauté imaginée », pour reprendre l'expression bien connue de Benedict
Anderson dans L’imaginaire national. Ce dernier exemple permet de voir que des
concepts forgés par des historiens ont déja été adaptés pour comprendre le champ
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littéraire : ainsi, en études postcoloniales, la notion de « communauté imaginée » est
souvent invoquée pour analyser le fonctionnement des littératures produites apres
I'indépendance des anciennes colonies. La démarche qui consiste a s’appuyer sur des
concepts définis par des historiens pour éclairer I'analyse littéraire n’est donc pas
exceptionnelle. Cependant, les « lieux de mémoire » n’ont, a ma connaissance, pas
connu la méme fortune que les « communautés imaginées » parmi les critiques
littéraires. Si une thése a été consacrée par Wilfrid Ndemby Manfoumby a « L’écriture
des lieux de mémoire dans quelques romans d’Afrique et des Antilles » (2019), ce
travail, qui inclut deux ceuvres sud-africaines produites sous I'apartheid dans le corpus
examiné?, repose avant tout sur une conception du « lieu de mémoire » qui demeure
assez proche de la définition de Pierre Nora, sur laquelle je reviendrai, et n’envisage pas
les genres littéraires parmi les lieux immatériels envisagés.

Je commencerai donc par revenir sur le concept de lieu de mémoire tel que défini par
Nora afin de montrer pourquoi il me semble approprié pour éclairer la fonction des
genres littéraires dans I'élaboration de Iidentité nationale sud-africaine post-
apartheid. Dans un deuxiéme temps, je me pencherai sur deux genres qui semblent
particulierement aptes a devenir des « lieux de mémoire » : la fiction policiére et le
« roman de la ferme ». Ces deux genres ont été choisis pour leur ancrage mémoriel et
pour leur position privilégiée sur la scéne littéraire sud-africaine contemporaine.
Comme le rappelle Sam Naidu dans l'introduction du numéro consacré en 2013 par la
revue Current Writing: Text and Reception in Southern Africa a la fiction policiére en
Afrique du Sud, celle-ci se caractérise par sa « capacité herméneutique exceptionnelle »
(Naidu, 2013: 125) qui lui permet de traiter des questions sociales et politiques
particuliérement prégnantes. L’accent que met Naidu sur la dimension herméneutique
est liée a une deuxiéme caractéristique cruciale de la fiction policiére : sa dimension
mémorielle, voire anamnestique. L'enquéte repose en effet le plus souvent sur des
mécanismes de mise au jour qui permettent au non-dit, voire a I'indicible, de resurgir.
L’indicible, dans le contexte sud-africain, a souvent a voir avec les fondements
idéologiques sur lesquels reposait le systéme d’apartheid, en particulier la question de
la race. La fin de 'apartheid permet a la littérature de dire ce qui était jusque-la
indicible parce que soumis a la censure ou a des mécanismes de répression, c’est-a-dire
le fait que la notion de race, sur laquelle reposait le systéme, est une construction
sociale et non un concept « naturel », immuable et non négociable. C’est pour cette
raison que le deuxiéme genre qui a été retenu pour la présente étude est le « roman de
la ferme », typiquement sud-africain, dont Nicole Devarenne nous rappelle la
dimension indiscutablement idéologique; il s’agit, selon elle, d'un «genre
idéologiquement important justifiant la domination coloniale et la revendication par
les suprémacistes blancs de la possession de la terre par les Afrikaners » (Devarenne,
2009 : 627). Créé a la fin du xix® siécle, le roman de la ferme a connu des évolutions qui
lui ont permis de refléter des enjeux politiques et idéologiques autour d’un lieu
symbolique, la ferme dont il tire son nom ; pour cette raison, le genre permet d’allier
une étude des « lieux de mémoire » dans leur acception topographique relativement
classique et dans le sens retenu ici, celui d’un lieu symbolique, un « topos » de I'identité
nationale?®. 1l sera donc utile de voir comment, aprés les diverses évolutions que retrace
Devarenne, le genre a évolué récemment pour devenir un « lieu de mémoire ». Etant
donné le format du présent article, on ne pourra prétendre a I’exhaustivité mais on
examinera des exemples aussi représentatifs que possible de ces deux genres choisis
pour leur dimension mémorielle et idéologique.
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2. Les lieux de mémoire

2.1. Un concept hétérogéne

L'utilisation de la notion de « lieu de mémoire » dans des champs trés divers, et sa
popularité, font parfois oublier son origine. L’expression donnait son titre a une somme
coordonnée par lhistorien Pierre Nora et publiée en 1984. Les lieux de mémoire se
compose de quatre volumes consacrés a I'histoire de France : le premier s’intéresse a la
République, les deux suivants a la Nation et le dernier aux France, au pluriel. Avant de
rappeler comment Nora et ses collaborateurs définissent les lieux de mémoire, il
convient d’expliquer briévement pourquoi ces travaux sont pertinents pour analyser la
littérature sud-africaine contemporaine. En effet, de prime abord, il pourrait paraitre
surprenant de s’appuyer sur ces travaux qui ne portent ni sur la littérature, ni sur
I’Afrique du Sud. Si le concept de « lieux de mémoire » me parait pourtant porteur,
C’est parce que Nora conceptualise les lieux de mémoire autour de notions qui
intéressent au premier chef la réflexion menée dans le cadre de ce numéro : la notion
d’histoire bien sfir, mais aussi celles de mémoire et d’oubli. En définissant les lieux de
mémoire, Nora cherche a examiner les rapports entre mémoire, nation et histoire.
L’hypotheése sur laquelle est fondée le présent article est qu'une telle démarche peut se
transposer et s’adapter dans d’autres champs, afin de permettre de (re)définir les lieux
de (la) mémoire et de comprendre aussi les modalités par lesquelles celle-ci se transmet
— ou ne se transmet pas.

Nora définit la notion dans le préambule des ouvrages qu’il consacre, avec 'aide de
nombreux collaborateurs, aux lieux de mémoire. L'un des aspects les plus saillants de sa
définition réside dans le fait qu’il congoit les lieux de mémoire comme une notion
hétérogene, pour diverses raisons. La premiére, c’est qu'il s’agit d’une notion qui méle
le concret et I'abstrait :

Ces lieux, il fallait les entendre a tous les sens du mot, du plus matériel et concret,

comme les monuments aux morts et les Archives nationales, au plus abstrait et

intellectuellement construit, comme la notion de lignage, de génération, ou méme

de région et d’« homme-mémoire ». Du haut lieu & sacralité institutionnelle, Reims

ou le Panthéon, a '’humble manuel de nos enfances républicaines. Depuis les

chroniques de Saint-Denis, au xm® siécle, jusqu’au Trésor de la langue francaise,

encore inachevé ; en passant par le Louvre, La Marseillaise et I'encyclopédie

Larousse. Des lieux-carrefours, donc, traversés par des dimensions multiples. (Nora,

1984 : vii)
Les exemples mentionnés ici montrent bien a quel point Nora entend le mot lieu dans
une acception polysémique: lieux concrets, géographiques, parfois monumentaux,
mais aussi lieux abstraits ou symboliques (ouvrages, hymne), et méme humains
(« hommes-mémoires »). Cette polysémie est également soulignée dans le chapitre
introductif, dans lequel Nora indique que les lieux de mémoire sont des lieux « dans les
trois sens du mot, matériel, symbolique et fonctionnel, mais simultanément, a des
degrés seulement divers. [...] Les trois aspects coexistent toujours » (Nora, 1984 : xxxiv-
xxxv). Ainsi, il ne souhaite pas opposer ces différents niveaux mais insiste, au contraire,
sur leur imbrication. C’est sans doute précisément le caractére imbriqué et
polysémique des « lieux de mémoire » qui explique la fortune qu’a connue la notion,
bien au-dela du domaine de I'historiographie.

ILCEA, 52| 2023



Les genres littéraires en Afrique du Sud, des lieux de mémoire ?

Par ailleurs, si les lieux de mémoire sont une notion hétérogeéne, et complexe, c’est
aussi parce que, comme l'indique Nora dans ses efforts définitoires, la mémoire elle-
méme est complexe, « un cadre plus qu'un contenu, un enjeu toujours disponible, un
ensemble de stratégies, un étre-la qui vaut moins par ce qu'’il est que par ce que I'on en
fait » (Nora, 1984 : vii). La mémoire, telle qu’il la définit, est donc un processus, une
action. Pour prolonger la réflexion de Nora sur ce point, on pourrait avancer I'idée d'un
« agir-mémoire », ou d’une « mémoire-action », expressions qui permettent toutes
deux de mettre en avant le caractére dynamique et actif de la mémoire. Une telle
conception est développée par Nora, qui indique que « les lieux de mémoire ne sont pas
ceux dont on se souvient, mais 13 ou la mémoire travaille » (Nora, 1984 : x). Pour
préciser, mais aussi nuancer, le caractére dynamique de la mémoire, Nora utilise aussi
une image, celle du «nceud de mémoire », « ott sont venus se prendre les fils
éternellement flottants du souvenir et de I'oubli » (Nora, 1984 : xii). Cette image permet
de mettre en avant le fait que si la mémoire est un processus, c’est un processus qui
consiste a relier, a trier, & agencer. Elle repose donc sur un choix, conscient ou non, de
la part de celui qui se souvient, et elle implique différentes modalités de mise en ordre.
Autre conséquence cruciale de I'image des « nceuds de mémoire » : puisque la mémoire
est congue comme un ensemble complexe, un ensemble de stratégies, elle « ne s’oppose
pas a I'oubli, qu’elle englobe, et ne s’identifie pas au souvenir, qu’elle suppose » (Nora,
1984 : viii). Ainsi, faisant le bilan du volume consacré a la Troisiéme République, le
premier de la série sur les lieux de mémoire, Nora souligne que les diverses
contributions qui y sont rassemblées démontrent I'existence d’une « stratégie de la
mémoire » ; selon lui, elles « dessinent et précisent [...] un dispositif de mémoire »
(1984 : 651) mis en place par et pour la Troisiéme République pour construire le
« capital mémoriel de la nation » francaise (1984 : 655). 1l explique que les travaux
rassemblés dans ce volume mettent I'accent sur le rdle de ce « dispositif de mémoire »
dans I’élaboration d’une identité nationale, méme si ce sont les deux volumes suivants
qui abordent plus précisément I'idée de nation.

2.2. Mémoire et histoire

Un autre aspect crucial des lieux de mémoire apparait dans le chapitre intitulé « Entre
mémoire et histoire: la problématique des lieux ». Nora y définit la mémoire
essentiellement par contraste avec l'histoire puisque, selon lui, « tout les oppose »
(1984 : xix) : la mémoire serait caractérisée par la continuité et la transmission, alors
que lhistoire, elle, serait « ce que font du passé nos sociétés condamnées a I'oubli,
parce qu’emportées dans le changement » (1984 : xviii). L’une serait associée au présent
alors que I'autre, au contraire, serait essentiellement liée au passé : « La mémoire est un
phénomeéne toujours actuel, un lien vécu au présent éternel; lhistoire, une
représentation du passé » (1984 : xix). De cette opposition fondamentale découle une
série d’autres oppositions entre les deux concepts: la mémoire est « affective et
magique » quand I’histoire est une opération « intellectuelle et laicisante » ; la mémoire
est du c6té du sacré, elle « sourd d’un groupe qu’elle soude », elle est « par nature,
multiple et démultipliée, collective, plurielle et individualisée » alors que lhistoire
« appartient a tous et & personne, ce qui lui donne vocation a 'universel » ; enfin, « [1]a
mémoire s’enracine dans le concret, dans I’espace, le geste, 'image et I'objet. L’histoire
ne s’attache qu’aux continuités temporelles, aux évolutions et aux rapports des
choses » (1984 : xix). Il n’est pas question de développer ici la facon dont Nora utilise
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ces oppositions pour examiner ’évolution de I’historiographie en France car ce n’est
pas le propos de cet article.

Ce qui demeure pertinent ici, en revanche, c’est une autre conséquence de la différence
entre I'histoire et la mémoire. Liés a cette derniére, les lieux de mémoire sont, explique
Nora, des « restes », qui « naissent et vivent du sentiment qu’il n’y a pas de mémoire
spontanée, qu’il faut créer des archives, qu’il faut maintenir des anniversaires,
organiser des célébrations, prononcer des éloges funébres, notarier des actes, parce que
ces opérations ne sont pas naturelles » (1984 : xxiv). Ainsi, 'historien met I'accent sur la
dimension fabriquée, construite, des lieux de mémoire, en lien avec leur aspect
stratégique déja évoqué. Se penchant sur les formes que peut prendre la mémoire dans
les sociétés, Nora définit le concept de « mémoire de papier », qui lui permet d’analyser
I’époque contemporaine — celle, du moins, a laquelle il écrit, c’est-a-dire le début
années 1980 — comme « volontairement productrice d’archives » ou de « mémoire
archive » (1984 : xxxvi-xxxvii). Ici encore, la question mise en avant est celle du choix,
ainsi que celle de ce que I'on retient ou non. Des expressions ou des mots comme « il
faut » ou « volontairement » renvoient a un autre concept qui a connu un succés tout
aussi important que les « lieux de mémoire », celui de « devoir de mémoire ». En effet,
lorsqu’il analyse le rapport différent qu’ont entretenu, en France, des époques
successives a la mémoire et a I'histoire (toujours considérées de facon contrastive),
Nora suggére qu'il y a eu une évolution : « Le passage de la mémoire a I'histoire a fait a
chaque groupe l'obligation de redéfinir son identité par la revitalisation de sa propre
histoire. Le devoir de mémoire fait de chacun I’historien de soi » (1984 : xxix, nous
soulignons). Selon lui, une telle évolution a conduit a I’émergence d’'un « nouveau
régime de mémoire, affaire désormais privée » (1984 : xxx), ainsi qu’a une évolution de
l'attitude de lhistorien lui-méme, qui, désormais, « doit tout a sa subjectivité, sa
création et sa recréation » et « n’est plus un homme-mémoire, mais en sa personne
méme, un lieu de mémoire » (1984 : xxxiii-xxxiv).
On voit ici, a travers cette réflexion sur le réle de I'historien, a quel point Nora étire le
concept de lieu de mémoire pour I'appliquer aussi a des personnes. De fagon générale,
dans son propos introductif, Nora désigne comme lieux de mémoire des « objets » tres
variés (symboles, personnes, lieux matériels, concepts...). Néanmoins, pour éviter que le
concept de lieu de mémoire ne devienne inopérant car trop flou, il insiste sur un point
tres important :

Ce qui les constitue est un jeu de la mémoire et de T'histoire, une interaction des

deux facteurs qui aboutit a leur surdétermination réciproque. Au départ, il faut

qu’il y ait volonté de mémoire. Si I'on abandonnait le principe de cette priorité, on

dériverait vite d’'une définition étroite, la plus riche de potentialités, vers une

définition possible, mais molle, susceptible d’admettre dans la catégorie tout objet

virtuellement digne d’un souvenir. (1984 : xxxv)
Pour qu'il y ait lieu de mémoire, donc, il faut qu'’il y ait volonté de se souvenir, et pas

simplement trace du passé.

Un deuxiéme élément crucial de la définition permet de comprendre pourquoi le
concept de lieu de mémoire est opérant dans le champ littéraire : Nora conclut son
chapitre introductif sur le fait que la mémoire « n’a jamais connu que deux formes de
légitimité : historique ou littéraire. Elles se sont exercées parallélement, mais jusqu’a
nos jours, séparément. La frontiére aujourd’hui s’estompe » (1984 : xlii). Selon lui,
I’histoire serait « notre imaginaire de remplacement », qui prendrait « le relais de la
fiction défaillante » (1984 : xlii). Méme si Nora ne le formule pas ainsi, il semble
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ressortir de cette conclusion que I'histoire se fait littéraire alors que, simultanément, la
littérature se fait histoire.

2.3. La littérature : un lieu de mémoire ?

Ce qui émerge donc du texte de Nora sur les lieux de mémoire c’est que ces derniers ne
se définissent pas par une nature fixe, comme le montre 'hétérogénéité des « lieux »
possibles, mais avant tout par une volonté mémorielle, qui peut se manifester dans
toutes sortes d’objets — ou de « lieux ». Une ceuvre littéraire peut donc devenir un lieu
de mémoire si elle résulte d'une intention mémorielle. C’est justement le cas de
nombreuses ceuvres de fiction publiées en Afrique du Sud ces trente derniéres années,
ceuvres qui explorent la mémoire pour définir ou comprendre les nouvelles identités
ayant émergé apres la fin de I’apartheid.

Mais je voudrais ici avancer une autre hypothése, que ne propose pas Nora puisqu’il
définit la notion de lieux de mémoire depuis son point de vue d’historien spécialiste de
la France : la domination de certains genres littéraires dans I’Afrique du Sud post-
apartheid peut justement s’expliquer a travers la notion de lieux de mémoire. Plus
précisément, certains genres littéraires semblent particuliérement aptes a faire de la
littérature un lieu de mémoire, et ce sont les traits définitoires de ces genres qui
permettent cela. Afin de vérifier cette hypothése, je vais m’intéresser a deux genres :
les littératures policiéres, aussi bien dans leur versant fictionnel que dans leurs
manifestations documentaires (le true crime, en particulier), et le genre du « roman de
la ferme », propre a I'Afrique du Sud. Ce sont en effet deux cas différents et
complémentaires : le premier a émergé en Afrique du Sud essentiellement apres la fin
de l'apartheid, alors que 'autre, au contraire, a une histoire plus longue puisque ses
racines plongent dans I'histoire coloniale du pays. Ces deux genres soulévent donc des
questions un peu différentes sur la mémoire et 'indicible, et sur leurs relations.

3. Les littératures policiéres dans I'Afrique du Sud
post-apartheid : un genre mémoriel ?

3.1. Des lieux de mémoire littéraires

1l est indiscutable qu’apreés la fin de 'apartheid, la scéne littéraire sud-africaine a connu
une montée en puissance du genre policier sous toutes ses formes : si quelques auteurs,
comme Roger Smith, publiaient déja au temps de 'apartheid, on observe aprés la fin de
celui-ci une véritable explosion du genre avec des auteurs comme Deon Meyer (sans
doute le plus connu), Mike Nicol, Lauren Beukes, Margie Orford, Jassy MacKenzie... Ce
phénoméne ne se limite pas a la fiction : en paralléle, on observe un développement du
true crime, un genre a vocation plus documentaire ou journalistique, avec des auteurs
comme Jonny Steinberg ou Mandy Wiener. Méme le célébre ouvrage que la journaliste
et poétesse Antjie Krog a consacré a la Commission Vérité et Réconciliation, Country of
My Skull, en 1998 parait relever de ce genre puisqu’elle y rend compte des témoignages
entendus par les membres de la Commission pendant ses auditions, un processus qui
n’est pas sans rappeler celui des proces.

Dans Losing the Plot (2016), 'universitaire sud-africain Leon de Kock choisit de traiter les

deux versants du genre policier en méme temps, ou plutét en paralléle. Ce choix repose
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sur I'idée que, fondamentalement, les littératures policiéres, fictionnelles ou non,
répondent a un méme besoin, qui est de remettre du sens dans un monde ou celui-ci a
en partie disparu, de nombreux repeéres sociétaux ayant été effacés en méme temps que
le systéme oppressif qu’était 'apartheid. C’est ce qui donne son titre & Losing the Plot : la
notion de « perte de I'intrigue » renvoie a une perte de reperes, a laquelle, selon de
Kock, les littératures policiéres viendraient remédier. Dans son étude sur la lecture
sérielle, Paul Bleton met précisément en avant le réle de la formula, concept qu’il
emprunte a Cawelti, dans les littératures de genre en général, et dans la littérature
policiére en particulier. Dans ce type de littérature, explique-t-il, la convention est
« entendue comme horizon d’attente du lecteur sériel » (Bleton, 1999 : 15). C’est donc la
prévisibilité du texte qui explique son attractivité. Dans le cas d’'un roman policier,
cette prévisibilité repose sur le présupposé selon lequel il y aura crime, puis enquéte,
puis résolution. Le mécanisme de I'intrigue policiére, qui repose en général sur ce
triptyque meurtre / enquéte / résolution, serait donc le moyen pour le lecteur de
retrouver I'ordre qui manque dans la réalité. Ceci n’est pas surprenant dans la mesure
ou le genre policier est par définition souvent associé a un retour a 'ordre, en tout cas
dans ses versions les plus classiques. Il a méme, de ce fait, été accusé de conservatisme
par certains critiques.

Mais un certain nombre de textes relevant des littératures policiéres, sans doute les
plus littéraires, ou les moins axés sur la formula, c’est-a-dire ceux qui ont tendance a
transgresser les normes ou les codes, ne rétablissent pas vraiment 'ordre. On peut citer
a titre d’exemple la Trilogie de la Vengeance de Mike Nicol, dans laquelle la femme du
principal protagoniste de la série, Mace Bishop, est assassinée a la fin du deuxieme
tome, Killer Country (2010) — loin de la réassurance supposément fournie par le genre
policier. S’il y a une forme de « remise en ordre » permise par ’enquéte, elle ne
demeure ici que bien relative, ce qui est loin d’étre une exception dans le paysage
littéraire sud-africain contemporain. Les raisons du succés des littératures policiéres
sont donc peut-étre aussi a chercher ailleurs, en particulier dans la circulation des
genres littéraires et dans la globalisation croissante des influences. Ainsi, le succes des
littératures policieres a I’échelle mondiale peut aussi s’expliquer par leur
reconnaissance comme forme pleinement littéraire et non plus comme
« paralittérature? ».

Mais peut-&tre ce succes est-il aussi lié a un autre aspect majeur des enquétes
policiéres, qu’elles soient fictionnelles ou non : elles permettent bien souvent de mettre
au jour, ou de faire resurgir, des éléments qui étaient restés enfouis, soient tout a fait
littéralement, soit dans la mémoire. A ce titre, le genre policier apparait comme un
mode d’écriture profondément mémoriel, dans la plupart de ses avatars. Dans sa
version la plus classique, celle que Tzvetan Todorov désigne comme le « roman a
énigme », on cherche a reconstruire l'histoire du crime. Ainsi, dans les romans
d’Agatha Christie, le détective interroge les témoins, confronte leurs souvenirs du jour
ol le meurtre a été commis, et cherche a déceler la faille ou les contradictions pour
faire émerger ce qui a été tu — c’est-a-dire le nom du coupable et son mobile. Il s’agit
plus ici de non-dit que d’indicible, mais la culpabilité est progressivement révélée par le
processus de I'interrogatoire successif, et parfois répété, des suspects. Le détective, en
forcant les témoins a dire et redire ce qu’ils ont vu ou, au contraire, ce qu’ils n’ont pas
vu, s’appuie quasiment exclusivement sur leur mémoire, ainsi que sur ses « petites
cellules grises », pour résoudre I’énigme. Le mouvement rétrospectif, et la nécessité de
s’appuyer sur le passé, sont au cceur de I'enquéte, comme le détective Hercule Poirot le
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souligne lui-méme au début de Five Little Pigs (1942) : acceptant de mener I'enquéte sur
un crime commis seize ans plus tdt pour le compte d’une jeune cliente, il s’exclame :
«En avant, alors. Méme si ce n'est pas cela que je devrais dire. Au contraire. En
arriére... » Cela n’est pas surprenant dans la mesure oli, comme le souligne Todorov
dans sa typologie du roman policier, dans un roman a énigme, « la premiére histoire,
celle du crime, est terminée avant que ne commence la seconde », celle de ’enquéte
(Todorov, 1975 : 10).

Dans ses avatars moins « classiques », et surtout plus contemporains, que sont le roman
a suspense ou le thriller, le genre policier semble peut-étre moins directement lié aux
questions mémorielles, en tout cas dans ses codes puisque la chronologie, toujours
selon Todorov, est modifiée : I'histoire du crime et celle de I'enquéte deviennent
simultanées. Cependant, dans I'Afrique du Sud post-apartheid, le genre devient
mémoriel dans un autre sens : nombre de romans relevant des littératures policieres y
fondent leurs intrigues sur des mécanismes de mise au jour de vestiges du passé qui
refont surface. En outre, ce passé, la plupart du temps, est lié a 'apartheid ou plus
généralement a lhistoire complexe et violente du pays. Leon De Kock le souligne
d’ailleurs dans Losing the Plot :

Une part importante de la littérature post-apartheid ne se trouve pas libérée du

passé mais est plutdt impliquée dans la réémergence incessante de ce passé. [...]

Selon moi, une grande partie de la littérature post-apartheid écrite sous le mode de

la détection se distingue par une continuité forte avec le passé plut6t que par une

continuité faible ou simplement résiduelle’. (De Kock, 2016 : 58)
C’est ce qui m’a conduite a lire ces stratégies de mise au jour d’un « passé qui ne passe
pas » comme des processus de gothicisation du roman (Joseph-Vilain, 2021): on
retrouve dans un certain nombre de ces ceuvres des intrigues qui se fondent
littéralement sur le motif de ’excavation de vestiges du passé refoulé de 'apartheid.
Au-dela du mécanisme de I’enquéte ponctuelle, on peut discerner dans ce motif un
enjeu mémoriel collectif qui permet aux personnages, et a travers eux, aux auteurs, de
dire ce qui n’était pas dit, de mettre au jour I'indicible du passé. Notons d’ailleurs que le
genre gothique était déja, au départ, un genre que I'on peut qualifier de « mémoriel »
puisqu’il est né d’une nostalgie pour un passé lointain et idéalisé. En témoigne, par
exemple, le réle fondamental du chiteau médiéval ou de personnages hérités des
conventions des romans de chevalerie dans un certain nombre de romans gothiques de
la fin du xvure siécle. A ce titre, le genre était mémoriel au sens oti I'entend Pierre Nora
lorsqu’il oppose mémoire et histoire, puisqu’il était le lieu littéraire de 1’expression
d’un désir de continuité avec un passé révolu. Ce qui était tu, caché, indicible, c’était le
fait que le monde était en train de changer sous l'effet conjugué des Lumiéres, de
I'industrialisation, du progres technique ou encore de la colonisation.

Si on se penche sur ses avatars plus récents, et plus précisément sur le gothique
postcolonial en Afrique du Sud, et encore plus précisément sur le genre policier, la
relation a la mémoire est toute autre. Il ne s’agit plus de faire revivre un passé pour
lequel on éprouve une forme de nostalgie dans le but de se rassurer; il s’agit au
contraire de constater que le passé, et les crimes de I'apartheid, remontent a la surface
et qu’ils ont encore des conséquences dans la société contemporaine. Dans ces romans
policiers, la culpabilité va de pair avec un indicible plus collectif qui remonte a la
surface, celui d’'une histoire violente et conflictuelle.

ILCEA, 52| 2023



21

22

23

24

Les genres littéraires en Afrique du Sud, des lieux de mémoire ?

3.2. Zoo City : mémoires de l'apartheid

Il est & noter que cette tension entre profondeur et surface est également liée a des
facteurs spatiaux, et particuliérement a I'ancrage urbain d’un certain nombre de ces
romans. Dans un ouvrage consacré a Johannesburg, Achille Mbembe et Sarah Nuttall
rappellent que la ville fut fondée pour exploiter un sous-sol particuliérement riche :
C’est pour cette raison, expliquent-ils, que la ville se caractérise fondamentalement,
aujourd’hui encore, par une dialectique entre la surface et la profondeur. Une telle
tension s’articule particuliérement bien avec la dimension anamnestique du genre
policier : celui-ci permet a linconscient de la nation nouvellement créée, la
supposément « nouvelle » Afrique du Sud, de remonter a la surface, et de montrer la
continuité avec son passé. Ce qui a été enfoui, qui reléve souvent de l'indicible, refait
surface, encore et encore, dans nombre de romans policiers. Zoo City, le deuxiéme
roman de l'autrice sud-africaine Lauren Beukes, constitue un exemple particuliérement
intéressant de ces mécanismes. Roman hybride car dystopique et méme fantastique,
Zoo City s’appuie essentiellement sur les codes du roman policier. L’héroine, Zinzi
December, a la capacité de retrouver les objets perdus, si bien qu’elle se transforme
assez rapidement en détective lorsque ce sont des personnes qui disparaissent. Au
cours de son enquéte, elle met au jour des secrets dont la valeur métaphorique fait peu
de doute. Un passage, au début du roman, préfigure la mise au jour de I'indicible
lorsque Zinzi descend (d’abord mentalement, grice a ses pouvoirs, puis pour de bon)
dans les égouts pour retrouver une bague perdue :

J'ai attrapé le fil qui se déroulait depuis la femme et je me suis enfoncée dans la

ville, sous la ville [...] et c’est comme ¢a que je me suis retrouvée enfoncée dans la

merde, jusqu’aux mollets, dans les drains prés du centre commercial de Killarney.

Enfin, pas de la vraie merde, parce que les égouts a proprement parler passent par

un autre systéme, mais des années d’eau de pluie sale, de déchets, de moisissure, de

rats morts et de capotes usagées exhalent tout de méme un certain bouquet’.

(Beukes, 2013 : 16)
Ce passage annonce les mécanismes du roman, dans lequel Zinzi découvrira un espace
souterrain sous la maison du coupable, ot il conserve le crocodile albinos qui le désigne
comme meurtrier ; nul besoin de connaitre particuliérement bien le contexte sud-
africain pour y lire une métaphore de I'héritage de I'apartheid, qui reste la, dans les
souterrains de la mémoire nationale, prét a ressurgir 3 tout moment. Mais cette
description des modalités de I'enquéte de Zinzi peut également étre interprétée comme
une métaphore de la mémoire : ainsi, I'image de la pelote de fil que ’on déroule n’est
pas sans rappeler les « nceuds de mémoire » évoqués par Pierre Nora. Si l'espace
souterrain dans lequel se déroule la scéne est celui de la mémoire, les déchets, I'eau
sale, les rats morts et autres préservatifs usagés peuvent représenter le non-dit,
I'indicible, le refoulé qui reste cependant présent et peut refaire surface a tout moment.

Par ailleurs, I’exemple de Zoo City montre que I'intention mémorielle doit étre dissociée
de la chronologie réelle du roman. En effet, celui-ci se déroule dans un futur
dystopique : pas de rétrospection, en apparence. L'intention mémorielle est donc plus
métaphorique que réelle.

Le roman met également en scéne la mise au jour de I'indicible d’une fagon tout a fait
différente, a travers le phénomeéne imaginaire de 'aposymbiotisme : a Zoo City, les

personnes coupables de meurtre se retrouvent liées a un animal qui manifeste leur
culpabilité aux yeux du monde et avec lequel ils deviennent interdépendants (d’ot la
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création d’un néologisme fondé sur I'idée de symbiose pour désigner le processus).
Ainsi, I'indicible du meurtre se trouve matérialisé, littéralement incarné. Oublier le
meurtre devient impossible, aussi bien pour le ou la coupable que pour la société. Et
méme Odi Huron, qui a caché son crocodile sous sa maison et essaie de s’en débarrasser
par des meurtres rituels, finit par étre rattrapé par sa culpabilité, ainsi matérialisée et
visible par tous. Si I'aposymbiotisme reléve de '’hybridation générique, il semble aussi
pouvoir se lire en paralléle avec la métaphorisation de la mémoire et du resurgissement
du non-dit (ou de la culpabilité). Le roman devient alors un « lieu de mémoire » dans le
sens ou il s’agit d’écrire, sous une forme fictionnelle et métaphorique le traumatisme de
'apartheid et ses conséquences a long terme, qui sont révélées grace au mécanisme de
I'enquéte.

3.3. The Monster's Daughter : de la seconde guerre des Boers a
I’Afrique du Sud contemporaine

Un autre exemple particuliérement frappant de la capacité des littératures policiéres a
devenir des lieux de mémoire dans I'Afrique du Sud contemporaine est le roman de
Michelle Pretorius The Monster’s Daughter, publié en 2016. 1l est intéressant de noter
que, comme Zoo City, ce roman hybride les genres puisque, comme chez Beukes, le
genre policier y est combiné avec la fiction spéculative. La structure méme du roman
témoigne a la fois de son ancrage dans le genre policier et de la capacité de ce dernier a
devenir un lieu de mémoire. En effet, le roman comporte deux arcs narratifs, deux
histoires, qui se révéleront évidemment liées au fur et a mesure qu’avance I'enquéte. La
premiére histoire, celle de 'enquéte si I'on reprend la typologie de Todorov, se situe en
décembre 2010 et suit une jeune policiére, Alet Berg, qui cherche a identifier la victime
et le coupable d’un meurtre commis prés d’Unie, la petite ville ou elle a été mutée apres
un scandale. Les chapitres consacrés a Alet alternent avec une autre histoire, qui se
réveéle progressivement étre celle du crime. Débutant en 1901, lors de la seconde guerre
des Boers, elle suit ses héros tout au long du vingtiéme siécle puisqu’ils ont, et c’est sur
ce point que le roman reléve de la fiction spéculative, une longévité exceptionnelle
grice a des manipulations génétiques réalisées pendant la guerre par un médecin
désireux de créer une « race supérieure ». Pretorius choisit, pour raconter 'histoire de
Tessa et Benjamin, ces deux étres posthumains, des moments-clés de leurs existences
respectives, qui sont aussi des moments-clés de l'histoire du pays : la seconde guerre
des Boers, dong, et les camps de concentration ou furent envoyés les civils (section
« 1901 ») ; la création de I'Union sud-africaine (section « 1910 ») ; la Premiére guerre
mondiale (section « 1918 ») ; le centenaire du « Grand Trek », moment d’affirmation de
I'identité afrikaner annongant déja la mise en place de l'idéologie d’apartheid (section
«1938 ») ; le début de I'apartheid (section « 1948 »); 1’évacuation de Sophiatown,
destinée & devenir le quartier blanc de Triomf (section « 1955 ») ; la transformation de
I'Afrique du Sud en république, marquant encore davantage son isolement sur la scéne
internationale (section « 1960 ») ; 'implication non-officielle de I’Afrique du Sud dans la
guérilla au Zimbabwe (section « 1969 ») ; les émeutes de Soweto (section « 1976 ») ;
’exacerbation des tensions entre ’ANC et le gouvernement, conduisant au meurtre de
nombreux opposants (section «1980»); les états d’urgence successifs (section
« 1985 ») ; la fin de I'apartheid (section « 1992 » et « 1994 ») ; enfin, la Commission
Vérité et Réconciliation (section « 1996 »). La plupart des jalons importants de I'histoire
de I'Afrique du Sud depuis le début du vingtiéme siécle sont donc représentés,
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alternant systématiquement avec I'histoire d’Alet qui est, elle, racontée selon une
chronologie beaucoup plus condensée, jour aprés jour. Une fois la section sur la
Commission Vérité et Réconciliation passée, l'intrigue se concentre uniquement sur
I'histoire de l'enquéte. Ainsi, pour résoudre l'’enquéte, il faut aussi comprendre
comment I'histoire individuelle des personnages s’entreméle avec celle de I’Afrique du
Sud, dont elle est la conséquence. Le meurtre que doit résoudre Alet a donc une portée
collective, et méme nationale, et le genre policier permet a Michelle Pretorius de
raconter I'histoire du pays. The Monster’s Daughter n’est pas seulement une enquéte
policiére : si Alet Berg doit trouver qui a commis le meurtre, les lecteurs, eux, sont
invités a plonger dans la mémoire nationale. Le roman devient ainsi un lieu de
mémoire, dans lequel les ramifications profondes de I’apartheid sont mises au jour.
Loin de la légéreté des romans a énigme, la littérature policiére devient la mise en texte
de mécanismes historiques. Au travail de ’enquéte répond le travail de la mémoire,
dont le texte se fait le réceptacle. C’est ainsi une culpabilité collective, nationale et
complexe qui est explorée par le biais de ’enquéte.

Les deux exemples dont il a été question ici suggerent que la littérature policiére peut
devenir un lieu de mémoire en Afrique du Sud. Ce qui frappe également dans ces
romans c’est ’'ancrage de la mémoire dans des lieux donnés, et souvent symboliques : le
texte littéraire permet ainsi d’arrimer des lieux de mémoire de natures diverses, des
espaces réels et symboliques, ce qui refléte bien I’hétérogénéité du concept de lieu de
mémoire.

4. Les « romans de la ferme » : des lieux de mémoire,
avant, pendant et apres lI'apartheid

4.1. D’'un genre mémoriel a un lieu de mémoire

Le « roman de la ferme » (farm novel en anglais, plaasroman en afrikaans) est un autre
genre dont on peut examiner I'évolution en Afrique du Sud pour comprendre la
capacité de la littérature a devenir un lieu de mémoire. Contrairement aux littératures
policiéres, c’est un genre spécifiquement sud-africain, connu pour avoir été
longuement analysé par J. M. Coetzee dans White Writing en 1988. Ce genre est né d’'une
tradition littéraire essentiellement coloniale. Dans « Tradition and Revolt in South
African Fiction » (1982), Paul Rich rappelle que le genre romanesque a émergé en
Afrique du Sud entre les guerres des Boers et I'Union, c’est-a-dire entre la fin du dix-
neuviéme siécle et le début du vingtiéme, ce qui explique en grande partie I'utilisation
de stéréotypes coloniaux victoriens et la réinscription d'une tradition pastorale
occidentale. Dans cette tradition pastorale du roman populaire sud-africain, I'Afrique
est représentée comme une terre vierge a conquérir, un Eden préservé des atteintes de
la civilisation. Dans une autre étude, Paul Rich écrit que 'on trouve dans ces romans ce
qu'il appelle « une conception naturaliste actualisée du terrain rural en tant que lieu de
I'identité sud-africaine® » (Rich, 1993 : 125). 1l est donc naturel que le décor des romans
qui s’inscrivent dans cette lignée soit la ferme africaine, et ce n’est certainement pas un
hasard si The Story of an African Farm, publié par Olive Schreiner en 1883 sous le
pseudonyme de Ralph Iron, est unanimement désigné par les critiques a la fois comme
le premier roman sud-africain et comme le prototype du genre. C’est en effet en grande
partie ce roman qui fixa les conventions du roman de la ferme : ancrage spatial dans un
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lieu qui symbolise le lien des personnages avec I’Afrique ; personnages blancs et noirs
aux relations complexes ; épreuves traversées par ces personnages et liées au lieu ou se
déroule I'action (la sécheresse est par exemple un lieu commun de ces romans).

A Tl'origine, le roman de la ferme est un genre mémoriel au sens ot 'entend Nora quand
il oppose mémoire et histoire : il s’agit de mettre en avant une forme de continuité, de
transmission, voire d’inchangé, a des fins d’affirmation identitaire. Comme le rappelle
J. M. Coetzee dans White Writing, le genre est fondé sur une supposée harmonie entre le
fermier (blanc) et sa ferme, qui conduit a une idéalisation du paysage, de la tradition,
de I'ancrage dans ce lieu décrit a la fois comme celui de I'ancrage identitaire et de la
transmission (souvent, de génération en génération). Mais il rappelle aussi que le genre
est caractérisé par de nombreux non-dits: I'indicible de la race et ses implications
idéologiques et politiques, mais aussi le réle crucial des travailleurs noirs sans lesquels
la ferme ne pourrait pas fonctionner.

En raison de la valeur idéologique trés forte qu’il avait acquis dans la premiére moitié
du vingtiéme siécle, particuliérement chez les écrivains afrikaners, le genre a souvent
été revisité et subverti apreés la fin de I'apartheid. Dans I’Afrique du Sud post-apartheid,
il n’est plus un genre mémoriel, visant a la transmission, mais plutét un lieu de
mémoire. On observe donc dans ses versions récentes une tension entre une forme de
patrimonalisation (parfois ambigué sur le plan idéologique) et une profonde
transformation idéologique qui permet de faire émerger au grand jour ce qui était non-
dit, parce qu'indicible, dans le genre originel, comme le souligne Nicole Devarenne en
conclusion de son étude : pour les écrivains blancs contemporains, réécrire et subvertir
le roman de la ferme permet d’« interroger la relation entre la suprématie blanche et la
possession de la terre » mais aussi de « proposer un éclairage sur la fagon dont
certaines constructions de ce que sont la race ou le genre en sont venues a étre établies
comme “naturelles” dans un contexte nationaliste » (Devarenne, 2009 : 642). Ce qui
était indicible dans le roman de la ferme originel, le fait que les catégories raciales et
les hiérarchies fondées sur leur supposée inégalité soient en réalité construites
socialement pour des raisons idéologiques, est ainsi mis au jour et dénoncé.

4.2. Devil’s Valley : entre mémoire et indicible

Devil’s Valley, roman publié par André Brink en 1998, montre bien comment la
réappropriation du genre a pu permettre de revisiter I'histoire du pays, mais aussi de sa
littérature. Le fait que le héros soit un historien qui veut écrire l'histoire de la vallée
éponyme est en soi significatif : a ses yeux, cette vallée est littéralement un « lieu de
mémoire », puisque les gens y vivent comme a I’époque du Grand Trek, au xix® siécle. La
communauté devient ainsi une métonymie de ’Afrique du Sud de I'apartheid, dans une
version totalement réalisée et extréme puisque dans la vallée, il n’y a pas de Noirs, ce
qui étonne le héros, Flip Lochner, a son arrivée :

Il y avait quelque chose d’étrange dans cette scéne, méme s'il fallait du temps pour

s’en rendre compte. Ce n’est que beaucoup plus tard, un peu comme la vue d’une

étoile dont la lumiére atteint I'ceil longtemps apres sa disparition, que je découvris

ce que c'était: nulle part, dans le Vallon du Diable, n’y avait-il le signe de la

présence d’un travailleur a la peau noire ou brune. On aurait pu étre quelque part

en Europe centrale, ou sur la lune, n’importe ou sauf dans I'Afrique du Sud ou

j'avais passé toute ma vie®. (Brink, 2000 : 36)
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Selon J. M. Coetzee, il s’agit 13 d’un trait caractéristique du plaasroman, dans lequel les
serviteurs noirs sont généralement invisibles (1988 : 71-72) : leur présence est indicible,
car elle révélerait 'artificialité du lien privilégié construit par le roman de la ferme
entre le fermier blanc et la terre. C’est justement le caractére idéologiquement
contestable de cet indicible que met en avant Brink dans Devil’s Valley en réécrivant le
roman de la ferme dans I’Afrique du Sud post-apartheid. Il y dénonce I'aveuglement
volontaire des Blancs sous I'apartheid : dans le roman, la population noire effacée des
romans de la ferme réapparait, malgré tous les efforts de la famille Lermiet pour nier
son existence, sous la forme des squelettes des enfants noirs cachés sous un tas de
pierres que découvre Flip Lochner avec l'aide de la jeune Emma. Ici aussi, donc,
I'indicible réapparait sous une forme matérielle, incarnée. Ainsi, ce qui a été tu, caché,
enfoui, c’est-a-dire le métissage originel de la famille Lermiet, réapparait d’abord
matériellement, puis dans le discours puisque suite a cette découverte les langues des
habitants de la vallée se délient. Devil’s Valley est donc un lieu de mémoire a plusieurs
titres : tout d’abord, il entretient des liens complexes avec le genre du plaasroman, dont
il recycle et subvertit les codes. Mais surtout, Brink s’approprie un genre qui était un
lieu de mémoire, qui fixait une identité idéalisée, pour en faire un nouveau lieu de
mémoire qui fixe a son tour une identité sud-africaine métissée a travers la mise au
jour de I'indicible.

4.3. Lindicible et la mémoire

On retrouve des mécanismes similaires de mise au jour de l'indicible dans les
réécritures du roman de la ferme par Justin Cartwright dans White Lightning (2002) et Up
Against the Night (2015), méme si le résultat est différent. L’idéal pastoral y est construit
par les protagonistes blancs, dont le lecteur partage le point de vue grice a l'utilisation
systématique de la focalisation interne, comme il I’était dans les romans de la ferme
traditionnels, avant d’étre violemment détruit tandis que sa nature illusoire est révélée
de deux fagons différentes : par la mort du petit garcon, puis du babouin, dans White
Lightning ; par I'irruption des cambrioleurs et I'intervention du cousin du narrateur
dans Up Against the Night. Dans les deux cas, ce qui était effacé de la construction d’une
identité pastorale idéalisée, c’est-a-dire la fragilité du lien entre les protagonistes et
I'Afrique du Sud, ressurgit de fagon, la encore, matérielle et violente. On peut toutefois
discerner ici, paradoxalement, une forme de continuité avec certains schémas mis en
place dans les romans de la ferme de la premiére moitié du xx°© siécle, dans lesquels le
départ d’un protagoniste blanc, contraint par les circonstances de quitter la ferme, lieu
de l'identité individuelle et familiale, « symbolise une violente rupture avec I'histoire
personnelle et individuelle » (Devarenne, 2009 : 632). Les deux romans de Cartwright
proposent donc une forme de mise a distance, mais aussi de recyclage, de certains traits
des romans de la ferme antérieurs, créant ainsi une certaine ambiguité dans
I’élaboration de I'identité nationale post-apartheid. Ils semblent orientés vers le passé
bien plus que vers le futur, « lieux de mémoire » dans le sens ot ils suggérent quil n’y a
pas d’avenir en Afrique du Sud pour leurs protagonistes blancs. Le lien pastoral entre
ces hommes et la terre africaine appartient, pour Cartwright, au passé : réécrire le
roman de la ferme permet de le mettre en évidence.

Au-dela des différences évidentes entre les deux romans de Justin Cartwright et celui
de Brink, on observe une similitude dans les stratégies adoptées. A travers une histoire

ILCEA, 52| 2023

13



34

Les genres littéraires en Afrique du Sud, des lieux de mémoire ?

individuelle, sont mis en lumiére des mécanismes de construction d’identités
fantasmées qui sont violemment remises en cause par le surgissement de la violence
qui s’imprime dans les corps de certains des personnages : les cadavres des enfants
métis (« throwbacks ») dans Devil’s Valley ; le petit corps mutilé du garconnet dans White
Lightning ; les riviéres de sang dans Up Against the Night. Semble donc se dessiner un
méme mécanisme mémoriel, caractérisé par deux étapes fondamentales : d’abord, la
réinscription du roman de la ferme, genre mémoriel, ce qui permet paradoxalement de
continuer 2 faire vivre le genre dans I'Afrique du Sud post-apartheid ; ensuite, la
subversion de la « mémoire » (blanche, ségrégée) transmise par le genre initial, au
moyen d’une incarnation de ce qui restait non-dit, car indicible, dans le genre originel,
C’est-a-dire la nécessité de prendre en compte, et de représenter, I'Autre, ainsi que le
caractére multiple, et potentiellement conflictuel, des nouvelles identités sud-
africaines.

5. Conclusion

Malgré leur caractére forcément parcellaire et subjectif, et malgré leurs différences, les
exemples ici traités suggerent la capacité de certains genres littéraires, dans certains
contextes, a devenir des « lieux de mémoire » et a contribuer a la construction des
identités. En Afrique du Sud, les deux genres mémoriels que sont la fiction policiére et
le roman de la ferme permettent a un certain nombre d’auteurs de relier identités
passées, présentes et futures afin de redéfinir I'identité nationale dans le contexte de la
transition et de la post-transition et de mettre au jour ce qui était non-dit et, parfois,
indicible, sous I'apartheid. Les exemples examinés ici confirment le caractére a la fois
hétérogene et protéiforme de la notion de « lieu de mémoire », qui peut permettre de
comprendre des mécanismes mémoriels bien au-dela du champ de l'histoire. Afin de
confirmer la capacité des genres littéraires a devenir des lieux de mémoire dans un
contexte de redéfinition de I'identité nationale sud-africaine, il serait utile d’examiner
d’autres genres. Ainsi, méme si cela peut sembler contre-intuitif, 'émergence d’ceuvres
de fiction spéculative pourrait confirmer '’hypothése de départ. Les deux romans
relevant aussi de ce genre cité ici, Zoo City et The Monster’s Daughter, suggerent déja cette
possibilité, et une analyse du caractére mémoriel, idéologique, et potentiellement
patrimonial, d’autres ceuvres de fiction spéculative sud-africaines récentes pourrait le
confirmer.

BIBLIOGRAPHIE

ANDERSON Benedict (1996), L'imaginaire national. Réflexions sur Uorigine et l'essor du nationalisme
[1983] (P.-E. Dauzat, trad.), Paris : La Découverte.

BEUKES Lauren (2010), Zoo City, Nottingham : Angry Robot.

BEUKES Lauren (2013), Zoo City (L. Philibert-Caillat, trad.), Paris : Presses de la Cité.

ILCEA, 52| 2023

14



Les genres littéraires en Afrique du Sud, des lieux de mémoire ?

BLETON Paul (1999), Ca se lit comme un roman policier. Comprendre la lecture sérielle, Québec : Nota

Bene.

BRINK André (1998), Reinventing a Continent. Writing and Politics in South Africa [1996], Cambridge,
Ma. : Zoland Books.

BRINK André (2000), Devil’s Valley [1998], Londres : Vintage.

CARTWRIGHT Justin (2002), White Lightning, Londres : Sceptre.

CARTWRIGHT Justin (2015), Up Against the Night, Londres / New York : Bloomsbury.
CHRISTIE Agatha (2007), Five Little Pigs [1942], Londres : Collins Crime Club.

COETZEE J. M. (1988), White Writing. On the Culture of Letters in South Africa, New Haven / Londres :
Yale University Press.

DE Kock Leon (2016), Losing the Plot. Crime, Reality and Fiction in Postapartheid Writing,

Johannesburg : Wits University Press.

DEVARENNE Nicole (2009), « Nationalism and the Farm Novel in South Africa, 1883-2004 », Journal
of Southern African Studies, 35(3), 627-642.

JosePH-VILAIN Mélanie (2021), Post-Apartheid Gothic. White South African Writers and Space, Lanham :

Fairleigh Dickinson University Press.

Lits Marc (2015), « De la “Noire” a la “Blanche” : la position mouvante du roman policier au sein
de l'institution littéraire », Itinéraires, 2014-3, <https://doi.org/10.4000/itineraires.2589>.

MouraLIs Bernard (2011), Les Contre-Littératures (2¢ édition) [1975], Paris : Hermann.

NAIDU Sam (2013), « Crime Fiction, South Africa: A Critical Introduction », Current Writing: Text and
Reception in South Africa, 25(2), 124-135.

NDEMBY MANFOUMBY Wilfried Hermann (2019), L'écriture des lieux de mémoire dans quelques romans

d’Afrique et des Antilles (thése de doctorat), Université Jean Monnet Saint Etienne.
NicoL Mike (2010), Killer Country, Brecon : Old Street.
Nora Pierre [dir.] (1984), Les Lieux de mémoire. I. La République, Paris : Gallimard.

NUTTALL Sarah & MBEMBE Achille (2008), Johannesburg. The Elusive Metropolis, Durham / Londres :

Duke University Press.
PRETORIUS Michelle (2016), The Monster’s Daughter, New York / Londres : Melville House.

RicH Paul (1993), Hope and Despair. English-Speaking Intellectuals and South African Politics, 1896-1976,

Londres / New York : British Academic Press.

RicH Paul (1982), « Tradition and Revolt in South African Fiction: The Novels of André Brink,
Nadine Gordimer and J. M. Coetzee », Journal of South African Studies, 9(1), 54-73.

Toborov Tzvetan (1980), « Typologie du roman policier », Poétique de la prose, Paris : Seuil, 9-18.

NOTES

1. Sauf mention contraire, les citations sont traduites par nos soins.
2. 1l s’agit de Cry The Beloved Country (1948), d’Alan Paton, et de A Dry White Season (1979), d’André
Brink.
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3. Comme le rappelle Devarenne, Marlene Van Niekerk, qui a réinterprété le « roman de la
ferme » dans certaines de ses ceuvres, a eu 'occasion de souligner, en citant Eric Hobsbawn, que
« C’est aux moments ou les changements sociaux sont les plus rapides et les plus déroutants que
les “traditions inventées” sont soumises au “plus haut degré de réinterprétation et de
réinvention” » (Devarenne, 2009 : 642 ; la citation de Van Niekerk provient d’un article intitulé
« Afrikaner Woman and Her ‘Prison’ : Afrikaner Nationalism and Literature », publié en 1996).

4. On peut ici faire une différence entre le paysage littéraire des années 1970, par exemple, qui
conduisait Bernard Mouralis a classer les littératures policiéres parmi les « contre-littératures »
en 1975, et celui du vingt-et-uniéme siécle, ot des auteurs reconnus n’hésitent pas a s’emparer de
ce genre, ce qui témoigne d’un « mouvement d’intégration » a la littérature générale (Lits, 2015 :
35).

5. « En avant, then. Though it is not that, that I should say. On the contrary. En arriére... » (Christie,
2007 : 19).

6. « [A] significant section of postapartheid literature finds itself less liberated from the past than engaged
in the persistent re-emergence of this past. [...] I argue that much postapartheid literature written in
detection mode is distinguished by strong rather than weak or merely vestigial continuity with the past. »
7. « I snagged the thread that unspooled away from the woman and ran deep into the city, deep under the
city... [which is] how I found myself shin-deep in shit in the stormwater drains beneath Killarney Mall. Not
actual shit, at least, because the sewage runs through a different system, but years of musty rainwater and
trash and rot and dead rats and used condoms make up their own signature fragrance. » (Beukes, 2010 :
17-18)

8. « [an] updated naturalist conception of the rural terrain as the locus of the South African identity ».

9. « There was something outlandish about the scene, although it took some time to register. Only much
later, like the sight of a star that reaches the eye long after it’s already expired, did I discover what it was:
nowhere in the Devil’s Valley was there any sign of a black or brown labourer. It might have been
somewhere in Central Europe, or on the moon, anywhere but in the South Africa in which I'd been living all
my life. »

RESUMES

Cet article s’appuie sur la notion de « lieu de mémoire », définie par Pierre Nora dans une série
d’ouvrages portant sur I’histoire de France, pour analyser la fagon dont certains genres littéraires
(le roman policier, le « roman de la ferme ») permettent d’explorer le passé dans ’Afrique du Sud
post-apartheid. L’objectif est de montrer que ces genres, marqués idéologiquement, permettent
d’explorer la mémoire du pays, en particulier certains aspects de 'apartheid longtemps restés

indicibles, ou non-dits, dans certains romans sud-africains.

This article relies on Pierre Nora’s concept of “sites of memory” (“lieux de mémoire”), defined in
a series of books about French history, to analyse how some literary genres, in particular crime
fiction and farm novels, are used by writers in post-apartheid South Africa so as to explore the
past of the country. The goal is to show that these genres, which have been chosen because of
their ideological dimension, make it possible for writers to explore the memory of the country,
especially some aspects of apartheid which remained unspeakable, or unsaid, in some South
African novels.
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