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 CONTRACANTO DE SIRENA 
DELTA DE SOL  DE LUCÍA MARÍA: POLÍTICA DE LA PARTE FALTANTE 1

Nathalie Galland Boudon 
Nathalie.Galland-Boudon@u-bourgogne.fr 

The political begins in intimacy 
Forrest Gander 

            La linfa del idioma, como una raya de agua, 
            Cae de mí y se aposenta en un silbido, 
            Una escala de ventanas danzando hacia el  

         futuro 
Julián Herbert 

 Una mujer desnuda está de pie sobre un pedestal precario, la cabeza totalmente inclinada y 
el rostro cubierto por la voluminosa cabellera suelta que roza el pecho con el movimiento de la os-
cura agua lunar. La luz lateral de la fotografía en blanco y negro diseña zonas de sombra: hombro, 
plexo, vientre, cadera izquierda, interior de los muslos, perfil de las piernas. Un brazo semi extendi-
do y su mano abierta toman apoyo atrás en un fondo gris, creando con la nuca un arco horizontal 
que contribuye a sugerir la imagen de una crucifixión pagana. El extraño baile de la cabellera negra 
le devuelve una potencia embrujadora al cuerpo, cuestionando la ética de la desnudez rebelde y el 
conflicto de poder que sobreentiende la relación visual al desnudo. Un sistema adicional de líneas 
subraya la silueta, paisaje movedizo de ondas delta o arco iris solar, que cambian el cuerpo en un 
manantial de vibraciones cromáticas parecidas a los rayos celestiales de la delta mística. Céntrico 
en la portada, el cuerpo se impone como el primer espacio de escritura, el lugar de una coreografía 
sexualizada y desobediente, encarnación de una Eva nueva, parlante y deseante… Tatuados en el 
perfil más iluminado del muslo y de la pierna derechos, el título del poema y el nombre de la autora 
proyectan en efecto una escritura corpórea modelada por las curvas. Palabras de una piel-página, 
elocución íntima como una brecha en el discurso normado, yo-piel : el cuerpo se promueve aquí 2

como fuente de irradiación y confluencia sincréticas, detonación de imaginarios de luz y agua, pre-
sencia y borradura de la más brillante (y supuestamente androcéntrica) tradición lírica . 3

 Si la cuarta letra del alfabeto griego evoca un objeto triangular —aluviones traídos por los 
brazos de un río hasta su desembocadura en el mar, pirámide prehispánica reinterpretada por el No-
bel mexicano o forma de jerarquía social—, se presenta aquí como intermedio geográfico, sexual y 
verbal, zona de revisión intertextual cuando la delta remite a la diferencia entre dos valores, a la dis-
tancia que los separa. Jugando con su propia polisemia y con la calidad intensamente háptica de la 
imagen, Delta de sol anuncia otro compartir de lo sensible , sustraído de la jerarquía que discrimina 4

voces y experiencias.  

 Lucía María Treviño (Mexicali, 1983). (2020). Delta de sol. Dharma Books. Portada de Anaïs Abreu d’Argence.1

 Dominique Anzieu. (1985). Le Moi-Peau. Dunod.2

 Octavio Paz. (1957). Piedra de sol, Libertad bajo palabra. “Letras mexicanas”, FCE. 3

 Compartir, partición o distribución de lo sensible… Jacques Rancière. (1998). Le Partage du sensible. La Fabrique-4

éditions. 
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 ¿Cómo articular-desarticular un discurso desde lo femenino —decir otro lugar —? ¿Cómo 5

acoger y transfigurar el silencio de los vencidos por « las leyes del capitalismo pulverizador » ? 6

¿Cómo restablecer la parte faltante? La arquitectura visual de la portada así como la distribución del 
título en la página de guarda, deltas invertidas ambas, aclaran y anticipan el método: « dejar la pie-
dra en el agua » (v. 878). Convergen en enunciar un modo de subjetivación disensual, en proyectar 
la sintaxis política del poema que impone materialidad, feminidad, fluir y desplaza perspectivas y 
jerarquías en una inversión antaño formulada por Nicanor Parra: « Arriba los de abajo » . 7

Cualquiera puede ser Octavio Paz […] Cualquiera con las condiciones en las que nació y creció Oc-
tavio Paz puede ser Octavio Paz. […] mientras me encontraba lavando mi ropa en los lavaderos del 
edificio a donde recién me había mudado —había rentado un cuarto de azotea—, reconocí mis cir-
cunstancias tan distintas a las del hombre que creó Piedra de Sol: en ese momento escuchaba, con 
los audífonos puestos, su charla en Minería transmitida en YouTube. Aparecía Octavio Paz acom-
pañado por Jorge Luis Borges y Salvador Elizondo. Y sin dejar de tallar la ropa […] cuestionaba de 
frente la hazaña —¿cómo no había visto la complejidad de querer escribir un contrapoema que dis-
cutiera el poema del hombre sentado en un sillón rojo, al centro del palacio de Minería, conversando 
con Borges y Elizondo como si fuera un rey?— . 8

 Así evoca Lucía María la impertinencia de desafiar a la voz más canónica de la literatura 
mexicana. Fuera del determinismo y del capital simbólico de influencia bourdieusiana evidenciados 
en estas líneas, destaca la ambición de armar « un contrapoema » a Piedra de sol, y pensarlo desde 
« los lavaderos de un cuarto de azotea »… Al polarizar absoluto poético y gesto doméstico, postura 
pantocrática de tlatoani de las letras nacionales y mano de mujer tallando ropa, Lucía María ins-
cribe el gesto de escritura en la lucha de clases y géneros. La textualidad y el imaginario del poema 
confirmarán la pulsión de oposición al origen de Delta de sol y su irradiación a lo largo de los ver-
sos. Confirmarán también la voluntad de crear un objeto contra, asaltando la inmutabilidad de mo-
delos y formas, de regímenes de significado unívocos, desde la periferia en crisis de una vulnerabi-
lidad personal, desde la visión y corporalidad femeninas. En este sentido, el contrapoema definirá 
una forma-fuerza de insumisión, la deconstrucción metódica del fetiche de la modernidad paceana 
expuesto a la parte faltante, al contracanto femenino. Remitirá también a la calidad de objeto visual 
recortado contra una superficie, a contraluz y contracorriente: la de un poema aluvial, recorte de 
lengua que va elaborando otra propuesta de mundo capaz de incorporar heterodoxia, labilidad sen-
sual, nuevas formas de visibilidad de lo femenino.    
 Si cualquier gesto de escritura es primero un desescribir oscilando entre frasear y callar, 
Delta de sol a su vez explora la naturaleza disyuntiva de la poesía al desatar las suturas estéticas y 
genéricas del gran poema mexicano. Este extenso palimpsesto crítico de más de 1000 versos distri-
buidos en dos movimientos  inventa por la metamorfosis simultánea del verso y del cuerpo un ima9 -

 Eva Castañeda (2020). Decir otro lugar. Elefanta editorial.5

 Lucía María. (2020). Op. cit., Epílogo, p. 78, siguiendo la organización editorial de Piedra de sol con epílogo explica6 -
tivo del autor.

 Nicanor Parra. (1983). Poesía política.Bruguera.7

 Lucía María. (2020). Op. cit., p. 77.8

 Como los 584 versos de Piedra de sol remiten para su autor a la revolución sinódica de Venus, Delta de sol contaría, 9

según Lucía María, con 687 versos supuestamente inspirados en el período orbital de Marte alrededor del Sol. Aunque 
este cómputo no ha sido desmentido por las reseñas, el poema definitivamente muy extenso de Lucía María supera en 
realidad los 1000 versos. A la diferencia de Piedra de sol que compone un ciclo poemático continuo, Delta de sol des-
pliega dos movimientos poéticos de 760 y posiblemente 311 versos (de cómputo relativo por la submersión narrativa de 
los últimos fragmentos del poema).
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ginario emancipado. Será en todo caso lo que proponemos demostrar aquí a partir de la observación 
de unos gestos líricos susceptibles de definir una teoría y práctica  de Delta de sol. 10

« ROMPER ROMPER ROMPER » !11

CONTRAPOEMA Y DESESCRITURA 

 Tres veces romper manifiestan la determinación del compromiso poético a performar una 
erosión en la mineralidad de Piedra de Sol. Resulta apasionante descubrir que los versos en apertura 
de Delta de sol, alineados al margen derecho y sobre todo tachados, son los famosísimos seis ende-
casílabos de pureza perfecta con los cuales se erige y cierra el poema de Octavio Paz. De esta zona 
textual inaugural, óptica y simbólicamente descentrada como antípodas poéticas y paradójico polo 
de referencia, deriva un contracanto, abajo, a la izquierda. Dos voces en dos espacios simétrica-
mente separados como columnas que irán alternando a lo largo del poema, espejo una de otra, 
fuente de cruces, contagio y repulsión. Esta primera visibilización del descrédito del discurso canó-
nico manifiesta una espectacular política del desescribir y convoca la definición lúdica de la litera-
tura según Roland Barthes: « la littérature, c’est la rature » .  12

 Romper encarna primero en un gesto simbólico que quita enseñando, conforme con la dia-
léctica propia de la transparencia. Citar y borrar simultáneamente anuncia la audacia coercitiva del 
desescribir, proceso de censura que permitirá el nacimiento de una subjetividad poética. En el um-
bral del texto todavía, la tachadura alógrafa original confiere a Delta de sol un alto valor programá-
tico al iniciar un trastorno semántico mayor. Aplicada a la icónica arquitectura vertical del poema-
mito, el tachar deshace la más alta y glorificada tradición lírica de la modernidad en la dinámica de 
cierta cancel culture. Y además del disfraz citacional, diseña un lineamiento de autonomía del gesto 
poético. Porque hay gesto antes que voz, y desescritura antes que escritura, ejercicio de libre albe-
drío, liberación de un sujeto ante la historia (literaria), ante el « monumento lingüístico » .  13

 La piedra levantada en la página como tótem sagrado, mecánica de alta precisión poética y 
disertación filosófica, se ve transformada en lápida para versos que regresan a lo invisible, lápida de 
un canon susceptible ya de descansar en [p]az.  
 La política, afirma Jacques Rancière, es una « ruptura específica de la lógica del archè »:  

No supone simplemente la ruptura de la distribución normal de las posiciones entre quien ejerce un 
poder y quien lo sufre sino una ruptura en la idea de las disposiciones que legitiman estas posiciones. 
[…] Es en la forma de la relación donde hay que buscar la diferencia política que permite pensar el 
sujeto. Y esta relación no es una relación entre dos sujetos sino entre dos términos contradictorios . 14

 Al origen del ejercicio contradictorio o de la discordancia poética, el tachar es emblemático 
de la ruptura política que sustrae la escritura de la dominación del decir canónico. Si « Amar es 

 Anthony Stanton. (2015). « Teoría y práctica de Piedra de sol » en El río reflexivo. Poesía y ensayo en Octavio Paz 10

(1931-1958). FCE.

 « Quería romper y deshacer a la piedra, pero en su totalidad. […] se trataba de romper, romper, romper, hasta acabar 11

con ella », Lucía María. Op. cit. (p. 80).

 Roland Barthes. (1995). Œuvres complètes (vol. 3, p. 743). Seuil.12

 Maricela Guerrero. (13.03.2014). « Piedra de sol, 1957 ». Letras libres. https://letraslibres.com/revista-espana/pie13 -
dra-de-sol-1957/

 Jacques Rancière. (1990). Aux bords du politique. (p. 226-229). Folio Essais. (Traducción nuestra).14
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combatir » para Octavio Paz, es « despertar […] / crear » (vv. 485/491) para Lucía María. Polari-
zando explícitamente dos cosmovisiones paralelas, el tachar sigue deconstruyendo la propuesta ver-
bal y semántica de referencia hacia la apertura, pero no puede constituir en Delta de sol una alterna-
tiva única. Romper significa también yuxtaponer materia contra materia, agua contra piedra, ritmo 
en el ritmo dando lugar a varios procesos. La primera página de Delta de sol elabora una verdadera 
partitura acústica en forma de política para el oído:  

Las fauces de este amar en chorro cantan    
un hondo manantial que al cuerpo inunda    
¿un tronco bien erecto? mas volatil     
un caminar te río entre mis curvas     
arranco, sólo sucedo, ojo de agua     
y fluyo siempre:       
  un acariciar de hilo       
te mezclas primavera en mi locura,      
olas que con su brisa como canto     
abren de nuestras bocas sinfonías,     
unísona impaciencia de bebida,      
monta y remonta hasta colmarlo todo     
imperio líquido vociferándolo       
gota que burbujea entre las piernas     
un grito de agua hasta romper la presa    
    (vv. 1-14) 
       

 Como un bajo continuo llevado por el endecasílabo, se sigue escuchando la prosodia de Pie-
dra de sol (reproducida a continuación) en una trashumancia del sonido inmediatamente subvertida 
por las posibilidades disyuntivas del idioma: 

Las / fau / ces / de es / te a / mar / en / cho / rro / can / tan  
Un / sau / ce  / de     / cris / tal, / un /  cho / po / de a / gua,  
un / hon / do / ma / nan / tial / que al / cuer / po i / nun /da  
un / al / to /  sur  / ti     / dor /  que el / vien / to ar / que / a,  
¿un tronco bien erecto? mas volátil  
un árbol bien plantado mas danzante,  
un caminar te río entre mis curvas  
un caminar de río que se curva,  
arranco, sólo sucedo, ojo de agua  
avanza, retrocede da un rodeo  
y fluyo siempre: un acariciar de hilo  
y llega siempre: un caminar tranquilo  
te mezclas primavera en mi locura,  
de estrella o primavera sin premura,  
olas que con su brisa como canto  
agua que con los párpados cerrados  
abren de nuestras bocas sinfonías,  
mana toda la noche profecías,  
unísona impaciencia de bebida,  
unánime presencia en oleaje,  
monta y remonta hasta colmarlo todo  
ola tras ola hasta cubrirlo todo,  
imperio líquido vociferándolo  
verde soberanía sin ocaso  
gota que burbujea entre las piernas  
como el deslumbramiento de las alas  
un grito de agua hasta romper la presa  
cuando se abren en mitad del cielo,  
     […] 
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 Apropiando los acentos de intensidad de Piedra de sol, la voz poética recompone una trama 
sonora y rítmica mimética: se conservan ciertas sílabas, palabras, articulaciones sintácticas; se di-
seminan las asonancias siguiendo la exacta tónica paceana ; la construcción consonántica resulta a 
menudo idéntica ; el recurso a la sinalefa enfatiza el eco en la tenue colindancia de lo mismo y de lo 
otro. Si la primera intención poética de Lucía María no es disfónica, va construyendo una fuga 
semántica como variación, travestismo que fisura la estricta imitatio al deportar el sonido hacia otro 
sentido, hasta el brote de « un grito de agua para romper la presa ». Al agua mí(s)tica y su « eco sa-
cral »  en Piedra de sol, responde un agua corporeizada y sexual, sonora y polimorfa. Entre reso15 -
nancia y transgresión, los primeros versos de Delta de sol enuncian el alegre gozo inherente al de-
seo y a la sensualidad femenina, en una textualidad desbordante impulsada por el encabalgamiento 
sistemático y la fluidez subjetiva de una lengua erotizada desde las « curvas » del yo poético. El 
« cuerpo de luz » presenciado como revelación en Piedra de sol cede ante la geografía sexual del 
cuerpo femenino. El segmento de sustitución gana en sí una nueva amplitud genérica.  

 Y será precisamente el desafío del agua sexual, el explorar, interrogar, negar los tropismos 
de la frase poética que supuestamente al final fosiliza. En múltiples segmentos de Delta de sol, lo 
mineral se convierte en efecto en venenoso farmacón que apela una duradera respuesta acusadora: 

En mis ojos no hay agua, me repites 
¿y mis pechos, mi vientre, mis caderas?  
me vuelves piedra y mi boca es polvo  
tu boca sabe a tiempo emponzoñado 

(vv 295-298) 

Deviene sustancia de contagio letal, escenario mortífero, guerra cósmica de un lacerante sol vs la 
luna, delta femenina:  

y es tu propia luz la que nos desuella  
piedra de sol: cadalso que condena  
el látigo que instruye como escuela  
un desprecio continuo hacia la luna.  

(vv 307-310) 

Osificación poética, clausura del lenguaje, corsé repetido de la puntuación: 

 [silencio] 
                       —dolor de piedra… 
        (acerco mi boca a tu ataúd de palabras)  

 (vv 836-838) 

 De tachadura a imitación fónica como forma de sustitución/subversión, de sustitución a hi-
bridación, de desescritura a palimpsesto transgresor, los versos de Delta de sol enseñan relaciones 
conflictivas por procesos dialógicos reinventados sin cesar: 

No es una presencia como un canto súbito  
ni es como el viento cantando en el incendio  
no, ni es una mirada que sostiene en vilo  

 Luis Gustavo Meléndez Guerrero. (2015). « Algunas consideraciones teológicas en torno al poema « Piedra de Sol » 15

de Octavio Paz ». https://cvc.cervantes.es/literatura/tradicion_rupturas/default.htm
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al mundo con sus mares y sus montes  

es el mundo de luz filtrado por el cuerpo  
(vv 23-27)  

 Romper ahora significa declinar alternativa y conjuntamente un sistema de negaciones al 
inicio de los versos y derrumbar así la firmeza poética paceana para al final remplazarla por otro 
paradigma corpóreo. Tras la cesura del blanco tipográfico, brota en efecto una definitiva afirmación 
epifánica enderezada por la vuelta a la ordinaria caja baja: « es el mundo de luz filtrado por el cuer-
po », un cuerpo sede, receptáculo y carne sensible, restablecido como axis mundi y prisma poético. 
Señal abrupta, la negación anafórica socava la antigua primacía de la interpretación del mundo y la 
absolutez del ser.  
  
 En una paciente y precisa deconstrucción, la voz poética va desplegando gestos de apropia-
ción crítica y desapropriación radical del discurso de un tutelar patriarcado poético. Y lo consigue 
por intervenciones ecológicas que diseminan en una trama inicial reciclada signos mínimos de la 
lengua y sintaxis españolas con máxima eficacia simbólica: el brevísimo « no » ya evocado ; el pun-
to de interrogación que sacude la estabilidad de Piedra de sol ; paréntesis, guiones, corchetes y cur-
sivas que perturban el flujo lineal original o inclinan gráfica y políticamente la voz de Octavio Paz 
en una urdimbre mestiza de palpación sensible: 

frente al poema de salitre y piedra  
armada de palabras invisibles  
una roja escritura en respuesta  
escribo en tu poema y estas heridas  
como un vestido en llamas me descubres  
(aunque tú eres el que)  
ardes sin consumirte, buscas el agua  
y en Tus ojos no hay agua, son de piedra  
es tu boca la que sabe a polvo  
es tu boca la que sabe a tiempo emponzoñado 

(vv 276-285) 

 Estas modalidades visuales y semánticas tienen por supuesto implicaciones (po-)éticas. 
Desde el etos del poema-cuerpo, agua y piel, del poema-sangre como roja escritura sensible, desta-
can versos cicatrices que evidencian la interpolación activa en la unidad semántica: superficie de 
tinta tamizada por el corte sistemático y la recomposición, el espacio poemático es a la vez pulsión 
de desescritura y celebración de otra sensualidad. El texto paceano ya sólo aflora como archipiélago 
poético atomizado en su vigor hegemónico: la huella polifónica realza el disenso de la voz femenina 
que articula una « respuesta » —auténtico remake—, que afirma « escribo en tu poema » (vv. 
278-279), y que termina invirtiendo perspectivas con la interpelación provocadora al tú (v. 281 y vv. 
283-284) en la explosión del metro…  
 El proyecto de Delta de sol está claro y totalmente vinculado con una doble emancipación: 
emancipación literaria del canon irradiador que constituye Piedra de sol —« tinta que reescribe un 
nuevo comienzo » (v. 345)—, emancipación social y genérica, fuera de la ambición de un poeta asi-
gnado a la retórica y a la torre de Babel: « en las calles se reinventa una lengua / […] hambre de 
libertad, no de poder » (vv. 469-473). Tachar, negar, interrogar, interp.o/e.lar e hibridar constituyen 
procesos que permiten al contrapoema superar su propia condición ancilar mediante la fértil rein-
vención simbólica, « continua vibración de agua / escalo en sentido contrario / escarbo » (vv. 
785-787):  

entierro mis pies bajo tu lengua 
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aparecen rizomas en mi pubis 
canta un carnaval de susurros tiernos  
semillas de leche, sauzal aullando  
sirena esdrújula, ave desbocada  
buganvilia rosa colmando el cielo  
olor a café, tambor de matrona  
árbol pulsando, eternidad en fruto  
liberadora de flores en pena 

(vv 192-200) 

 Por un fecundo imaginario vegetal desplegado por el asíndeton, se liberan sustancias inespe-
radas, flujos y ritmos sinestésicos, paleta cromática y fragante que diseñan el rumbo poemático: de 
la primigenia lengua mineral transfigurada, nace un entrañable canto-carnaval como florecimiento 
reptante, envés poético entre « susurros tiernos » y llanto animal. La (pro)creación del poema, 
donde dialogan « tu lengua » con « mi pubis » fieles a la nueva encarnación poética, se origina en 
una figura híbrida, misteriosa e intensamente marina: « sirena esdrújula » portadora de una hechice-
ra rítmica irreverente, más propensa a la metamorfosis que a la clonación literaria. 
 A partir de citas desestabilizadas, de esparcimientos salvajes, al hurgar bajo el verbo incues-
tionable, se elabora un palimpsesto que pone en marcha, junto con un cosmos poético propio, el ré-
gimen de un lirismo crítico y esboza formas de pensamiento articuladas desde la experiencia preca-
ria y femenina en busca de su franqueamiento. 

TRAZAR NUEVAS FRONTERAS SENSIBLES 
POROSIDAD Y TRANSFIGURACIÓN 

 En su dinámica aluvial, Delta de sol presenta una superficie sensible donde se imprimen fil-
tración sensorial de versos paceanos y ritmos corpóreos que vuelven a definir la relación al mundo. 
Por múltiples deltas unidas — cuerpo céntrico en el espacio, sexo céntrico en el cuerpo femenino, 
político embodiment elaborado en el espacio poético—, no deja de afirmarse el resorte práctico de 
la escritura: cuerpo textual y cuerpo sexual se liberan forjándose como cuerpo político, tejiendo 
nuevas formas de existencia y entrega como « sumiéndonos en un lago de sol » (v. 375). Por un 
contagio acuático que implica la liquidación de la piedra solar, se metamorfosea la lectura del mun-
do y se feminiza la subjetividad:  

mi falda de maíz ondula y canta,  
mi falda de cristal: tu falta de agua,  
mis labios, mis cabellos, mis miradas,  
toda la noche lluevo, todo el día  
abro tu pecho con mis dedos de agua,  
cierro tus ojos con mi boca de agua,  
sobre tus huesos lluevo, en tu pecho  
hundo raíces de aguas, 

(vv. 78-85) 

 La acción poética radica en el colmar, mediante una corporeidad de agua, las faltas y caren-
cias del otro masculino, jugando nuevamente con términos (juego ejemplar en la paronomasia « fal-
da/falta »), con la yuxtaposición de materias asonantes (« sobre tus huesos lluevo »), y correspon-
dencias elementales (« raíces de agua »). La sustancia del agua, intensamente plástica, revela su po-
der transfigurador hacia lo transitivo y lo personal (« lluevo »). Instrumento de la metamorfosis del 
cuerpo (« dedos / boca de agua ») hacia la profundidad y el encuentro (« abro », « en tu pecho / 
hundo »), se revela fuente, líquido nutritivo y materno, fundamentalmente femenino y (no obstante) 
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penetrante. El poema elabora una moral del agua en el legado de la meditación bachelardiana . 16

Gota a gota, verso tras verso, como « sueños de agua multiplicándose » (v. 743), el agua cambia de 
textura: agua lluvia, fluido vegetal o manantial nocturno, murmullo poético, proyecto político. Y 
sustancia ambivalente: a la vez íntima y universal, sexual y existencial: 

el universo saliva en estrellas 
(v. 159) 

vida succióname 
devuélveme a ti 
alumbramiento vaginal de estrellas 

(vv. 872-874) 

 Flujo mucoso atado a lo oscuro, lo acuoso produce destellos estelares y vaginales, reuniendo 
cuerpos celestes y matriz, origen y horizonte. Y deja atrás la piedra. A la expansión estilística ope-
rante en Delta de sol, le corresponde un progresivo distanciamiento semántico del texto de referen-
cia. La búsqueda poética se erotiza por inundación: delta cósmica y púbica, infinita bóveda o cavi-
dad pélvica, ambas movidas por la porosidad de la piel, tacto y contacto, cuerpo sujeto y objeto de 
la sensación, fuente de succión, palpación, pálpito. Declinando una imaginación co(n)sensual de la 
materia, el poema traza nuevas fronteras sensibles a partir del cuerpo como sede de una reflexión 
que no es sino la reflexividad misma del sentir . Tantos ímpetus poéticos diseñan otra topología de 17

la sensualidad entre escenificación de lo femenino e inmersión escópica en el cuerpo vibrante: 

con estas palabras te alcanzo y te toco  
me toco vaciando en estrofas de agua 

(vv. 430-431)  

 El agua contagiosa habita el cuerpo —cuerpo de mujer y cuerpo de lengua—, fluye al en-
cuentro del otro y reencuentro de sí (manera de pensar una comunión no ajena al espíritu paceano). 
Y del trio háptico que configuran el « yo », el « tú » y « las palabras », surge la liberación de un 
chorro de voz. Lo particularmente llamativo es la fuerza con que el yo poético, tras haber seguido 
de manera irreverente pero metódica el patrón rítmico y paisajístico original, ahora rechaza directa 
y radicalmente la cosmovisión promovida por Piedra de sol. Así estigmatiza a la figura masculina 
supuestamente estancada en el promontorio metafísico atado a la poesía pura: 

Paz sin paz, de piedra sin sol, en guerra 
¿del laberinto surgiste una roca? 
¿no hay peor soledad que la grandeza? 
espiral vacía, soledad sólida 

(vv. 432-435) 

tiéndete y bebe el llanto, vuélvete agua 
(v. 452)  

ya deja de preguntarte, Octavio 
todo lo encarcelas en tus palabras 
y nos confinas en la retórica 
nos encierras en la mortalidad  
de tu osada construcción de lenguaje 

(v. 644-648) 

 Gaston Bachelard. (1965). L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière. José Corti. 16

 Siguiendo a Maurice Merleau-Ponty. (1945). Phénoménologie de la perception. Gallimard.17
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 Paronomasia devastadora y polemos, el orden sensible que se presenta es el de otra erótica 
que invierte la perspectiva itifálica y su mineralidad tenebrosa, que prefiere al exclusivo/ excluyente 
acantilado poético (vv. 433-435, 646 y 648), la horizontalidad y la fluidez (v. 452), el tono conver-
sacional fundido en el culto endecasílabo. Esta transfiguración hacia una nueva soberanía líquida —
del cuerpo, de la palabra, de la comunidad— da lugar nuevamente a la enunciación de una política 
del poema. Desde una dramaturgia política de lo poético, el agua se convierte en maravilloso elíxir, 
sustancia corpórea, licor haciendo legible el cuerpo físico y social femenino históricamente reifica-
do, la necesidad de reinvención del lazo social. Delta de sol enseña lo que puede el cuerpo vertido 
en lenguaje, recordando en parte el argumento de la historia de la sexualidad de Foucault: “para que 
el proletariado apareciera dotado de un cuerpo y una sexualidad […] se necesitaron conflictos » : 18

-que nadie es tu puta, son las palabras     ‘‘déjame ser tu puta’’, son palabras 
de esta Eloísa; nadie cede a estas leyes    de Eloísa, mas él cedió a las leyes, 
lobo estepario que solo te castras    la tomó por esposa y como premio 
mejor asesina al yo       lo castraron después:  
       vuélvete otro.         mejor el crimen, 
  

(vv. 499-506) 
  
 Estos cuatro endecasílabos elaboran un contracanto ejemplar ante los versos originales, que 
producimos aquí en simétrico contracampo. Desde el Olimpo poético de Piedra de sol, reina prime-
ro un amor mítico absoluto y perfecto, que al encarnar en figuras femeninas que de musas pasaron a 
monstruos de « atroz escama », de amantes eróticas a malditas madres, mudas o histéricas, se trivia-
liza y derrumba. La recontextualización o reubicación del texto paceano en la constelación de las 
luchas contra los feminicidios evidencia la estrategia crítica adoptada por la autora al apropiar y re-
visar la posteridad del gran poema mexicano, al devolverle la parte faltante arraigada en lo femeni-
no. Ya integrado en la sincronía del tiempo real (vs la cíclica expansión de Piedra de sol), el pa-
limpsesto desvía la propuesta paceana en un remake totalmente antitético, apelando al sacrificio de 
un yo depredador, encarnación de una « masculinidad utilizada como poder, dominio y control » , 19

inspirado en el protagonista de Herman Hesse. A la diseminación de Melusina, Laura, Perséfona, 
Isabel, María, Eloísa en los versos de Piedra de sol, Lucía María opone Casandra, Porcia, Atotoztli, 
hija de Moctezuma, Marie Gouze, Harriet Tubman, Frida o las Adelitas (vv. 582, 591, 593, 595, 
598, 600 y 601) en un linaje del activismo feminista y de la resistencia en que se asimila el yo poé-
tico: « resisto / insisto / resisto » (vv. 791-793). Este proceso de apropiación  da cuenta de un cam20 -
bio de identidad de la obra poética: se abolen momentáneamente el concepto de autoridad literaria y 
« el discurso masculino donde la experiencia de las mujeres es marginal, pasiva, hecha a un lado »  21

por la fábrica de un equivalente intertextual que dialoga con el presente. El poema se instaura así 

 Michel Foucault. (1996). Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber (p. 153-154). Siglo XXI.18

 Monserrat Sagot Rodríguez (2017). «¿Un mundo sin femicidios? Las propuestas del feminismo para erradicar la vio19 -
lencia contra las mujeres » en M. Sagot Rodríguez (coord.). Feminismos, Pensamiento critico y propuestas alternativas 
en América Latina. (p. 62). CLACSO.

 Juan Martín Prada. (2001). La apropiación posmoderna. Arte, práctica apropiacionista y teoría de la posmoderni20 -
dad., Fundamentos.

 Gabriel Trujillo Muñoz.(2021). « Delta de sol: la nueva poesía mexicana ». https://casadeltiempo.uam.mx/index.php/21

15-ct71/187-ct-71-delta-de-sol-la-nueva-poesia-mexicana-gabriel-trujillo-munoz
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como « instantáneo de lo inmediato », denuncia de « un escenario de abuso, violencia e impunidad 
» , eco de la violencia feminicidia en la era post #Metoo: 22

Ciudad de México, 2018,  
en Bellas Artes una sinfonía:  
mujeres vivas marchando las calles  
exigen su derecho a ser humanas  
por la sangre que apagó sus hogares  
manos y miradas, marea en fulgor  
formando un huracán con nuestra voz  

(vv. 406-412) 

 Si en Piedra de sol, la evocación de la guerra civil española —« Madrid, 1937 »…— per-
mite celebrar la potencia del amor dialéctico, sagrada comunión y salvación entre las ruinas, es un 
hic et nunc doliente —« Ciudad de México, 2018 »— lo que trae al poema Lucía María. En el mar-
co del Día Internacional de la Mujer Trabajadora, miles de mujeres, organizadas o no en sindicatos 
y colectivos, marcharon por el Paseo de la Reforma ese 8 de marzo de 2018, con exigencia de 
igualdad de derechos laborales y oportunidades de desarrollo, y sobre todo de alto a las condiciones 
de abuso y violencia de género. Aluviones de lo inmediato traídos al espacio verbal, visibilizados en 
un poema-mundo de inspiración documental (« exigen su derecho […] / por la sangre que apagó sus 
hogares »), estos versos resimbolizan las imágenes sacadas de la crónica periodística por la acción 
sinestésica de los elementos naturales. « Marea en fulgor / formando un huracán », potencia de la 
resaca recordando la combinación de fuerzas gravitacionales del Sol y la Luna, e indómito aliento 
colectivo (« sinfonía », « nuestra voz ») imponen una fuerza de insumisión, una poética del activis-
mo y la resistencia. Derivada del montaje documental se elabora una nueva lógica poética mediante 
lo sensorial como medio desde el cual denunciar la alienación y alentar la emancipación femenina. 
Porosas a la violencia mundana, las imágenes convocadas encarnan en el cuerpo, y documentando 
poéticamente lo real, preguntan: 

¿por qué nos matan? protestan los cuerpos  
bajo la piel el miedo cultivándose  
víctimas de un sistema intoxicado,  
arde la misma muerte que no es nada  
abandono derrama en tristeza  
hijos sin madre, enigma sin respuesta  
son víctimas convertidas en piedras  
endurecidas de un silencio a muerte  
que dicen sin decir ¿no dicen nada?  
¿son algo las vidas de las mujeres?  
¿pasa algo cuando la verdad revienta?  

  — no pasa nada, sólo un parpadeo de sol,  
          un movimiento apenas, nada, 
            (vv. 615-627) 

 Nuevamente la polarización física del discurso poético alimenta un ácido dialogismo. A la 
proliferación de preguntas (vv. 615, 623-625) y de sintagmas nominales inspirados por las carac-
terísticas minerales asociadas a la violencia patriarcal (vv. 617-622), responden dos versos de Pie-
dra de sol suspendidos en el blanco. Contagio tóxico, sideración, privación y negación (« sin 
madre […] sin respuesta » / « sin decir ») como formas de mineralización y silenciamiento, derivan 
hacia la brutalidad del borrar, hacia la fugacidad existencial de « un parpadeo de sol, / un movi-

 Alejandro Higashi (2017/1). « México, poesía y patria para el siglo XXI » en iMex. México Interdisciplinario/Inter22 -
disciplinary Mexico. (año 6, n° 11, p. 90).
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miento apenas, nada ». La « nada » cuestionada desde el último « algo » interrogativo (vv. 
624-625), se confirma en la tajante interpolación de los versos paceanos. Esta formalización política 
subversiva irá consolidándose luego, tras el abandono del patron rítmico y el asalto reiterado de la 
paronomasia: « no Paz a nada / no hay paz en nada » (vv. 882-883). Erosión antes de diluvio… 

 Delta de sol transporta el poema metafísico al poema-mundo, a la inmediatez de lo inmundo 
rechazando el estatuario burgués de la voz poética. Al promontorio de las palabras purificadas su-
puestamente indiferentes al tiempo mortal, impone la trivialidad de palabras en lucha evidenciando 
así la « separación enfática entre la obra literaria como un signo en rotación (autónomo, crítico y 
autogenerativo) y el universo de la reflexión social, de la noticia, de la denuncia » : 23

se cuentan los silencios  
el silencio de las muertas y los muertos  

de los asesinados  
de las asesinadas  

el silencio nacional  
el silencio de la desesperanza  
el silencio a muerte 

(vv. 843-849) 

ABRIR 
POLÍTICA DE LA CONFLUENCIA 

 De repente el verso se disemina en el espacio de la página, estrellando la construcción ende-
casilábica en tres segmentos que configuran una delta líquida efectivamente abierta a la 
« infinidad » del fluir:  

de aguas,  
        infinidad  
        fluyendo siempre… 

(vv. 758-760) 
  
 El adverbio y los puntos suspensivos, performativos ambos, manifiestan el rumbo definitivo 
del poema hacia una desembocadura versolibrista propia del diluvio. De hecho termina así el primer 
movimiento poético, creando un umbral ampliamente perforado por el blanco. La página gana otra 
respiración, en las antípodas de la sedimentación vertical de Piedra de sol. Tras la desarticulación 
del último endecasílabo, el poema desbordará los límites del verso y del metro: « delta de sol hasta 
la mar » (v. 893): 

 una delta de sol que se abre  

y se abre  
          y se abre  

y se abre 
(vv.1014-1017) 

 Idem. 23
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 Con una correspondencia material muy fuerte en el espacio visuográfico de la página, abrir 
significa ampliar la espacialidad de la escritura: dilatar la distribución de los versos, crear espacios 
de circulación, silencio y resonancia anafórica y epifórica. Perforar y extender, hender y repetir, de-
clinar infinitamente, el omnipresente abrir configura una nueva constelación poética. De ahí la mul-
tiplicación exponencial de las sangrías y de los versos escalonados propensos a la migración, el 
desplazamiento permanente de los márgenes, la extensión de la horizontalidad (vs la anterior pri-
macía vertical de la voz canónica), la apertura de trampas entre las palabras, las sílabas y las letras 
mismas. De ahí también la naturaleza epifánica del blanco tipográfico que permite una territoriali-
zación total del poema, el ensanchamiento de la palabra poética hasta el gran caudal lingüístico y 
sus lenguas de espuma blanca:  

abertura que se sacia y busca  recibe se abre 
s e  a b r e      m e   a  b  r e  se abre se alcanza me alcanza renueva 
t e  a b r e s  te abre un bálsamo que reencarna dentro de las uñas  
se arroja hacia la bendita resurrección del alma que se abre y se muestra hacia el  
             cuerpo 

Me abre El alma El cuerpo 
   me abres se arriesga en la entrega que es caída  
   a corazón abierto me abre         me abre me abre me abre          me abre 
me abre me abre me abre mi cuerpo se dispersa en lo que se abre me abre me abre la 
voz me abre el aire me abre la nube me abre la mañana sobre la garganta en la coro- 
nilla también me abre la luz que despierta desde un fragmento de sol que al centro  
se abre se abre se abre se abre en el cuerpo que         se abre se abre se abre me  
abre me abre me abre llanto de nube en la garganta  me abro    me abre  
me deja abierta      existe   y se abre dentro de mí   se abre    un corazón 
que es mi corazón que es el corazón de todos  
 se abre   s         e              a             b            r            e                  se 
             abre                  te abre                    se 
          abre             se abandona hacia la caída y ya no resiste                         se abre 
se abre              se abre                   se abre                    se abre                     se abraza 
excita en cada palpitar que es respirar en este mundo que suplico porque 
               se abre 
                   alcanzando 
      se abre  
se abre 
  se arranca el brebaje  
  las fauces de esta mar que 

    (vv 1042-1066) 

 Contra la soledad inaccesible de Piedra de sol, la proliferación léxicosemántica del abrir 
genera subjetividad y performatividad múltiples compartiendo un gran movimiento colectivo de 
porosidad y fusión. De la variabilidad de pronombres personales —« se abre », « me abre », « te 
abres », « te abre », « me abres », « me abro », (vv. 1018-1029)— a la acumulación de entidades 
poéticas y mundanas — « me abre la voz me abre el aire me abre la nube me abre la mañana […] / 
me abre la luz […] se abre dentro de mí », (vv. 1949-1051 y 1054)— abrir abre paso a lo transitivo, 
a lo otro en una soltura que es comunicación, abolición de límites entre interioridad y exterioridad, 
profundidad, entrega y transfiguración. Deriva así casi naturalmente en un abrazar (v. 1059) al pró-
jimo y al mundo: « se abre    un corazón / que es mi corazón que es el corazón de todos » (v. 
1054-1055) que deviene en la última metamorfosis del fragmento un consonántico « arranc[ar] el 
brebaje » (v. 1065). Por ascenso de la marea o diluvio, el poema lucha por fundirse en la esencia 
transgresora del agua y afirmarse al final como pleamar, pura celebración de lo aluvial que mana de 
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la corporalidad femenina. Fluir sensible a la confluencia, el poema despliega un recorrido líquido e 
iniciático particularmente evidente en la mínima pero definitiva variación del verso inaugural « las 
fauces de este amar » (v. 1) reinterpretado en el aliterativo « las fauces de esta mar » (v. 1066) ya 
empapado por la delta. Por un común « amar » / « —a mar » nace un cuerpo cosmos  llevado por 24

una física del poema, por una lengua común instrumento del amar y del nombrar. 

DEL CUERPO FEMENINO VERTIDO EN POEMA, POLÍTICA DE LA PARTE FALTANTE 
CONCLUSIONES 

 Aguacero de signos  donde confluye un mundo común de sensibilidades, Delta de sol pre25 -
fiere al culto de los ídolos la hospitalidad de la palabra impura, porosa a la carne mundana. Como 
primer opus, este audaz avatar acuático enseña un laboratorio de reescritura permanente en sincró-
nica interacción con Piedra de sol —partitura mimética de palimpsesto, desescritura y contracanto 
de inspiración conversacional, antitético remake— poniendo en tensión sistemática lo poético con 
lo político reconfigurado en esfera del sentido sensible . 26

 En ese proceso de exculturación canónica que no renuncia a cierta potencia lírica, Delta de 
sol metamorfosea la Piedra paceana en un chorro infinito de espejismos y variaciones dialógicas. 
Reinventa la anatomía de un poema para la vida, desplazando la fábrica de lo político al pálpito de 
versos uterinos. Romper, trazar nuevas fronteras sensibles, abrir a la experiencia corpórea del senti-
do, son gestos po-éticos comprometidos en la emancipación de la dominación ordinaria y en la 
composición de la parte faltante del discurso de referencia, en consonancia con otras voces de la 
poesía mexicana actual . Por líneas de fuga desestabilizadoras y la liberación progresiva de una 27

constelación líquida, Delta de sol funda una etología de lo femenino capaz de convertirnos en seres 
humanos a la vez únicos e iguales (tal como lo anhelaba la dedicatoria de Lucía María ), por fin 28

sujetos de una comunidad abierta. 

Taxco, Gro, 10 nov. 2022 

 Michel Collot. (2008). Le Corps cosmos.La Lettre volée.24

 Hermann Bellinghausen (2022). « Aguacero de signos ». (Inédito).25

 Siguiendo a Jean-Luc Nancy. (1996). Être singulier pluriel. Galilée. 26

 Entre otras las de Elisa Díaz Castelo, Maricela Guerrero, Yolanda Segura, Sara Uribe… 27

 « Para las siguientes generaciones de mujeres y hombres / que hoy son niñas y niños / por su igualdad y su libertad. // 28

Porque en el reconocimiento de nuestra igualdad, somos libres ».
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