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Fontenelle,

Digression sur les Anciens et les Modernes,

et autres textes philosophiques

Sophie Audidiere, INTRODUCTION :
« FONTENELLE OU LA TENDRESSE PHILOSOPHE »
p.13-70






« Je me trouve ici comme un champignon de mon jardin ;
je ne sais presque pas qui m’y a misl. »

Nous ne sommes certes plus a 1’heure ou Fontenelle (1657-1757) incarnait
I’alliance courtisane d’une galanterie qui ne viserait qu’a « répandre des graces » —
selon le mot de Voltaire — et d’un académisme « vraiment trop raisonnable » — selon
celui de Remy de Gourmont — et on ne saurait plus voir dans les Entretiens sur la
pluralité des mondes ce délicieux chef-d’ceuvre de 1’Ancien Régime, alliage d’une
galanterie surannée et d’une science obsoléte?. La « belle galanterie », qui caractérise a
premicre vue le premier versant de la vie et de I’ceuvre de Fontenelle, s’est vue remettre
ses lettres de noblesse esthétique et éthique, méme si elle reste en attente de la
restitution de sa dimension philosophique, portée peut-tre essentiellement par
Fontenelle lui-méme3. L’activité académique et 1I’ceuvre monumentale de Fontenelle en
tant que secrétaire perpétuel de 1’Académie royale des Sciences, de 1699 a 1740, se
voient aussi peu a peu rendre leurs dimensions historique, philosophique et poétique*.
Outre ces deux chantiers, un mouvement critique de fond s’est affirmé ces derniéres
années, qui rend progressivement justice a la profondeur de toute I’ceuvre de Fontenelle.
La naissance d’une revue et un chantier d’édition scientifique des (Euvres completes
sont les signes incontestables de ce renouveau critique au sein duquel ce volume
voudrait se situer. Mais comment parler d’une ceuvre devant une telle profusion de
genres, de thémes, de stratégies éditoriales ? Et qui plus est, d’une ceuvre
philosophique ? Le présent essai défend 1’idée selon laquelle Fontenelle non seulement
fut une figure majeure de la vie intellectuelle de la fin du Xviie siécle’, mais également
pratiqua la philosophie d’une facon trés particuliére, appelée a perdurer au sein d’une
lignée, et qu’un certain nombre de monographies ont tenté d’identifier.

Au xxe siécle, on doit a J.-R. Carré I’affirmation concomitante de la dimension
philosophique et de I'unité de 1’ceuvre de Fontenelle : « un philosophe est un homme
qui posséde, plus ou moins, une pensée a tendance unitaire® », écrit-il. Carré
cartographie cette pensée selon les entrées canoniques de la philosophie et organise la
multitude des textes sous les chapitres de ’homme, la nature, Dieu, lesquels nourrissent
une « sagesse » soutenue par une « propagande ». Cette organisation va de pair avec la
thése d’une absence d’évolutions notables dans la pensée de Fontenelle, ce dernier se
trouvant dés sa jeunesse, comme en atteste sa bibliographie a trente ans, en possession

1 Fontenelle, Abdolonime, Roi de Sidon, 1, 1 (1725).

2 A cet égard, I’édition des Entretiens donnée par Christophe Martin marque une rupture importante (Entretiens sur la
pluralité des mondes, Paris, GF-Flammarion, 1998).

3 D. Denis, Le Parnasse galant. Institution d’'une catégorie littéraire au XVIIe siécle Paris, Honoré Champion, 2001 ;

A. Viala, La France galante. Essai historique sur une catégorie culturelle, de ses origines jusqu’a la Révolution, Paris, PUF,
2008. Pour A. Viala, Fontenelle marque le tournant philosophique de la « belle galanterie » ; cette précieuse indication de
lecture n’est cependant pas son objet et ne recoit pas de développement (p. 293).

4 Voir S. Mazauric, Fontenelle et I'invention de [’histoire des sciences a I’aube des Lumiéres, Paris, Fayard, 2007.

5 On rappellera simplement qu’aux yeux de Voltaire, Fontenelle est /e rival.

6 J.-R. Carré, La Philosophie de Fontenelle, ou le Sourire de la raison, Paris, Librairie Félix Alcan, 1932.



du systéme dont 1’architecture seule lui est propre. On pourrait matérialiser cette vision
statique sous la forme d’une de ces cartes que Fontenelle affectionnait, a I’image de la
Description de [’empire de la poésie qu’il donna en 1678. Les lieux communs de la
philosophie y décriraient des monts plus ou moins ¢€levés (ainsi le chapitre consacré a
I’homme est-il plus de deux fois plus volumineux que celui consacré a Dieu). Cette
carte aurait déja le mérite de se substituer avantageusement a une précédente, sur
laquelle on ne voyait qu'un mont Académie et un mont Galanterie, auxquels
s’adossaient respectivement des collines de vulgarisation et de mathématiques d’une
part, des lieux d’excursions littéraires ou lyriques d’autre part, séparés par un vaste
désert rompu par de négligeables monticules pamphlétaires... Pour étre fantaisiste, cette
métaphore cartographique accompagne cependant presque naturellement le champ
lexical de I’empire, couramment convoqué pour décrire la place du « roi Fontenelle »
dans I’histoire de la philosophie et I’histoire des idées! afin de concurrencer
I’assignation provinciale que le canon universitaire lui réserve. Elle exprime une
attitude historiographique topographique, préoccupée de décrire exactement cet empire,
d’inventorier ses territoires annexés, de mesurer son influence puis de suivre la
dispersion de ses trésors a la mort de Fontenelle, avant d’archiver le tout pour I’histoire
et le patrimoine. Mais elle ne rend pas raison de 1’étonnante variété des textes ni de la
dimension vivante de I’ceuvre de Fontenelle.

Dans cette derniére veine, la monumentale biographie intellectuelle d’A. Niderst?
le conduit a trouver Fontenelle lui-méme et a le sauver de 1’épithéte de polygraphe dans
et par la biographie. Le récit biographique détaillé donne a voir les ambitions d’une
jeunesse ardente, révoltée, diligente et talentueuse, impatiente de connaitre la gloire,
qu’elle soit galante, littéraire, philosophique ou scientifique. Ses premicres tentatives
dégues laissent la place a une posture de retrait et de réflexion, avant d’étre
métamorphosées et satisfaites par D’installation dans les arcanes de [D’institution
académique, parfois distraites par le retour de la passion juvénile pour la versification
poétique, dramatique et lyrique. La diversité des textes est intégrée au sein d’une ceuvre
dont le sens est porté par un récit biographique individuel. La singularité historique,
stylistique et statutaire des différents textes, qui apparaissent comme les multiples
facettes d’une activité tendue vers la recherche de I’accord avec soi-méme, est
préservée, et trouve son sens par rapport a cette fin unique. Ici, outre les apports d’une
immense érudition, le récit biographique, d’un point de vue méthodologique, donne vie
a I’idée d’une ceuvre fontenellienne.

Peu d’autres monographies scientifiques ont été consacrées a Fontenelle ces
cinquante derniéres années?. L’ouvrage de L. Marsak (1959) s’attache a réévaluer le
« cartésianisme » de Fontenelle et a peindre Fontenelle en historien et philosophe des
sciences. A. Pizzorusso (1964) explicite les théories de Fontenelle sur les débats des
belles-lettres : la notion de progrés, ’origine de la création poétique, les régles du

I Ainsi, M. Roelens parle de « royauté intellectuelle » (Fontenelle. Textes choisis, éd. M. Roelens, Paris, Editions sociales,
1966, p. 8), et A. Niderst du « Prince de I’esprit » aprés 1702 (Fontenelle a la recherche de lui-méme (1657-1702), Paris,
Nizet, 1972, p. 497-583), du « roi Fontenelle » pendant la Régence (Fontenelle, Paris, Plon, 1991, p. 251-285), et du « roi

nu », intellectuel ennuyé et insensible a la fin de sa vie (« Fontenelle, le matin et I’apres-midi », Hommage a Fontenelle. 350¢
anniversaire, actes réunis par A. Niderst, Paris, Eurédit, 2009, p. 99-107).

2 A. Niderst, Fontenelle a la recherche de lui-méme (1657-1702), op cit. et Fontenelle, op. cit.

3 On en trouvera les références dans la bibliographie de ce volume.



théatre. Il insiste sur I’intérét de Fontenelle pour la dimension psychologique de ces
questions. Pour Lissa (1971 et 1973), qui caractérise le systeme cartésien comme
I’articulation, en une métaphysique, d’un doute inspiré de Montaigne et de la méthode
des sciences physiques, Fontenelle, comme Bayle, déconstruisent cette métaphysique et
la reconstruisent différemment, produisant par 1a des idées nouvelles qui seront celles
des Lumiéres. Dans une veine proche, M.T. Marcialis (1978) parcourt I’ensemble de la
pensée fontenellienne (le bonheur, I’histoire, la nature, 1’art, ’Etat, la science...) en
insistant sur sa dimension non systématique et sa mobilité. Elle caractérise le travail de
Fontenelle par une propension critique apte a construire de nouveaux outils
philosophiques, en particulier le travail du Fontenelle académicien et age, dont la
pensée philosophique s’approfondit. Elle fait de sa pensée le creuset de la culture
(mentalita) de son époque. L’ceuvre de Fontenelle apparait finalement a M.T. Marcialis
comme le premier moment de la prise de conscience, encore diffuse, d’une forme de
bourgeoisie €clairée. Elle incarne le souhait d’expliquer a I’homme commun quelles
sont sa place dans 1I’Univers et les vues qu’on a sur celui-ci, de quels repéres et outils il
dispose, depuis certains reperes offerts par la philosophie cartésienne, en passant par
une philosophie morale et la connaissance du passé€, jusqu’aux sciences, pour agir,
trouver sa place et son bonheur dans ce méme Univers. C’est une philosophie ou une
culture de ’homme ordinaire, ce qui la relie aux Lumiéres. M.-F. Mortureux (1983)
cherche, dans les cadres d’une théorie du discours qui la conduit a récuser aussi bien la
notion de vulgarisation que celle de littérature, comment qualifier la production du
discours fontenellien, en particulier des Entretiens sur la pluralité des mondes.
Fontenelle lui semble offrir un modele pratique (rhétorique) en réponse aux enjeux de
représentation et de communication de la vérité physique. R. Marchal (1997), a 1’aune
des genres et mouvements philosophiques postérieurs, défend un Fontenelle novateur et
méme pere d’un « nouvel humanisme des Lumieres. » Plus récemment, S. Mazauric
(2007) a défendu, a partir de 1’examen des Eloges et des différentes préfaces de
I’Histoire de I’Académie royale des Sciences, la thése d’un Fontenelle historien des
sciences, voire inventeur de I’histoire des sciences. Replagant la nouvelle institution
royale dans le cadre large et différenci¢ des sociétés savantes, elle établit que si
I’histoire écrite par le secrétaire perpétuel a incontestablement une motivation
institutionnelle et politique, elle n’en constitue pas moins une authentique mise en
perspective épistémologique et historique des savoirs académiques, pluriels, mais dont
I’horizon commun lui semble étre le cadre de la physique mécanique. I. Mullet (2011)
voit dans les Entretiens sur la pluralité des mondes la pierre angulaire de I’ceuvre
fontenellienne, définie comme « machine perspectiviste », c’est-a-dire la pratique
scripturaire, dans toute son ceuvre, d’un déplacement permanent du point de vue, tant
d’un point de vue épistémologique que d’un point de vue esthétique. Cette étude des
Entretiens essentiellement approche donc de prés I’interrogation qui est la notre, sur la
singularit¢ de D’entreprise fontenellienne, partant de 1’hypothése qu’elle parvient a
produire a proprement parler une ceuvre, c’est-a-dire un ensemble indissociable de
genres, nouveaux ou anciens, de pratiques scripturaires et de stratégies discursives, de
theéses, d’interprétations et de propositions.

Cependant, il ne nous semble pas que la cartographie thématique canonique ni la
personne de son auteur n’offrent une réponse a notre question, ni 1’exploration de son



rapport aux ceuvres qui le précédent, encore moins 1’approfondissement de sa position
problématique a ce qui le suit. La réponse de M. T. Marcialis est profonde et précieuse,
dans le cadre d’une hypothése prudemment sociologique, tandis que J. Dagen (1977)
ouvre une autre perspective, dans laquelle nous nous inscrivons : il trouve chez
Fontenelle la premiere thématisation de la notion d’histoire de I’esprit humain, puis
caractérise 1’activité proprement fontenellienne comme un « art et un style de penser »,
« non pas un systéme, ni un code méthodologique, mais une forme » qui « donne a
comprendre que I’activité¢ philosophique consiste a [...] accroitre la conscience du soi
pensant et écrivant! ». Cette « écriture philosophique? », comme la nomme C. Poulouin,
retrouve nécessairement la notion d’histoire de I’esprit humain, tant il est vrai que chez
Fontenelle art de penser et art d’écrire sont indissociables, en particulier en ce que la
réévaluation philosophique des fables, offerte par leur histoire, inclut leur réhabilitation
littéraire. La recherche de la singularité de I’ceuvre fontenellienne nous meéne donc a la
philosophie, sans qu’on substitue pour autant la vie des idées a la vie de I’auteur.

Dans les pages qui suivent, nous proposons donc de considérer ces éléments d’un
autre point de vue : en remontant au fait premier, originaire, de I’existence des fables,
dont la ressaisie inaugure ’activité philosophique. Le « soi pensant et écrivant » désigné
par D’écriture philosophique est en effet le produit d’un ressaisissement par rapport a
I’ordre narratif fabuleux premier ; tout comme la désignation de I’histoire comme
contenu de la philosophie est un ressaisissement par rapport a la croyance premicre
qu’on leur accorde.

« Remettons sous notre puissance ce qui en a été détaché injustement » : la
pratique philosophique

Le terme ressaisissement, qui appartient au vocabulaire de Fontenelle lui-méme,
caractérise selon nous la philosophie de Fontenelle comme cette pratique de la raison
soumettant a son aspiration analytique tous les types de discours. C’est cette définition
de la philosophie comme pratique de la raison qui explique que de droit, presque tous
les textes de Fontenelle la donnent a voir, a des degrés divers. Par conséquent presque
tous auraient pu figurer dans la sélection qu’on lira dans cet ouvrage. Certes, certains
textes attendus sont plus directement 1’examen de théses philosophiques (comme les
Doutes sur le systeme physique des causes occasionnelles, le Traité de la liberté) ou
soumettent a 1’examen critique des discours qui semblent directement opposés a la
raison (I’Histoire des oracles, De [’origine des fables), voire théorisent directement les
pouvoirs et les usages de la raison (les Nouveaux dialogues des morts, les fragments Sur
I’instinct, d’un Traité de la raison humaine, de De la connaissance de [’esprit humain).
Mais ceux-la mémes figurent ici car Fontenelle parvient a les présenter comme des
schémes narratifs, donc des ressorts pour produire des discours, et a soulever la question

1J. Dagen, L histoire de [’esprit humain dans la pensée frangaise de Fontenelle a Condorcet, Paris, Klincksieck, 1977, puis
« Le philosophe selon Fontenelle », Revue Fontenelle 2, 2004, p. 7-23, ici p. 11, 21-22.

2 C. Poulouin, « La “chasse de Pan” ou I’écriture philosophique selon Bacon et Fontenelle », Revue Fontenelle, 2, 2004,
p. 33-55.



de leurs conditions de production, ce qu’on pourrait appeler leurs normes. Une de nos
hypotheses de lecture étant que cette philosophie forge ses outils dans la réflexion
d’abord poétique puis esthétique — qui, comme toujours chez Fontenelle, s’élabore a
travers une histoire des ccuvres, c¢’est-a-dire une fois encore, une histoire des discours
produits — on trouvera donc ici le Discours sur la nature de 1’églogue, les Réflexions sur
la poétique, Sur la poésie en général. Mais en tant que discours, tous les corpus sont
¢ligibles, fables, ceuvres littéraires, travaux scientifiques, ce qui explique la présence
dans cette édition de textes plus inattendus comme les Lettres diverses de M. le
chevalier d’Her***, la Relation curieuse de [’ile de Bornéo, ou la Lettre au Marquis de
la Fare sur la résurrection des corps, au méme titre que des extraits de I’Histoire de
[’Académie royale des sciences, dont des éloges de savants. Nous proposons ici un
parcours a travers les ceuvres que le lecteur pourra lire dans cet ouvrage!, pour montrer
quels sont les lieux, les outils et les enjeux de cette pratique réflexive, en quoi elle
consiste, et constitue ¢galement une réappropriation et une émancipation.

Nous grandissons bercés par des récits : « Naturellement les péres content a leurs
enfants ce qu’ils ont fait, ce qu’ils ont vu ; et sans doute cela s’est pratiqué dans les
premiers siccles du monde ». Liés a 1’oralité, indissociables de I’identité affective du
conteur, bus lorsqu’on n’est pas « en état de raisonner », les récits s’inscrivent dans la
mémoire d’une maniere qu’on pourrait croire indélébile : « Je n’ai jamais oublié que
I’on m’a dit dans mon enfance que le sureau avait eu des raisins d’aussi bon goit que la
vigne, mais que le traitre Judas s’étant pendu a cet arbre, ses fruits étaient devenus aussi
mauvais qu’ils le sont présentement », avoue Fontenelle (De [’origine des fables et Sur
[’histoire). Avant I’invention de D’écriture, leur forme fut souvent poétique, ce qui
donnait méme encore « plus de prise a la mémoire » (Sur la poésie en général). Puis
I’invention de D’écriture a freiné la prolifération de ces récits qui, nés au sein des
familles, se multipliaient en se transmettant « de bouche en bouche », mais elle a
¢galement permis, a une autre échelle, qu’ils se répandent d’une nation a une autre par
la traduction (De [’origine des fables et Sur [’histoire). Les récits naissent aussi hors de
la famille car, pour Fontenelle, un méme besoin de « raconter » ce qui nous étonne
innerve les fables, I’histoire, la philosophie, les discours scientifiques (id.). Ils se
distinguent par I’identité de leur auteur car les mémes passions « qui éclairent a peu pres
tous les hommes de la méme sorte, ne les font pas tous parler les uns comme les autres »
(Discours sur la nature de [’églogue) et il n’est pas jusqu’aux sciences les plus
abstraites qui ne soient dites selon notre sensibilité : « il y a des gotts jusque dans la
géométrie » (Eloge de Sauveur). Ainsi le récit oral demeure la matrice et le modéle de la
pensée ; sous la plume de Fontenelle, « dire » par exemple que « tout animal se meut de
soi-méme », est la méme chose qu’en avoir « I’idée ». Le mod¢ele oral de la pensée
s’enracine a son tour dans la culture vernaculaire du penseur-locuteur : « 1°. En
méditant, nous parlons dans notre esprit. 2°. Quelque spirituellement qu’on médite,
chacun médite en sa langue » (fragments d’un Traité de la raison humaine). Les récits
forment donc le milieu naturel de notre croissance : a I’échelle individuelle, on peut dire
que nous « retombons aisément en enfance » chaque fois que nous sommes séduits par

1 Tous les textes cités ici sont disponibles dans la ce méme ouvrage, et nous les citons dans les versions choisies pour cette
édition, a I’exception des Entretiens sur la pluralité des mondes, qui seront cités dans 1’édition de C. Martin, précédée d’une
introduction et accompagnée de notes, Paris, Flammarion-GF, 1998.



les « figures du discours » (Sur la poésie en général), tandis qu’a ’échelle de
I’humanité, « ’enfance du monde » et I’age des récits fabuleux sont deux expressions
synonymes.

La justification liminaire de I’ordre du volume de 1688, dans lequel les Poésies
pastorales sont suivies, et non précédées, d’un Discours sur la nature de 1’églogue puis
d’une Digression sur les Anciens et les Modernes, nous livre ’ordre et 1’objet de la
pensée réflexive : « j’al composé, et puis j’ai pensé, et a la honte de la raison, c’est ce
qui arrive le plus communément ». De la méme facon, les Réflexions sur la poétique
suivent la Vie de Corneille, qui est une analyse des ceuvres de ce dernier, puisque la vie
de Corneille n’est rien d’autre que 1’histoire de ses ouvrages, cette derniere devenant le
chapitre de I’histoire du théatre frangais qui rend possibles les Réflexions sur la
poétique. La pensée réflexive s’exerce donc sur les discours déja « composés » et non,
par exemple, sur une réalité extérieure dont il s’agirait de parler plus adéquatement.
Cette articulation permet a Fontenelle de définir la philosophie comme la comparaison
fine et juste d’idées entre elles, c’est-a-dire la comparaison de mots et de jugements
(fragments d’un Traité de la raison humaine). En un sens, les discours sont toujours
déja une ceuvre composée de faits, de narration et de philosophie (Sur [’histoire). Les
premiers récits dont on vient de parler sont en effet d’abord 1’histoire des faits, plus ou
moins déformés par les figures du discours qui sont les signes de I’ignorance et du désir
du conteur de frapper les auditeurs de surprise et d’admiration. Mais ces multiples récits
sont dans un second temps intégrés dans des « systémes », ou des « philosophies », qui
cherchent a « rendre raison » de leur diversit¢ en les liant par des hypothéses
explicatives : « la philosophie chimérique des premiers hommes était la plus propre du
monde a expliquer tout ce qu’il y avait de plus extraordinaire a expliquer dans une
histoire ». Cette « philosophie grossiére » ou « chimérique » — qui est pourtant
philosophique, en ceci que nos philosophies ne procédent pas autrement, en vertu du
« droit que I’on a d’inventer des choses pareilles a celles qui sont recues » (De [’origine
des fables) — s’allie avec I’histoire des faits, pour donner les « fables ». L’entreprise
réflexive consiste par conséquent a déméler ce composé, ce qui signifie d’une part,
examiner si le systeme considéré est explication d’histoires de faits vraisemblables ou
non et d’autre part, examiner la valeur du systéme en tant que tel, ¢’est-a-dire sa liaison
interne et la fécondité de ses hypotheses.

On trouve ces deux dimensions dans le Traité de la liberté!, qui examine ce qu’on
pourrait appeler le systeme chrétien de la libert¢é humaine. Ce systeme prétend
« accorder ensemble ces deux hypotheses [la liberté de I’homme et la prescience de
Dieu sur ces actions libres], dont I’'une n’est pas mieux prouvée que 1’autre. Peut-Etre
méme s’embarrasse-t-on d’une question dont les parties ne sont pas vraies ». Le Traité
de la libert¢ démontre ainsi successivement : que la seconde hypothése est par
définition impossible ; qu’il importe par conséquent d’établir le fait de la liberté
humaine, ce qui s’aveére impossible ; que cette erreur a pourtant un fondement, et qu’on
peut identifier les raisons pour lesquelles on a « donné dans 1’erreur plutoét que dans la
vérité ». La trame apparente du texte est ainsi I’opération de tri entre d’une part les faits
avérés ou vraisemblables (depuis le « sentiment intérieur que nous avons » de la liberté
jusqu’a la détermination de la volonté) et d’autre part ceux qui ne le sont pas.
Cependant, D’activité réflexive dessine en creux les caractéristiques de 1’explication

1 Selon le titre probable du manuscrit de 1700. Voir la présentation dans ce méme volume du Traité de la liberté [de ’adme].



systématique, ou philosophique, qu’on peut adopter pour rendre compte des faits établis
— car il ne s’agit pas d’épurer notre discours de sa dimension hypothétique, mais de
substituer un systéme préférable a un autre. Le systéme retenu de la détermination de la
volonté « est trés uniforme, et le principe en est trés simple », « tout [y] est compris
dans un ordre physique » ; a contrario, le systtme de la liberté repose sur des
hypotheses contradictoires et devient métaphysique. La reprise réflexive des discours,
dans leur complexité, réalise ainsi une opération sélective! et une opération normative.
Ainsi peut-on, a propos de 1’ceuvre de Fontenelle, définitivement abandonner le
modele de la polygraphie et caractériser 1’entreprise fontenellienne comme le
ressaisissement polymorphe de discours eux-mémes pluriels. Le terme ressaisissement
nous est offert par un passage fondamental, pour notre interprétation, de Du bonheur
dans lequel Fontenelle écrit en 1724, a propos du droit qu’ont pris les « choses de
dehors » de disposer de notre bonheur : « ressaisissons-nous, autant qu’il est possible,
d’un droit si important, et si dangereux a confier, remettons sous notre puissance ce qui
en a été détaché injustement. » Or Fontenelle avait d’abord écrit, dans une version de
Du bonheur (en 1714) : « remettons sous notre jouissance ce qui en a été¢ détaché si
injustement ». La correction est d’importance, qu’elle soit correction d’une coquille ou
réelle récriture : dans les deux cas, Fontenelle, lorsqu’il signe son texte sur le bonheur,
insiste sur le fait que cette réappropriation de ce qui peut sembler hors de notre atteinte
est aussi une émancipation, une augmentation de notre puissance? individuelle. Cette
augmentation de notre puissance semble I’enjeu de 1’exercice de la raison pratiqué par
Fontenelle dans tous les domaines, sur tous les discours. Il en résulte une redéfinition de
ce qui est en notre pouvoir. Le Traité de la liberté, par exemple, dessaisit « une certaine
raison dont on reconnait en méme temps 1’extréme faiblesse » de tout mérite dans nos
bonnes qualités ou notre penchant pour le bien ; mais réciproquement, un mérite bien
compris revient a « ceux qui ont le bonheur de pouvoir travailler sur eux-mémes,
fortifient les dispositions naturelles qu’ils avaient au bien ». Or [Deffort de
ressaisissement, 1’effort réflexif, est accessible a tous : selon les fragments d’un Traité
de la raison humaine et ceux d’un ouvrage qui pourrait s’intituler De la connaissance
de l’esprit humain, 1l consiste en effet a agir sur les images mentales de nos sensations
(idées de mots et idées de choses), a les augmenter, les diminuer, les comparer, les
combiner entre elles, pour produire des « idées de supposition ». Et cette capacité a
produire des idées de supposition est entierement présente dans 1’esprit humain et non
susceptible de degrés : on ne saurait I’avoir si peu, dit Fontenelle, « qu’on ne 1’ait autant
que possible » (De la connaissance de [’esprit humain). C’est un universel humain.
Cependant il s’agit bien aussi d’un « effort » auquel nous nous soustrayons
volontiers. Nous ne sommes en effet que trop complaisamment séduits, dépossédés : « a
I’heure qu’il est, lorsqu’une erreur est en possession de nos esprits, que ne faisons-nous
pas pour empécher qu’on I’en arrache ? & quoi n’avons-nous pas recours pour la
soutenir ? » (Sur [’histoire). Nous demeurons volontiers enfants, tant il est vrai que
« P’esprit humain et le faux sympathisent extrémement. [...] [’esprit humain] est le lieu

! Dans 1’ Histoire des oracles, Fontenelle écrit aussi : « assurons-nous bien du fait, avant que de nous inquiéter de la cause ».
En 1683, Bayle intitulait un des chapitres des Pensées diverses sur la cométe : « Combien il est ridicule de chercher les
causes de ce qui n’est point », et citait les Essais de Montaigne : « Comment est-ce que cela se fait ? — Mais se fait-il ?
faudrait-il dire ».

2 Le terme pointe vers la philosophie de Spinoza ; voir J. Dagen, « Fontenelle et Spinoza », Fontenelle, Actes du colloque
tenu a Rouen du 6 au 10 octobre 1987, Paris, PUF, 1989, p. 379-395.



de sa naissance et sa demeure ordinaire » (Nouveaux dialogues des morts). Hommes et
femmes des Nouveaux dialogues, en ceci treés représentatifs de 1’espéce humaine, se
caractérisent par un faible désir de vérité. Le golt des fables n’est que le symptome de
cette faiblesse, qui impose au philosophe non pas tant d’envelopper une philosophie
préexistante dans la fable, que de faire apparaitre ce golit' jusque dans ses énoncés.

Il est pourtant possible de reprendre possession du discours, en commengant par la
langue, et par 1a de notre esprit. Cette activité réflexive est ainsi nécessairement une
réécriture ou, pour le dire dans nos catégories anachroniques, la philosophie pour
Fontenelle est nécessairement littérature. Dans la langue de Fontenelle, il s’agit d’une
diffusion de la « lumiére » « qui ne se renferme pas dans la région philosophique, mais
qui gagne toujours comme de proche en proche, et s’étend enfin sur tout I’empire des
Lettres » (Sur la poésie en général).

La pensée de Fontenelle ainsi caractérisée interroge avec une insistance croissante
ce que nous disons de la modernité et de I’histoire, de la connaissance et de ’esprit
humains, de la sensibilit¢ dans ses manifestations esthétiques et morales.

« Nous serons quelque jour Anciens » : [’histoire et la modernité

Les Nouveaux dialogues des morts constituent un point de départ complexe?. La
raison y apparait lente, incertaine, inconstante dans la vérité et méme dans 1’erreur. Plus
avant, la mise en scéne de la philosophie et de la posture sceptiques nous en fait
apercevoir les limites, frolant la menace d’un silence fondé sur 1’opposition méme de la
pensée et de la vie : la nature « a mis les hommes au monde pour y vivre ; et vivre c’est
ne savoir ce que I’on fait la plupart du temps ». Raison, vertu, gloire apparaissent
comme des mascarades sociales. Nos philosophies ne sont que des folies collectives qui
nous lient fortement avec ceux qui les partagent ; ne sont plus appelés fous que ceux
« qui sont, pour ainsi dire, hors d’ceuvre, et dont la folie n’a pu s’accorder avec celles de
tous les autres, ni entrer dans le commerce ordinaire de la vie ». Une espece d’ordre, qui
nous dépasse largement et qui n’est aucunement le fruit de nos efforts, surgit de cette
fresque : les folies nous lient au sein d’un ordre naturel relativement constant, que ne
parviennent pas a rompre les nouvelles connaissances scientifiques dont font part les
morts modernes. Mais ’esprit, que le scepticisme relayé par I’humour vivifie, prend des
forces a mettre en scéne ces morts, Anciens comme Modernes, qui tous affirment la

1 C’est sur ce point que J.-C. Darmon parle d’une inspiration fontenellienne dans « Le pouvoir des fables » de La Fontaine
(dont on sait qu’il fut proche de Fontenelle en effet), en se référant au dialogue entre Homére et Esope des Nouveaux
dialogues des morts (Fables, éd. et préface J.-C. Darmon, Paris, Le Livre de Poche, 2002, p. 26-28). On rappelle les tres
célébres vers finaux : « Si Peau d’Ane m’était conté,/ I’y prendrais un plaisir extréme./ Le monde est vieux, dit-on : je le
crois ; cependant/ Il le faut amuser encor comme un enfant ». Trés loin de la référence a La Fontaine, c’est a partir de cette
interrogation portant sur le désir de vérité et son éventuelle contradiction avec la vie que C. Andler, dans un ouvrage ancien
qui reste précieux sur ce point, examine la filiation Fontenelle-Nietzsche (C. Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée, Paris,
Bossard, 1920 (3¢ éd.), p. 203-218).

2 La longue introduction que leur consacre J. Dagen dans Fontenelle, Nouveaux dialogues des morts, éd. J. Dagen, Paris,
Didier, 1971, p. 9-96, est indispensable a leur compréhension.



supériorité de I’existence vécue sur la raison, en un exercice de 1’esprit résolument
moderne.

Il ne nous autorise sans doute aucun enthousiasme quant a la valeur des Modernes.
Travaillant en effet au méme moment 1’opposition de la barbarie et de la civilisation,
Fontenelle semble demander ce qui nous autoriserait a qualifier Bornéo, déchirée par la
guerre civile, de « pays barbar[e] ». L’analogie entre la guerre civile a Bornéo et celle
qui oppose les catholiques romains et les protestants genevois ne nous interdit-elle pas
de nous nommer nous-mémes civilis€s (Relation curieuse de [’ile de Bornéo) ? Dans la
méme veine, mais a partir cette fois de ’ouvrage de Van Dale qu’il traduit et recompose
pour en réfléchir le contenu, Fontenelle pose la question de la modernité des oracles ou
de leur appartenance a un age dépassé de la pensée et de la sensibilit¢é humaines
(Histoire des oracles). Ainsi, que disons-nous précisément lorsque nous nous disons
Modernes, par différence avec ceux que nous nommons Anciens ? Si nos folies sont
substituables a celles de nos prédécesseurs, que nous ne sommes que les Anciens de
futurs Modernes, n’y a-t-il 1a qu’un abus de langage a révéler, ou peut-on appréhender
plus substantiellement ce qu’est la modernité ?

La notion de modernit¢ développée explicitement dans la Digression sur les
Anciens et les Modernes est couplée a 1I’idée d’un enrichissement concomitant des
langues et des idées, y compris morales, explicitée dans De [’origine des fables : « La
sagesse et la justice n’avaient seulement pas de nom dans les langues anciennes, comme
elles n’en ont pas encore aujourd’hui chez les Barbares de I’Amérique ». Cet
enrichissement se propage bien entendu jusque dans les religions : « les dieux y
gagnent, ils commencent a étre sages et justes, et le sont toujours de plus en plus a
proportion que les idées se perfectionnent parmi les hommes ». Malgré cette dimension
de la notion, I’essentiel de I’ceuvre de Fontenelle consiste finalement & épuiser une
notion de la modernité qui serait substantielle, pour comprendre plutét les
caractéristiques du moment historique qui est le notre.

De la réflexion sur les discours de la modernité émerge en effet surtout une
réflexion sur la nature philosophique des discours historiques : ils recelent I’histoire de
I’esprit et du coeur humains. Ainsi, retracant I’ceuvre de Leibniz historien pour en faire
I’¢loge, Fontenelle trouve chez ce dernier le modéle de I’histoire. D’apres Fontenelle, le
premier geste de Leibniz est une forme de censure langagieére par rapport aux si
plaisantes figures du discours, qualifiées ailleurs de puérilités (Sur la poésie en
général) : « 1l pose des définitions exactes qui le privent de 1’agréable liberté d’abuser
des termes dans les occasions » (Eloge de Leibniz). Puis il « cherche des points fixes »
pour en « tirer de certaines réflexions générales, ¢levées au-dessus de I’histoire méme »,
apercevoir « un ordre et des liaisons délicates ». Cet ordre retrace in fine « I’histoire de
I’esprit humain, et une succession de pensées qui naissent dans les peuples [...] et dont
I’enchainement bien observé pourrait donner lieu a des espéces de prophéties ».
Probablement a la méme époque, Fontenelle explicite I'utilité philosophique — il écrit
« morale » — de I’histoire, qu’elle soit fabuleuse ou vraisemblable. Effectuant le
mouvement inverse de celui de Leibniz qui s’¢éleve a des réflexions générales sur la
succession des « pensées » a partir des « choses du monde les plus inconstantes et les
plus sujettes au caprice des hommes » (Eloge de Leibniz), on pourrait chercher dans
I’histoire a connaitre « ’homme en détail, aprés que la morale nous ’aura fait voir en
gros » (Sur [’histoire). La morale nous fait connaitre les principes généraux, |’histoire



« accompagne et fortifie la connaissance que nous pourrons avoir de I’homme », en elle
est « cachée » I’histoire « des erreurs et des passions humaines » qui vient confirmer
I’anthropologie en méme temps qu’elle vient lui donner son contenu.

Pour Fontenelle, on pourrait dire qu’est proprement moderne 1’attitude réflexive
par rapport aux faits historiques — y compris les faits de la pensée — qui consiste a
chercher ce qu’il est possible de savoir de 1’esprit dans le récit historique et non a y
chercher des exemples ou des contre-exemples. En derniére analyse, puisqu’il n’y a de
faits que depuis I’esprit humain, 1’esprit moderne fait de 1’esprit humain le seul sujet
possible dont on puisse faire 1’histoire. Il est celui qui se cherche et se ressaisit dans les
discours — ou il conviendrait de préciser 1’articulation entre 1’histoire de I’esprit humain
et celle des sciences. En effet, I’histoire de D’esprit est en partie celle des idées
scientifiques et des savoirs. Mais elle est aussi indissociablement I’histoire de la prise de
conscience par I’esprit lui-méme de ses propres forces a travers la reprise des premicres,
et ’histoire des conditions qui rendent ces idées et ce ressaisissement possibles. Par
exemple, I’histoire satirique des conflits entre catholiques et protestants (Relation
curieuse de [’ile de Bornéo) donne lieu, sous la plume de Fontenelle, a une sourde
interrogation visant tous les récits qui visent a fonder des pouvoirs en racontant leur
origine. Ce faisant, il rapporte nettement ce type de récit fondateurs a un état misogyne
de la religion, en 1’occurrence catholique, obsédée par la question de la pureté ou de la
batardise du lignage. Or quand d’un c6t€¢ un roi moderne (Louis XIV) reconnait ses
enfants hors mariage, quand d’un autre coté les sciences progressent dans leur
compréhension de la génération des étres vivants (« Sur les monstres » dans 1’ Histoire
de I’Académie royale des sciences), I’esprit prend des forces qui lui permettent de se
libérer de cette obsession, I’humour le soutient, puis la raison affiche et affronte ses
aspirations théoriques par une critique en regle du témoignage historique (Histoire des
oracles). La facon dont les Doutes sur le systeme physique des causes occasionnelles
historicisent 1’occasionnalisme, ou I’histoire des réactions de 1’esprit humain aux prises
avec ’infini (Eloge de Leibniz) en sont d’autres exemples, et on ne peut tenir pour
fortuit le fait que Fontenelle aborde constamment les questions sur lesquelles il travaille
a partir d’une perspective historique : qu’il écrive I’ Histoire des oracles ou De [’origine
des Fables, qu’il travaille a une Histoire du thédtre frangais ou qu’il accepte d’étre,
durant quatre décennies, 1’auteur de 1’ Histoire de I’Académie royale des sciences. Peut-
étre n’était-il pas jusqu’aux toutes premieres ceuvres de Fontenelle, 1’ Histoire de mon
ceeur et I’ Histoire de mes conquétes, qu’on aurait pu interroger dans cette perspective.

Dés lors que la question de la modernité et de I’histoire et celle de I’esprit humain
s’éclairent respectivement, le théme de la rupture introduisant a la modernite,
scientifique en particulier, perd sa dimension centrale. Il devient méme problématique,
dans la mesure ou il prend place sur le fond d’une thése fixiste qui résume a quelques
« principes généraux » le « fond de la nature humaine » (De [’origine des fables et Sur
I’histoire). 1l y a certes incontestablement des dates dans I’histoire de 1’esprit humain :
I’invention de I’écriture (De [’origine des fables et Sur [’histoire) marque un
changement qu’on a déja relevé ; celle du calcul différentiel est « une révolution
presque totale arrivée dans la géométrie » (« Préface » des Eléments de la géométrie de
l’infini) qui « porte nos connaissances jusque dans 1’infini, et presque au-dela des
bornes prescrites a 1’esprit humain, du moins infiniment au-dela de celles ou était
renfermée 1’ancienne géométrie » — ou il convient tout de méme de relever I’ironie



finale de la phrase (Eloge de Leibniz). Enfin on ne sait que trop que pour Fontenelle,
« on ne s’est mis sur les bonnes voies que depuis environ un siecle » (Préface sur
["utilité des mathématiques et de la physique), et que Descartes joue un role de premier
plan dans ce récit : « ce qu’il y a de principal dans la philosophie, et ce qui de la se
répand sur tout, je veux dire la manicére de raisonner, s’est extrémement perfectionné
dans ce siecle [...]. C’est lui [M. Descartes], a ce qu’il me semble, qui a amené cette
nouvelle méthode de raisonner, beaucoup plus estimable que sa philosophie
méme » (Digression). Cependant, si le raisonnement s’est substantiellement amélioré
avec Descartes, « la justesse du raisonnement, qui se perfectionne avec une extréme
lenteur, [...] se perfectionne toujours » (Digression) : Descartes prend donc place dans
un processus infini qui le dépasse, en amont comme en aval.

De quoi alors Descartes est-il le nom ? D’une révolution, d’une époque, d’une
méthode ? On peut utiliser le terme révolution, a condition de lui 6ter toute dimension
héroique et de faire de I’événement révolutionnaire la pointe d’une « infinité de petits
ressorts cachés, mais trés puissants, quelquefois inconnus a ceux mémes qu’ils font agir,
et presque toujours si disproportionnés a leurs effets, que les plus grands événements en
seraient déshonorés » (Eloge de Leibniz). On pourrait utiliser le terme époque, s’il
n’engageait pas malheureusement vers une fameuse métaphore téléologique intenable,
dans laquelle la suite des siecles est comparée a la vie d’un seul homme et 1’époque de
Descartes a la maturité, métaphore qui obscurcit plus qu’elle n’éclaire : « il est facheux
de ne pouvoir pas pousser jusqu’au bout une comparaison qui est en si bon train : mais
je suis obligé d’avouer que cet homme-la n’aura point de vieillesse » : « les hommes ne
dégénereront jamais » (Digression). Finalement, Fontenelle indique lui-méme que
Descartes est le préte-nom d’une méthode qu’il faudrait dissocier des théses qu’il signe
en son nom propre. On sait! en effet que 1’auteur de la distinction entre « philosophie de
Descartes » et « esprit cartésien » est Fontenelle lui-méme, le Fontenelle académicien
qui fait usage de cette distinction pour opposer I’Ecole a I’ Académie, au profit de la
seconde. On lit ainsi dans I’Eloge de Malebranche : « L’auteur était cartésien, mais
comme Descartes ; il ne paraissait pas ’avoir suivi, mais rencontré. Il régne en cet
ouvrage [De la recherche de la vérité] un grand art de mettre des idées abstraites dans
leur jour, de les lier ensemble, de les fortifier par leur liaison », ce qui fait de
Malebranche un cartésien de « presque nulle instruction ».

« Donner a notre raison la premiere habitude et le premier pli du vrai » : [’esprit
géométrique

Il convient donc de saisir la signification exacte de cet esprit cartésien et ce que
représente, pour une théorie de I’esprit et de la connaissance humaine, cette
manifestation moderne de I’esprit. Fontenelle en assigne réguliérement 1’origine dans la
géométrie : « L’esprit géométrique n’est pas si attaché a la géométrie, qu’il n’en puisse
étre tiré, et transporté a d’autres connaissances », [...] « ’ordre, la netteté, la précision,
I’exactitude qui régnent dans les bons livres depuis un certain temps, pourraient bien

1 D. Ribard, « Philosophie et non-philosophie : Fontenelle et Descartes », Revue Fontenelle, 2, 2004, p. 55-68.



avoir leur premiere source dans cet esprit géométrique, qui se répand plus que jamais, et
qui en quelque facon se communique de proche en proche a ceux mémes qui ne
connaissent pas la géométrie » (Préface sur ['utilité des mathématiques et de la
physique). Faut-il en conclure comme certains commentateurs qu’écrire « de main de
géometre » (id.) signifie réduire tous les objets du discours a des grandeurs, des
nombres, des figures! ?

Si on veut bien les prendre pour autre chose que des brouillons inachevés, les
différents fragments sur I’esprit humain et sur la connaissance humaine, le manuscrit
Sur instinct et le Traité de la liberté, voire De [’existence de Dieu, peuvent incarner
une écriture more geometrico a laquelle on n’associe pas spontanément le nom de
Fontenelle. Dans cet ensemble de textes, la dimension historique voire narrative qu’on
peut trouver dans les autres textes largement théoriques que sont les Doutes sur le
systeme physique des causes occasionnelles ou 1’Histoire des oracles semble absente,
au profit de la recherche de « I’ordre, la clarté, la justesse » qui sont les « nouveaux
degrés de perfection » de la philosophie. Or tous ces textes sont consacrés a des sujets
épistémologiques et gnosé€ologiques, ils sont tous dénués de mathématisation (au sens
d’un traitement de réalités physiques par I’intermédiaire d’entités mathématiques) et
demeurés inédits ou inachevés. Il semble qu’il faille en conclure que Fontenelle, ici
comme chaque fois, est a la recherche d’une adéquation entre I’écriture, son objet et la
possibilité d’atteindre un public, mais qu’on ne puisse pas donner a ces textes un statut
préférentiel parce qu’ils sembleraient plus directement philosophiques, ni voir en eux
I’idéal secret et inabouti de la philosophie de Fontenelle.

Ainsi dans les fragments de deux textes qui s’intituleraient peut-étre Traité de la
raison humaine et De la connaissance de [’esprit humain, la dimension strictement
internaliste des développements, tout autant que leur forme fragmentaire, correspondent
a deux ¢léments fondamentaux de la philosophie de 1’idée que Fontenelle déploie dans
ces fragments?. Tout d’abord, dans une opposition franche a la méthode cartésienne, la
philosophie fontenellienne de 1’idée récuse comme impossible et inutile tout recours a
un critére externe (comme la véracité divine chez Descartes) pour garantir 1’adéquation
entre I’idée et son objet, et s’engage nettement, a la suite de Spinoza3, a la recherche de
la loi propre a I’esprit qui décrit comment I’esprit est naturellement porté a juger vrai ce
qu’il pense. Ensuite, Fontenelle pratique une forme de « métaphysique » qui n’est pas
un corps de doctrine mais presque un genre, une forme d’écriture dont il faut conserver
« I’exactitude » et « la justesse » mais qu’il faut débarrasser de son « apreté ». La forme
fragmentaire incarne peut-étre ce refus de constituer un systéme.

Autre exemple, le « raisonnement de physique fort clair », comme se présente De
’existence de Dieu, n’est pas tant une démonstration de cette existence a partir d’un état
des connaissances scientifiques sur l’origine et la perpétuation des especes, qu’un

I Pour A. Niderst, Du bonheur « annonce la ‘mathématisation de la morale’ que recommanderont les philosophes anglais,
Bentham et Stuart Mill » (Fontenelle, Réveries diverses. Opuscules littéraires et philosophiques, Paris, Desjonquéres, 1994,
p- 149) ; ou encore : « la géométrie est capable de dominer les réalités qui lui semblent le plus étrangéres », « rien ne doit lui
résister », « elle aplatit tout » (« La géométrie et les réalités : a propos des Eléments de la géométrie de I'infini de
Fontenelle », Revue d’histoire des sciences, 2001, 54/2, p. 247-254, ici p. 254).

2 Voir la présentation de cet ensemble de textes dans ce méme volume.
3 Voir Ethique, 11, 43 : Ethique, 11, Proposition XLIII : « Celui qui a une idée vraie sait, en méme temps, qu’il a cette idée et ne

peut douter de la vérité de la chose qu’elle représente. Scolie : [...] Et puis, quelle régle de vérité trouvera-t-on plus claire et
plus certaine qu’une idée vraie ? » (traduction B. Pautrat, Paris, Seuil, 1999).



exercice épistémologique sur la valeur ou I’absence de valeur des preuves par les effets.
L’esprit « géométrique » de ce petit texte n’est pas lié¢ a la présence de connaissances
scientifiques implicites sur la production des animaux terrestres, mais réside plutot dans
la méfiance qu’il permet d’entretenir a 1’égard des preuves par les effets, qui relévent
trop étroitement de I’évidence sensorielle : comme le sous-entend le texte, les Modernes
ne peuvent pas plus remonter des animaux tels qu’ils sont a leur origine qu’ils ne
peuvent déduire d’une montagne aplanie qu’elle I’a été par la volonté d’un conquérant
plutot que par le hasard d’un tremblement de terre.

De la méme facon, les métaphores d’inspiration mécanique ou géométrique qu’on
peut trouver sous la plume de Fontenelle (en particulier dans les Lettres diverses de M.
le chevalier d’Her*** ou Du bonheur), sont plus évidemment des figures du discours,
prises dans un contexte particulier d’énonciation, que le surgissement ponctuel d’un
modele discursif vers lequel la pensée et la parole devraient tendre — et qu’elle ne réalise
d’ailleurs nulle part.

En derniére analyse méme, la géométrie, y compris dans sa partie « haute », celle
de I’infini, ne donne pas pour Fontenelle le modele d’une perfection épistémologique.
Si la géométrie de I’infini, « trés étendue, trés subtile et trés slire », a repoussé les
bornes de notre esprit, elle fait en méme temps naitre « une infinité¢ d’autres merveilles
incompréhensibles par elles-mémes [...] a tout moment sous les pas des géometres ».
Ces derniers sont jetés « dans des abimes d’une obscurité profonde, ou tout au moins
dans des pays ou le jour est extrémement faible », ils errent dans des « labyrinthes
sombres », attachés pourtant, a raison, par la certitude démonstrative a des
« conclusions surprenantes », dont peut-étre méme « ils seraient fachés qu’elles fussent
plus vraisemblables » (« Préface » des Eléments de géométrie de I'infini). Fontenelle va
jusqu’a évoquer des « méthodes [qui], quoique finies et ingénieuses, ne donnent aucune
idée nette ». C’est qu’« il est arrivé dans la haute géométrie une chose bizarre ; la
certitude a nui a la clarté ». On ne saurait mieux dire que le langage mathématique ne
rendrait pas notre discours moins hypothétique!, ou que I’esprit géométrique ne consiste
pas a dupliquer un modele formel de raisonnement sur de nouveaux objets pour en faire
apparaitre la vérité ou nous conduire vers elle.

Il y a pourtant bien un certain ordre qu’on peut qualifier de géométrique, fait de
certitude et de clarté, qui peut €tre poursuivi dans tous les domaines de la connaissance
humaine, a certaines conditions. Fontenelle donne 1’exemple d’une telle entreprise dans
le domaine du calcul différentiel. La premiere condition est la situation historique qu’il
occupe, qui se distingue d’abord par le fait qu’on s’est depuis I’ Antiquité « familiarisé »
avec les nombres irrationnels « a force d’en rencontrer », que I’heure n’est plus a la
« frayeur » ou a la « timidité ». De plus, la nécessité d’avoir recours a ’infini, réitérée
dans les travaux de Cavalieri, Descartes, Fermat, Pascal, Barrow, Mercator, tous
« conduits ou a I’infini ou sur le bord de I’infini », fait que I’infini s’impose désormais
avec la nécessité de la vérité : « Il [’infini] percait de toutes parts, il poursuivait partout
les géometres, et ne leur laissait pas la libert¢ d’échapper » — une vérité que 1’on peut
dire démonstrative : « ne pas recevoir I’infini tel qu’on vient de le représenter, et avec
toutes ses suites nécessaires, c’est rejeter des démonstrations géométriques, et qui en

1 Ceci s’entendant en général, et devant étre nuancé pour la physico-mathématique, qui donne I’exemple de ce que peut
donner « I’application » d’une science a une autre : I’application des mathématiques a la physique lui confére un niveau de
certitude supérieur qui, sans livrer la clé du systéme de la nature, permet d’établir certaines relations (ou lois).



rejette une, les doit rejeter toutes ». Il est donc temps de retracer « une petite histoire de
I’infini » qui nous permettra, exactement comme Leibniz le fait dans la préface du
Codex juris gentium diplomaticus ou dans sa Theoria motus abstracti (Eloge de
Leibniz), de nous ¢élever aux principes généraux, de réorganiser a partir d’eux le savoir
acquis et pratiqué « dans les ténébres ».

Cette réorganisation fera apparaitre le savoir acquis comme un effet des principes,
ce qu’il n’est en réalité que d’un point de vue « géométrique », ou démonstratif. D’un
point de vue historique tout au contraire, notre savoir stirement acquis est la condition
de possibilité de la découverte des principes généraux, enveloppés et déguisés dans nos
démonstrations, comme 1’infini 1’¢tait dans les nombres irrationnels antiques
(« Préface » des Eléments de la géométrie de l'infini). Le systéme ainsi produit « réunit
et concilie tous les autres [systemes], supplée a leurs imperfections, étend leurs bornes,
¢claircit leurs obscurités ». L’ambition de Fontenelle, pourrait-on dire, est de
systématiser géométriquement la géométrie elle-méme, dans sa partie « haute », par
I’intermédiaire d’une écriture de son histoire. Cette géométrisation n’est ni une
entreprise rhétorique ni une axiomatisation, mais I’établissement d’un ordre dynamique,
a partir de Dexplicitation de principes généraux, qui a pour effet de doter les
philosophes de nouvelles forces pour « descendre dans des explications plus
particulieres ».

L’histoire qui rend possible une telle géométrisation repose sur le postulat de la
continuité des travaux, a I’image de I’ Anglais Wallis qui surpassa Cavalieri « parce qu’il
venait apres I’Italien », en méme temps qu’elle démontre la nécessité de leur liaison.
Les systemes anciens sont « réunis » dans le systeme géométrique, ce qui fait apparaitre
I’ordre géométrique comme « naturel » — confirmant qu’« en tout genre les méthodes ou
les idées les plus naturelles ne [sont] pas celles qui se présentent le plus
naturellement » (Eloge de L’Hépital) —, effet de naturel qui a a son tour pour effet de
produire la persuasion. Ainsi la « Préface » des Eléments de la géométrie de linfini
prend-elle acte de I’effet produit par la premiere systématisation de la géométrie de
I’infini par Cavalieri : « on s’en persuade encore par un certain ordre naturel, par une
liaison facile qui se trouve entre les propositions anciennes et les nouvelles ; car telle est
la nature des vérités, qu’elles sont toujours prétes a recevoir parmi elles d’autres vérités,
et leur laissent, pour ainsi dire, des places qu’elles n’ont qu’a venir prendre ». La
persuasion produite par la continuité rendue visible entre I’ancien et le nouveau donne a
cette continuité le statut d’indice de vérité, a ’image des « pierres d’attente! » laissées
par Newton en matiére d’optique (Eloge de Newton). « L ordre, la netteté, la précision,
I’exactitude » qui constituent 1’esprit géométrique, ou philosophique, ne sont pas tant
I’héritage 1égué par un héros qui se nommerait Descartes?, que celui de I’histoire
advenue, rendu épistémologiquement fécond par une histoire réfléchie.

Cependant les fragments d’un 7raité sur la raison humaine ainsi que la « Préface »
des Eléments de la géométrie de I’infini restreignent singuliérement la possibilité réelle

1 Les pierres d’attente sont, en magonnerie, les pierres qu’on laisse saillantes a I’extrémité d’un mur achevé, pour assurer la
possibilité d’y imbriquer les pierres d’un éventuel mur ultérieur.

2 La dimension exemplaire de Descartes réside donc in fine dans le résultat de sa démarche : ’unité du systéme des
connaissances. En revanche, le récit proposé par le Discours de la méthode de la voie qui conduit a la découverte des
principes généraux par une réflexion solitaire et volontaire, guidée par la seule lumiécre naturelle, apparait comme un roman
de la raison... dont Fontenelle fait I’histoire. Voir M. Rioux-Beaulne, « Fable et science chez Fontenelle : un probléme de
partage », Dix-Huitieme Siéecle, 44, 2012.



de I’extension de ’ordre géométrique ainsi exemplifié. Les fragments distinguent entre
des axiomes dits de la nature, d’une « vérité absolue », et les axiomes dits d’expérience,
d’une « vérité respective » [a nos sens]. La premicre ne nous est accessible que lorsque
nous voyons la nature des choses « toute entiere », dit Fontenelle, tandis que nous
demeurons dans I’ordre de la vérité respective pour tout ce qu’on n’apergoit que par
parties. Or « I’€tre mathématique des choses, leur étre nombrable et mesurable, se
montre a nous entier. J’entends sur de certaines matieres. Leur étre physique qui
consiste en figures et mouvements, ne se montre pas entier ». Par conséquent, les
progres de I’expérience, qui sont de I’ordre du cumul des points de vue, complétent
notre connaissance de la dimension physique des étres, mais la perfection croissante de
cette derniére ne débouchera jamais sur une vérité dont le statut serait similaire a celui
de la vérité absolue des axiomes mathématiques. De cette facon, si I’ordre géométrique
est bien D’organisation d’un grand nombre de vérités isolées a partir des principes
généraux qu’elles partagent — ce que Fontenelle nomme dans la « Préface » la saisie du
« tronc » a partir duquel se déploient des « rameaux » — il apparait trés hypothétique
qu’on puisse jamais saisir autrement que sous un mode approchant les principes
généraux des vérités physiques, ou d’expérience.

La « Préface » des Eléments de la géométrie de 'infini quant a elle affirme que la
fécondit¢ de la démarche, dans le cas des objets mathématiques, est fondée sur la
dimension analytique des sciences mathématiques : « il n’y a dans la géométrie, pour
ainsi dire, que ce que nous y avons mis ; ce ne sont que les idées les plus claires que
I’esprit humain puisse former sur la grandeur, comparées ensemble et combinées d’une
infinité de facons différentes ». Par conséquent, I’emprise de 1’ordre géométrique sur les
mathématiques est exactement fonction de la puissance de ’esprit par rapport a ses
propres productions. De droit tout au moins, 1’esprit n’y peut buter sur aucun principe
étranger a lui-méme. Il en va tout autrement, prévient Fontenelle, dans la physique, ou il
se pourrait bien trouver « quelque mécanique qui nous échappe absolument » a 1’ceuvre
dans la nature. Dans ces conditions, nous sommes encore trés ignorants en matiere de
physique et I’obscurité advient toujours quand les objets de notre discours tiennent « a
la physique, a la nature des corps que nous connaissons peu! » (« Préface » des
Eléments de la géométrie de linfini). Cette physique au sein de laquelle opérent des
principes généraux qu’on n’atteint pas encore, qui resteront peut-étre inaccessibles a
notre entendement, inclut, outre la physique des corps inanimés, celle des corps
humains, des animaux, des plantes (Digression). Par exemple, au terme d’un
« raisonnement de physique » sur 1’origine et la perpétuation des espéces animales,
Fontenelle bute sur un principe qui lui échappe et le nomme « main d’un FEtre
intelligent », « Dieu méme » (De [’existence de Dieu). Ou encore, a la marquise doutant
de la réalité des mouvements de la Terre auxquels elle est insensible, le narrateur des
Entretiens sur la pluralité des mondes répond qu’il en est d’autres qui ont le méme effet
dans la physique des corps humains, qu’il considére pourtant comme avérés : « le
mouvement de 1’amour-propre nous est si naturel, que le plus souvent nous ne le
sentons pas, et que nous croyons agir par d’autres principes ». Enfin, le chevalier
narrateur des Lettres diverses de M. le chevalier d’Her*** analyse les ressorts du
sentiment amoureux, qui s’averent ceux du désir physique et de son cheminement a

1 On rapprocherait volontiers la formule du scolie de Spinoza : « ils ne savent pas ce que peut le corps », Ethique, 111, prop.
I1, scolie, trad. B. Pautrat (Paris, Seuil, 1988).



travers les obstacles et la dissimulation. Les principes généraux de ces différentes
régions de la physique, la « mécanique » de leur fonctionnement, sont ainsi tantot
incompris, tantdt insensibles, tantot socialement masqués.

Sous cet horizon, il est possible de « donner a notre raison la premiére habitude et
le premier pli du vrai » par ’exercice des sciences, y compris les plus spéculatives et
apparemment inutiles (Préface sur 1'utilité des mathématiques et de la physique). A
I’image de Leibniz ou de Newton, on peut y acquérir une « extréme dextérité » (Eloge
de Leibniz), une maniere « adroite » et « prenante », « des mains aussi habiles que celles
du premier architecte », qui guident aussi bien dans les sciences que dans les affaires
politiques (Eloge de Newton). Cependant il n’est pas nécessaire d’étre géométre ou
savant ni méme de ne lire que des ouvrages savants. En vertu des effets du commerce
des esprits au sein des peuples décrit dans la Digression, 1’esprit géométrique se
communique « a ceux mémes qui ne connaissent pas la géométrie » (Préface sur
['utilité des mathématiques et de la physique) et il n’est pas jusqu’aux ceuvres des
auteurs médiocres qui n’en portent la trace (Sur la poésie en général), tant il est vrai
qu’on ne produit jamais que des discours situés dans une histoire et une culture. Ainsi
I’esprit géométrique, ou la philosophie, n’est pas essentiellement une affaire de savant
mais plutdt d’hommes modernes, dont la nature demeure par ailleurs affabulatrice et
curieuse. Fontenelle d’ailleurs revendique souvent explicitement une attitude de non-
spécialiste, comme au début des Doutes sur le systeme physique des causes
occasionnelles : « je ne suis ni théologien, ni philosophe de profession, ni homme
d’aucun nom, en quelque espece que ce soit ». Certes la posture est rhétorique, mais il
reste cependant que c’est bien « en qualit¢é d’hommes » que nous sommes autorisés a
prétendre au moins égaler les Anciens les plus parfaits (Digression) tandis que ce n’est
évidemment qu’en qualité de Moderne que, pour paraphraser 1’Eloge de Malebranche,
nous pouvons « rencontrer » Descartes. Il ne s’agit finalement, dans [’entreprise
géométrique ou philosophique, que d’étre nous-mémes, en pleine possession des
moyens universellement humains que nous autorise notre situation historique.

Or dans cette perspective émancipatrice, une catégorie de discours est
particuliérement intéressante : ceux qui s’adressent a la sensibilité et ne prétendent pas
instruire, mais plaire. En effet, ils s’adressent au commun des hommes — et en
particulier, aux femmes. De cette facon, lorsque Horace fait la théorie de I’art poétique,
« 1l parle au nom du peuple, du commun des hommes, puisqu’il s’agit de
spectacles » (Sur la poésie en général). Horace ne fait qu’expliciter le jugement de gotit
populaire, et cette réflexion sur la poétique est en méme temps une description
anthropologique de la sensibilité de I’homme de son temps. L’auteur des Réflexions sur
la poétique prétend de la méme fagcon modestement ne donner qu’une « légere
¢bauche » de I’entreprise consistant a « remonter jusqu’aux premicres sources du beau,
découvrir quelles sont les choses dont la vue peut plaire aux hommes », c’est-a-dire a
donner les principes d’une esthétique! dont la connaissance ferait passer les ceuvres sous
« I’empire de la philosophie » et ferait voir comment fonctionne la magie apparente de
I’art de plaire. Elle vient surtout compléter les lumieres procurées par 1’anthropologie et
I’histoire, 1’épistémologie et la gnoséologie et, connaissance de « ce qui fait la beauté

! Voir J. Dagen, « L’esthétique rationnelle de Fontenelle », Le Livre du monde, le Monde des livres. Mélanges en I’honneur de
Frangois Moureau, dir. G. Ferreyroles et L. Versini, Paris, Presses Universitaires de Paris Sorbonne, 2012, p. 263-277.



naturelle du discours », elle offre méme pour Fontenelle le modéle, voire la matrice de
la réflexion philosophique en général.

« Il faut que [’art se montre, il faut que [’art se cache » . esthétique et
métaphysique du vraisemblable

Fontenelle affirme dans la Préface sur ['utilité des mathématiques et de la physique
que « Desprit a ses besoins, et peut-étre aussi étendus que ceux du corps. Il veut
savoir ». Mais dans les ouvrages de 1’art destinés a plaire, les hommes « veulent du vrai,
ou quelque chose qui en ait I’air », nuance-t-il avec humour (Réflexions sur la
poétique). Ainsi, la notion centrale dans I’analyse des discours de I’art est celle de
vraisemblance. On a déja vu cette notion a 1’ceuvre dans sa dimension sélective, opérant
le tri entre les faits ; ici on verra que 1’¢laboration du « vraisemblable » comme réponse
a la question de ce qui plait, de ce qui vient satisfaire un besoin essentiellement dual,
intellectuel et affectif, fonctionne comme modéle pour le vraisemblable
épistémologique, ce dernier constituant, avec la systématicité définie comme économie
des moyens, le critére d’évaluation de la rationalité. Il n’est pas étonnant des lors qu’on
le retrouve dans les comptes rendus de nombreux mémoires académiques, ou il procede
toujours d’une articulation entre ce qui satisfait I’esprit et ce qui est de la nature méme.
Pour ce qui touche au plaisir comme a la connaissance, la formule de la vraisemblance
est le « pourquoi non ? » des Entretiens sur la pluralité des mondes, sa modalité
sensible est le plaisir, et sa cheville ouvriere, I’imagination. Dans la réflexion esthétique
en particulier, la vraisemblance conjugue les dimensions de 1’expression, de la réception
et de ’exploration, récuse par conséquent I’opposition entre plaire et instruire, et inclut
enfin la question pédagogique! du chemin par lequel les hommes et les femmes « du
commun » peuvent accéder a la réflexion.

Les Entretiens sur la pluralité des mondes sont incontestablement la mise en scéne
du chemin conduisant du spectacle plaisant de la beauté a la recherche du savoir ; nul
passage ici cependant par I’ordre du monde, tout au contraire : « il se peut que la vue de
toutes ces ¢étoiles semées confusément, et disposées au hasard en mille figures
différentes, favorise la réverie, et un certain désordre de pensées ou 1’on ne tombe point
sans plaisir? ». Chez Fontenelle le terme « réverie » désigne les essais non méthodiques
de I’'imagination, lorsque celle-ci agit sans réflexion, mais en obéissant toujours a sa
propre regle de reproduction du connu sur I’inconnu. De cette fagon, un des fragments
sur la raison humaine intitulé « Réveries diverses » réfléchit a 1’analogie « fort
vraisemblable » et qui « fait plaisir a croire » de I’emboitement des germes dans la
maticre et de celui des idées dans I’esprit. Mais cette analogie ne repose cependant ni
sur la vérité de ses prémisses (qui peut-étre ne sont pas vraies), ni sur une croyance
qu’on ne lui accorde pas spontanément ! L’intérét de la réverie est donc la disposition
d’esprit en quoi elle consiste, disposition a imaginer indissociable du plaisir a imaginer,

1 Voir S. Audidiére, « Libido sciendi : plaisir et douleur dans le monde fontenellien du savoir », Revue Fontenelle, 5, 2008,
p. 21-37.

2 Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. cit. p. 60-61.



et disposition propre a inaugurer la réflexion sur ce que I’imagination suggere, autant
que peut I’étre I’exercice méthodique de I’imagination.

Cependant, plus encore sur la scéne ou « tout est feint » que dans les réveries, le
vraisemblable a nos yeux parait de prime abord relativement restreint : « Incertains que
nous sommes, et avec beaucoup de raison, sur I’infinie possibilit¢ des choses, nous
n’admettons pour possibles que celles qui ressemblent a ce que nous voyons
souvent » (Réflexions sur la poétique). Fontenelle recherche dans les Réflexions quelles
sont les régles nécessaires a I’établissement de la vraisemblance ; remarquons, pour ce
qui nous occupe ici, que I’effet de vraisemblance que ces régles visent a assurer peut
étre décrit comme la modalité d’une émotion incluant la conscience ténue mais certaine
de sa facticité. Les émotions dramatiques, développe Fontenelle, sont « diminuées » par
« je ne sais quelle idée de la fausseté de ce qu’on voit ». Cette idée demeure assez
« faible et enveloppée » pour ne pas gater le plaisir, mais assez présente pour permettre
de distinguer sans s’y tromper la douleur qu’on ressent face aux malheurs réels, toujours
désagréable, de la douleur qu’on ressent face aux malheurs des personnages sur une
scéne, qui devient une « douleur agréable ». Dans Sur la poésie en général, on retrouve
cette « réflexion secréte », cette conscience ténue et constante chez I’auditeur que la
régularité des vers qui flatte son oreille est conjuguée a la contrainte trés artificielle de
la versification, réflexion implicite « qui se répand également et uniformément sur
I’impression totale que produit un ouvrage de poésie, et par 1a se fait moins sentir ».
Dans les ouvrages de I’imagination, qui sont tous nos discours susceptibles de nous
porter au dela des idées expresses (celles que ’esprit regoit des sens), « il faut que I’art
se montre, [...] il faut que I’art se cache » (Réflexions sur la poétique). Ainsi, on peut
dire que chez Fontenelle, la poétique, progressivement développée en une esthétique,
est un modele pour la philosophie : I’attitude du spectateur, homme et femme du
commun, est homomorphe a I’attitude idéale du philosophe, celle de la réflexion, qui
accorde en méme temps croyance et défiance, s’abandonne a I’effet de naturel des
systemes vraisemblables tout en restant alerte sur la nature hypothétique de ces
systémes, fussent-ils géométriques : « il faut ne donner que la moitié de son esprit aux
choses de cette espéce que 1’on croit, et en réserver une autre moiti¢ libre, ou le
contraire puisse étre admis, s’il en est besoin » (Entretiens sur la pluralité des mondes).

Les fragments d’un texte intitulé De la connaissance de [’esprit humain et d’un
Traité de la raison humaine fournissent la théorie de cette pratique réglée de
I’imagination. La théorie distingue entre d’une part, ce qu’il m’est impossible de
concevoir autrement que je ne le congois actuellement, et d’autre part, ce qu’il m’est
impossible de concevoir comme impossible. Fontenelle nomme ces conceptions des
perceptions, ou des idées, ou des jugements, et les traite dans tous les cas comme les
actes méme de la pensée. Ce qu’il m’est impossible de concevoir autrement que je ne le
congois est ce que, par un « mouvement naturel de créance » ou une « loi de créance »,
je juge vrai. Ces conceptions, ou jugements, sont donc pour moi, dans un premier temps
du moins, « axiomes ». L’esprit ne peut les concevoir autrement qu’il ne fait
actuellement soit parce que c’est réellement impossible, et on est 1a en présence d’un
axiome de la nature, soit parce qu’il n’a pas ou pas encore les idées qui lui permettraient
de concevoir autrement, et on est en présence d’un axiome de I’expérience. La vérité
des axiomes est ainsi temporaire, ou du moins temporalisée dans une histoire
individuelle et collective de ’expérience humaine, qui vérifie ou invalide les axiomes,



permet de distinguer les axiomes de la nature des axiomes de I’expérience, mais donne
aussi naissance a de nouvelles idées, qui engendrent de nouveaux axiomes.

En réalité cependant, et c’est ici qu’apparait la question du vraisemblable qui nous
occupe, nous sommes toujours immerges dans une histoire sensorielle et intellective qui
n’a pas a proprement parler de temps 0 auquel on n’aurait qu'une seule idée, la toute
premicre : on peut donc toujours (ou presque, car les axiomes de la nature sont tres peu
nombreux) concevoir les choses autrement qu’on ne le fait actuellement. En effet, de
deux idées que j’ai, j’emprunte de 1’'une et de I’autre pour en supposer une troisieme. Je
peux ainsi concevoir un cheval blanc méme si je n’ai jamais vu que des chevaux noirs,
mais que j’ai I’idée de la couleur blanche, ou concevoir que les hommes sont immortels,
méme si je n’ai jamais vu que des hommes mortels. Ainsi, « quand je vois un homme
qui meurt, comme je ne connais point cette machine, ou plutot cet assemblage infini de
machines qui font le corps humain, je ne vois point la nécessité qui fait que tout cela se
désassemble apres un certain temps, et il ne me serait pas impossible d’imaginer que le
mouvement et I’union des parties ne finiraient point » (De la connaissance de [’esprit
humain). Avec 1’expérience, si je ne vois que des chevaux noirs, « je commencerais a
croire qu’ils devraient tous étre noirs, puisqu’ils le seraient tous ; et je ne concevrais
pourtant pas qu’il fit impossible qu’il y en et de blancs » (Traité de la raison
humaine). De la méme fagon, 1’expérience m’a persuadée que les hommes sont mortels
et certes « je ne vois point la nécessité qui fait que tous les hommes meurent ; mais sans
la voir, je suis obligé de la supposer, et j’en ai une entiere certitude ». Dans ces deux
exemples, I’expérience m’apprend que parmi mes idées, il en est qu’il ne convient pas
de concevoir autrement que je ne le fais, quoique je le puisse : ainsi je crois que tous les
chevaux sont noirs et je crois vrai que I’homme est mortel, quoique I’inverse soit
vraisemblable ou imaginable. Plus encore, « je juge aussi vrai ce que je crois ne devoir
pas concevoir autrement, quoique je le pusse [les axiomes de 1’expérience], que ce que
je ne puis du tout concevoir autrement [les axiomes de la nature] ». Le vraisemblable est
précisément ce résidu de [Dactivité combinatoire de la pensée, c’est-a-dire de
I’imagination. Il est ce qu’il m’est impossible de concevoir comme impossible, et que
pourtant je ne crois pas vrai, quoiqu’il puisse se révéler vrai ultérieurement (ainsi, les
chevaux ne sont pas tous noirs).

On a vu a quel point I’attitude de 1’esprit face au vraisemblable dont on a ici la
théorie gnoséologique est exactement celle du spectateur face au vraisemblable
dramatique. Ici, I’histoire fontenellienne des jugements, qui temporalise les axiomes et
le vraisemblable, et qui est donc profondément une théorie de la modernité et de ’esprit
moderne, est précisément ce qui justifie la possibilit¢ de 1’usage, sur scene, du
merveilleux et du divin hérités des Grecs ! En effet, des héros immortels, des créatures
comme les Euménides (Sur la poésie en général), ne heurtent pas a proprement parler la
vraisemblance pour une sensibilit¢ moderne. Leur défaut provient plutoét de ce qu’ils
sont éculés et finalement treés peu imaginatifs.

D’autres idées de supposition sont plus intéressantes, en particulier évidemment
celle de I’infini, car elle fait progresser la connaissance : « je suppose une chose sans
bornes, sans savoir si elle est possible ou non, et sans la concevoir en aucune
manicre » (De la connaissance de [’esprit humain). L’idée de I’infini est donc modalisée
comme [’est le vraisemblable en général : imparfait (mais tout autant que mon idée du
fini d’une certaine grandeur, précise Fontenelle), formé par supposition, « on ne le



comprend ni on ne I’apercoit » (id.). Il n’est pas le produit d’un esprit particulicrement
fort, mais celui d’un esprit capable de supposer « sans nul rapport a ce qui est possible
ou non », c’est-a-dire de poser la question : « pourquoi non ? », comme le font les
auteurs dramatiques et les spectateurs, les écrivains et les lecteurs (et surtout les
lectrices, comme on le verra plus bas). En revanche et contrairement a ce qu’on pourrait
penser, le vraisemblable le plus fécond est le produit non d’un abandon aux séductions
de la fable, mais celui d’un effort, de méme que pour « Oter les bornes » « aux deux
bouts » de I’infini, il faut un effort de 1’esprit.

Parmi les idées vraisemblables, il est en effet des idées aisées a imaginer, d’autres
qui sont difficiles et coltent un effort. En effet, comme toujours chez Fontenelle, la
vraisemblance, 1’adéquation ressentie comme « naturelle » entre une proposition
poétique et sa réception par un public, dont le plaisir est la marque de la réussite, n’a
rien d’immédiat ni d’aisé, y compris pour ’auditeur ou le spectateur. Sur la scéne et
dans les belles-lettres comme dans les savoirs, « il faut des forces pour résister au
torrent, mais il n’en faut point pour le suivre » (Histoire des oracles). Ces « forces », qui
sont celles de la raison et de 1’imagination, croissent progressivement en prenant,
pourrait-on dire, non plus le « pli du vrai » mais le pli du vraisemblable et on peut
ajouter que la poétique, comme art de la vraisemblance plaisante, est non seulement le
modele mais encore une matrice possible de 1’attitude philosophique, dans la mesure ou
le plaisir esthétique auquel ont accés les spectateurs et auditeurs, méme non savants,
peut faire figure d’étape dans une pédagogie. La vraisemblance littéraire ou dramatique
¢tant déja, on I’a vu, D’effet que peut produire une ceuvre de 1’art sur un esprit actif,
sensible a sa propre présence dans 1’ceuvre, c’est-a-dire sur un esprit attentif, la
potentialité pédagogique des ceuvres de lI’imagination ne repose pas sur éventuelle
dimension plaisante en tant que telle, ni sur I’éventuelle modalité aisée de leur
réception, mais bien sur I’homomorphisme de la disposition d’esprit du spectateur ou de
I’auditeur et de celle de I’esprit réflexif. C’est dire que 1’accroissement des forces de
I’esprit dans 1I’expérience de la vraisemblance poétique fait, réciproquement, des
fictions fontenelliennes 1’équivalent d’expériences de pensée.

L’illusion de la fiction n’étant, par définition, jamais compléte, il s’agit ainsi, par le
dispositif de la fiction, de rendre sensible I’esprit a I’ceuvre dans nos discours ; sensible,
mais non manifeste ou explicite, ce qui briserait le dispositif fictionnel et nous ferait
verser dans la littérature a thése. On ne saurait mieux le dire finalement que Voltaire lui-
méme, pour qui cette entreprise est précisément un échec : « le défaut de Fontenelle est
qu’il en veut toujours avoir [de D’esprit], c’est toujours lui qu’on voit et jamais ses
héros! ».

Il en va ainsi du discours, destiné a un large public, que Fontenelle rédige, en tout
ou en partie, en réponse a un concours d’¢loquence de I’Académie Francgaise et qu’il
préte a Brunel. L’usage ironique de la rhétorique, du vocabulaire et des theses
chrétiennes exhibe la part active que nous y prenons, et jette in fine un doute général sur
les voies que nous suivons « ou 1’on est jeté par le hasard de la naissance » (Du danger
qu’il y a dans de certaines voies qui paraissent stires). Rien ne nous assure que la vérité
s’offre « a nos premiers regards » et quant a la voie dans laquelle nous sommes nés, la
voie catholique, elle affirme sa propre vérit¢ universelle dans des termes qui obligent a

1 D4486, Voltaire a Frédéric I1, 5 juin 1751, Correspondance and related documents XII, Nov. 1750 — March 1752, letters
D4255-D4854, Institut et Musée Voltaire, Genéve, 1971, p. 205-206.



ne plus voir que des « téncbres presque universelles répandues sur la terre », a ne
concéder rien d’autre que des erreurs et des superstitions parmi la « différence infinie de
cultes qui partagent I’univers », pratiqués par des « peuples éclairés par la nature », a
défendre, contre toute vraisemblance et sans doute par un effet de contagion syntaxique
et culturelle, un Christ obsessionnellement monogame : « une seule [Eglise] est son
épouse, toutes les autres n’ont point de part a son amour ni a ses faveurs ». La
rhétorique catholique rend I’erreur universelle, bien plutot que la vérité. Or outre qu’elle
contredit sur le fond I’argument largement utilis¢ par le catholicisme lui-méme du
consentement universel!, une telle description finale des croyances humaines ne se
discrédite-t-elle pas elle-méme surtout comme invraisemblable ? Comme une mauvaise
fiction, dont D’invraisemblance suscite non cette distance qui fait la philosophie
fontenellienne, mais la méfiance ?

Destiné quant a lui a un public choisi, libertin et galant, le manuscrit de la Lettre au
Marquis de la Fare, montre I’imagination explicitement a 1’ceuvre pour mettre a
I’épreuve la vraisemblance d’un systeme. La lettre demande ce que des Modernes tels
que nous peuvent « imaginer » de la vie aprés la mort, en usant du langage de I’Ecriture
sur la résurrection des corps et dans le cadre d’une physique cartésienne. Que se passe-t-
il si I’on projette le langage des livres révélés sur nos modes de pensée modernes ? La
dimension risible du résultat de 1’exercice vient rendre le systéeme de départ (celui de
1’Ecriture et de ses fables) fort peu vraisemblable, au sens cette fois ot un Moderne ne
peut lui accorder sa croyance tout en restant un Moderne, c’est-a-dire en 1’occurrence
un physicien cartésien et un théologien rationnel. Dans les deux cas, I’exercice de
I’imagination est une expérience de pensée, une fiction, dans laquelle le déplaisir et le
plaisir, y compris sous sa forme humoristique, sont des indicateurs du rapport plus ou
moins lointain que les idées en jeu entretiennent avec ’esprit, donc de leur plus ou
moins grande vraisemblance, car ce rapport « des idées a I’esprit méme, [est] ce qui fait
qu’on les appelle agréables ou désagréables » (De la connaissance de [’esprit humain).

Ensuite, les expériences de pensée et leur répétition mettent 1’esprit humain sur la
voie de son individualisation, au terme de laquelle il se distingue comme esprit fin, fort
et étendu, ou esprit ordinaire. On a vu en effet que pour Fontenelle, la capacité
d’abstraction ou de réflexion est une capacité universellement humaine ; mais
Fontenelle distingue également des ordres d’esprits pour ce qui est de leur faculté¢ de
compréhension, de saisie des objets. Or tout se passe comme si cette différence trouvait
la encore son modele dans la poétique, et que I’expérience artistique en était une
pédagogie possible. Prenons 1’exemple de 1’églogue. Sa contrainte propre, c’est-a-dire
son vraisemblable propre, tient pour Fontenelle dans I’expression dans la langue
nécessairement simple des locuteurs (puisque ce sont de simples bergers), des lumieres
parfois profondes que répandent les passions communes, en particulier I’amour. Il y a
différents degrés de réussite de 1’églogue, explique Fontenelle, en fonction du rapport,
qu’on pourrait qualifier d’expressif, entre la simplicité de la langue et la richesse du
sentiment exprimé : « la manic¢re simple de I’exprimer [le sentiment] doit plaire
davantage, parce qu’elle cause une espece de surprise douce et une petite admiration »,
ou encore : « plus la chose [exprimée] est fine sans cesser d’étre naturelle, et les termes

! Fontenelle utilise ici d’une fagon originale un argument récurrent dans les manuscrits philosophiques clandestins de la
premiére partie du XVIiIe siécle, voir Dumarsais, Examen de la religion ou Doutes sur la religion dont on cherche
I’éclaircissement de bonne foi, intro. et éd. critique G. Mori, Oxford, Voltaire Foundation, 1998.



communs sans étre bas, plus on doit étre touché ». Ce qui nous importe ici est que le
spectateur lui-méme, sans étre le moins du monde théoricien de 1’églogue, distingue
entre les pieces celles qui sont plus ou moins réussies a 1’aune du plaisir qu’il en retire,
qui est plus grand lorsque la simplicité¢ de la langue s’accroit en méme temps que la
richesse du sentiment exprimé. D’un point de vue particulier, on a ici une capacité a
hiérarchiser les poésies pastorales entre elles. D’un point de vue général, les différents
degrés de plaisir dénotent les différents rapports entre la simplicité des principes et leur
fécondité. Or c’est ce méme rapport qui, pour Fontenelle, caractérise 1’économie de
I’esprit et qui fait chez lui I’objet de I’hypothése la plus lourde de son ceuvre : il est
peut-Etre ¢galement le rapport caractéristique de I’économie de la nature elle-méme. Le
succes de la formulation de cette hypothese dans les Entretiens ne doit pas occulter qu’il
s’agit d’une hypothese : « Il semblerait, interrompit la Marquise, que votre philosophie
est une espéce d’enchére, ou ceux qui offrent de faire les choses a moins de frais,
I’emportent sur les autres. Il est vrai, repris-je, et ce n’est que par la qu’on peut attraper
le plan sur lequel la nature a fait son ouvrage! ». Par conséquent, la capacité au plaisir
poétique et a sa hiérarchisation pourrait indiquer la capacité de I’esprit a reconnaitre le
modus operandi de la nature elle-méme et & distinguer les systémes plus ou moins
proches de la vérité, d’une vérité¢ articulant vraisemblance et systématicité.
L’exploration des analogies entre le plaisir de I’esprit (les idées agréables) d’une part, le
double critére de la vraisemblance et de la systématicité d’autre part, et enfin les voies
de la nature est en tous cas constante sous la plume de Fontenelle, depuis les fictions
vraisemblables exprimant les principes de I’amour dans les Lettres diverses de M. le
chevalier d’Her***, jusqu’a celles des Entretiens sur la pluralité des mondes.

La potentialit¢ pédagogique de 1’expérience esthétique est bien entendu
exemplifiée par la marquise des Entretiens sur la pluralité des mondes, qui résiste
d’abord a « I’opinion des habitants des planétes » et a tout le systeéme auquel elle peut
appartenir, puis qui est persuadée de sa vraisemblance, et enfin rendue capable de
donner elle-méme de petits systemes astronomiques. Il est devenu banal de dire que
I’entendement féminin représente ici non I’esprit faux et entravé par les discours hérités,
mais 1’esprit apparemment inculte et capable de se ressaisir de ses propres moyens, a
I’occasion d’un parcours sensible et intellectuel complexe. Il I’est peut-étre moins de
remarquer que le sixieéme soir, ajouté¢ en 1687, fait accéder la marquise a un degré
supplémentaire de maitrise de la vraisemblance. Devant les deux visiteurs qui ne
reconnaissent pas méme la vraisemblance de 1’opinion des mondes habités, parce qu’ils
ne savent pas raisonner, la marquise endosse cette opinion en reconnaissant qu’elle n’est
« que vraisemblable » méme si « tout est de ce coté-la, et rien du tout de 1’autre ». Le
dialogue qui suit développe des distinctions plus subtiles : « les esprits ordinaires
sentent bien la différence d’une simple vraisemblance a une certitude entiére ; mais il
n’y a que les esprits fins qui sentent le plus ou moins de certitude ou de
vraisemblance ». Ce « sentiment » fin de la différence entre du plus ou moins
vraisemblable peut étre rapproché de la « dextérité » (Eloge de Leibniz) acquise par la
fréquentation des sciences, qui reconnait le vrai « presque par instinct » (Préface sur
["utilité des mathématiques), et on peut se demander si la marquise ne I’a pas acquis par
la fréquentation des scénes de théatre et d’opéra, des poémes et des romans. Ce qui
expliquerait que pour Fontenelle, les femmes, grace précisément a leur culture de

L Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. cit. p. 69.



lectrices de romans et de spectatrices, ont bien d’autres aptitudes a la philosophie que
celle que promettrait leur inculture... En elles, Fontenelle ne reconnait pas des esprits
d’autant plus perfectibles qu’ils seraient incultes et non déformés par une culture
scolaire, mais des personnes que leur culture littéraire rend toutes prétes a philosopher.
Aux extrémes, ce qui rapproche mystérieusement les femmes du géomeétre mécanicien
Carré, qui régna avec une absolue discrétion sur un « empire inconnu » de femmes
disciples (Eloge de Carré), est peut-étre cette capacité a imaginer au dela parfois des
bornes de 1’expérience, une forme d’emportement romanesque au sein méme de la
géométrie : « il semblait ne plus voir par les yeux, mais par la raison seule [...]. Ce qu’il
croyait, il le voyait, au lieu que les autres croient ce qu’ils voient ».

En dernic¢re analyse, le théatre — s’il est conforme a ce que Fontenelle présente
comme ses régles véritables — possede une puissance irremplagable pour faire prendre a
I’esprit des hommes le pli du vraisemblable, et méme pour « donner ce pli a leur cceur »
qui consiste a les accoutumer a s’intéresser a la vertu (Réflexions sur la poétique). La
poésie dramatique moderne occupe une position privilégiée a premicre vue car on y
trouve plus d’images dites « spirituelles », celles qui « ne parlent qu’a 1’esprit », que
d’images fabuleuses (Neptune en courroux avec son trident!) ou d’images réelles,
appelées aussi matérielles (ces vers de Cinna : Le fils tout dégouttant du meurtre de son
pere,/ Et sa téte a la main demandant son salaire) (Sur la poésie en général). En outre,
les images spirituelles dans la poésie dramatique parlent non seulement a I’esprit, ce qui
est leur définition méme et la raison de leur supériorité sur les autres images, mais elles
parlent aussi au cceur, comme le montreraient les exemples de Corneille et Racine.
Ainsi, la poésie de La Motte nomme les flatteurs « idolatres tyrans des rois », image qui
frappe D’esprit et I’instruit, mais Corneille et Racine les incarnent dans des personnages,
et dés lors la méme image instruit et touche a la fois, « gloire la plus précieuse ou la
poésie puisse aspirer » (id.).

Cependant au dessus encore des images spirituelles, qu’on peut également
« nomme[r] simplement pensées », se trouvent les images métaphysiques, ou
intellectuelles, qui touchent a « 1’ordre général de 1’univers, de I’espace, du temps, des
esprits, de la divinité », et qui échappent au théatre. Fontenelle aspire au renouvellement
de 'union ancienne de la poésie et de la philosophie par de telles images, dans une
« poésie purement philosophique », qui resterait poésie par la présence fondatrice en
elle de la musique, qui est quant a elle « immortelle ». Une telle poésie philosophique
supplanterait toutes les autres, en prenant en charge 1’espoir porté en 1701 par I’ Histoire
de I’Académie royale des Sciences : « il y a une infinité de choses qu’on ne découvre
pas, faute de les croire possibles ». L’infini ne serait certes pas le moindre des sujets
pour une telle poésie, ce qui prouverait encore 1’inanité de 1’opposition des fleurs de la
poésie et des épines de la philosophie : « les figures bien mani€es peuvent aller
loin » (Sur la poésie en général).

Or on sait que de fait, le théatre resta cependant un lieu privilégié par Fontenelle,
qui s’adonna a 1’écriture dramatique presque jusqu’a la fin de sa vie. A partir de cet
examen des images spirituelles au théatre, on peut formuler I’hypothése selon laquelle
I’expérience dramatique est philosophiquement irremplagable car elle permet de récuser

1 De telles images doivent se tenir dans les limites indiquées par Horace, qui écrivait « incredulus odi » (Art poétique, vers
187-188, que Panckoucke traduit, en 1832 : « de pareils spectacles me révoltent d’invraisemblance et d’horreur »), ce que
Fontenelle commente : « d’ailleurs on ne ferait pas mal d’avoir un peu d’égard pour 1’incrédulité d’Horace » (Sur la poésie
en général).



toute structure binaire pour penser les liens de ce qui plait et de ce qui instruit, qui ne
sont ni opposés, ni instrumentalisés 1’un par 1’autre!, tout comme le corps et ’esprit. La
poésie philosophique quant a elle ne touchera pas a proprement parler, elle charmera, de
ces « charmes réels » propres aux ceuvres de la représentation et qui dans la poésie
proviennent de « 1’idée qu’elle offre a ’esprit d’une difficulté vaincue » [la contrainte
musicale, qui se traduit dans la quasi obligation, selon Fontenelle, de la versification]
(Sur la poésie en général). En outre, qui sera a méme non seulement de composer mais
aussi de jouir de la poésie philosophique ? Fontenelle se garde toujours de toute
« prédiction hasardée » et le mouvement général de 1’univers pourra peut-&tre faire
advenir « des changements dans les affaires de 1’esprit », mais d’ici 1a, il est certain
qu’on trouverait peu d’auteurs et peu de lecteurs pour une telle poésie (id.).
L’expérience de la poésie philosophique n’est pas accessible a tous. Plus grave qu’une
¢ventuelle dimension élitiste de la philosophie de Fontenelle, ce qui se joue ici, c’est
I’opposition toujours possible de la vie et de la pensée déja présente dans les Nouveaux
dialogues des morts.

En effet, un autre élément qui retient Fontenelle au théatre, dans la lignée
horatienne comme on I’a vu plus haut, c’est qu’en parlant du spectateur on peut
prétendre parler du commun des hommes. Au théatre comme dans la vie, le commun
des hommes vit non en suivant des idées mais des mouvements dont il n’est pas le
maitre, non en suivant des dogmes, mais des sentiments, dont plus particulierement
celui de I’amour qui pourtant, « de 1’aveu de tout le monde », « est un peu cher » (Du
bonheur).

« Un homme qui entre sans bruit, qui marche doucement, et ne fait point le maitre
de la maison » : plaisirs discrets et bonheur ignoré

L’¢état tel « qu’on en désirat la durée sans changement » que décrit le concept de
bonheur déployé dans le texte du méme nom est inaccessible, précisément parce qu’une
telle immutabilité n’est pas de 1’ordre de la vie. Pourtant, Fontenelle affirme que la
philosophie est « un certain gouvernail » qui permet d’orienter « nos fagons de penser »
de facon a atteindre le bonheur, ou du moins, un certain bonheur? (Du bonheur). Un tel
bonheur est ’enjeu du ressaisissement de notre esprit, de la capacité a aller contre les
« fagons de penser communes », contre ceux qui ont « des pensées si fortement pliées
vers le mauvais coté », ce qui permet « d’étre bien avec soi » (id.). Or si, comme nous le
défendons, 1’expérience dramatique est bien I’expérience privilégiée pour plier son
esprit a Dattitude philosophique, il faut noter que le théatre moderne est le lieu d’un
changement notable, qui ouvre de nouvelles possibilités pour le bonheur humain.

Dans les Réflexions sur la poétique, dont on ignore la date de rédaction mais qui
peuvent dater de la fin du xviie siecle ou du début du Xviire siecle, Fontenelle tolére que

1 Je me permets de renvoyer sur ce point a I’article cité plus haut, « Libido sciendi : plaisir et douleur dans le monde
fontenellien du savoir ».

2 C’est ce que démontre de fagon approfondie J. Dagen, « Fontenelle et I’épicurisme », Revue d’Histoire Littéraire de la
France, 2003/2, vol. 103, p. 397-414.



les héros aiment, mais a condition qu’ils sacrifient leur amour « a de plus nobles
sentiments ». En 1751, dans la préface qu’il insére dans 1’édition de ses ceuvres
dramatiques, il note que le public, c’est-a-dire les femmes, préfére désormais voir sur
scéne « le pitoyable et le tendre » plutdt que « le grand et le terrible », et commente :
« je ne crois pas au fond qu’elles aient grand tort! ». Il envisage en effet que par la
puisse étre pensé ce qui « ne 1’a pas encore €té2 ». Il n’est pas interdit de penser que ce
dont il est question précisément ici comme un impensé, ce soit I’amour et la
connaissance philosophique qu’on en peut avoir, autrement dit que le théatre moderne
puisse étre le lieu d’ou surgisse une philosophie moderne de I’amour.

Si I’amour peut étre philosophe, c’est incontestablement dans les Lettres diverses
de M. le chevalier d’Her***3, publiées la méme année que les Nouveaux dialogues des
morts, qu’on pourra le voir. Ces dizaines de récits, ces récits divers d’histoires galantes
(ce sont les mémes lettres qui, réaménagées, deviendront les Lettres galantes), font
apparaitre une philosophie de I’amour qui permettra de mesurer ce que la philosophie
peut nous offrir comme ressource pour étre heureux, tels que nous sommes, dans le
mouvement et dans le sentiment, sans verser dans « la ridicule et inutile vanité de nous
croire invulnérables » (Du bonheur).

Inspiré par I’exemple de Descartes, le moderne chevalier d’Her*** refuse une
« métaphysique amoureuse* » qu’on pourrait qualifier de platonicienne. L’amour n’est
pas €ternel : « si vous avez déja aimé, vous devez savoir qu’on aime plus d’une fois ».
Tout comme chez Descartes les couleurs ont perdu leur objectivité et n’apparaissent
qu’a notre sensibilité particuliere, dans les Lettres les teints ne sont « de lys » et « de
roses » que dans les yeux de ceux qui aiment déja, faute de quoi aucune qualité percue
ne saurait susciter le travail poétique de I’imagination. « Je ne sais si vous étes embellie
en effet, ou si c’est mon imagination qui vous a embellie », s’interroge le chevalier,
« vous pourriez ¢tre laide que je ne m’en apercevrais pas, car je vous aime jusqu’a la
folie> ». L’amour n’est donc fondé sur aucune réalité objective. Il en va ainsi de la
Flamande que le chevalier, obsédé de I’image d’une autre, « voudrai[t] bien aimer »
pour se venger de la premicre qui lui préfeére un rival, mais qui « n’est belle qu’a cause
qu’on est belle avec les traits qu’elle a » et qui le laisse indifférent malgré toute sa
beauté. Dans les Lettres, tout n’est qu’effet de I’amour lui-méme, ou de son absence.
Les attraits dont les unes se croient personnellement dotées et que les autres se vantent
de conquérir voire d’acquérir par le mariage, sont les fruits d’un jeu spéculaire de
I’imagination amoureuse : on se voit soi-méme, et les autres mémes nous voient comme
nous voient ceux qui nous aiment. Ainsi, « quelque chose de changé ; un certain brillant,

I « Préface générale de la tragédie et des six comédies », Euvres de Monsieur de Fontenelle, Paris, Brunet, 10 vol., t. VII,
p. xxvii ; également présente dans les Euvres complétes, texte revu par A. Niderst, Paris, Fayard, 1993, t. v.

2]d., p. xxxviii.

3 Lorsque les lettres citées ne figurent pas dans la sélection de ce volume, on en donnera le numéro dans 1’édition princeps de
1683 et dans 1’édition de 1699, facilement accessible grace a 1’édition procurée par C. Guyon-Lecoq (Lettres galantes de
Monsieur le Chevalier d’Her***, éd. C. Guyon-Lecoq, Paris, Desjonqueres, 2002).

41683, XLIX ; 1699 : I, XLIV.

51683, xvII ; 1699 : I, XVII. Rassuré a peu de frais sur la prétendue objectivité de cette beauté, le chevalier lache la bride a
son imagination et « laiss[e] faire a [s]on cceur ce qu’il [veut]. »



un feu plus doux! », apprennent au chevalier que sa maitresse aime ailleurs ;
réciproquement, Mme de la C. devient laide aux yeux de tous quand tous s’amourachent
de sa rivale Mlle de V.2 Bayle remarquait combien cette philosophie de I’apparence
devait rendre Descartes « odieux au beau sexe’? » — Fontenelle quant a lui insiste sur la
mortification des hommes et de leur orgueil de propriétaire : « M. de N... est donc bien
attrapé, qui est devenu amoureux de Mademoiselle D.L.G. sur son beau teint, et 1’a
épousée ? 1l serait fort facheux pour lui de croire tenir le plus beau blanc et le plus bel
incarnat du monde, et de ne tenir rien »...

Cependant cette philosophie de 1’apparence ne se double d’aucune entreprise de
dévoilement, au sens ou les Lettres ne prétendent révéler aucune vérité cachée de ce que
nous prendrions a tort pour le sentiment amoureux. Certes, a travers divers épisodes
relatés par le chevalier, on voit I’intérét pécuniaire exciter chez certains et suspendre
chez d’autres le sentiment amoureux, comme le peuvent aussi I’isolement ou la
publicité* extrémes des relations. On voit aussi que les obstacles mis a une passion
naissante peuvent aussi bien 1’exciter jusqu’a la métamorphoser en opiniatreté ou la
réduire a rien>. Inversement, I’intérét amoureux peut naitre au moment méme ou la
relation possible devient indifférente a tout enjeu financier, matrimonial, social : gratuite
en somme. Dans tous les cas, le sacrement du mariage, 1’obligation contractuelle
d’aimer, ou du moins d’adopter les comportements de ceux qui s’aiment, et d’aimer
pour toujours, mettent rapidement un terme aux ¢lans amoureux. C’est pourquoi « il
faudrait, s’il était possible, ne le placer que vers la fin de sa vie® », ou se marier en
secret, voire pas du tout’. Ainsi, a travers les yeux du chevalier, nous n’identifions ni les
causes ni les vraies natures des sentiments, mais des ressorts agissant dans la vie des
sentiments modernes. Cette analyse est possible depuis une position a posteriori ou
extérieure aux situations elles-mémes, décrites de facon dynamique dans des séries de
lettres plus ou moins longues, formes a géométrie variable, comme le sentiment lui-
méme.

Fin observateur de ces ressorts, le chevalier se vante a 1’occasion de maitriser 1’art
d’aimer et de prolonger les passions : « il faut étendre leur durée avec adresse, et les

11683, XVII ; 1699 : I, XVII.
21687 xxi11 ; 1699 : 11, XIX.

3 Pour Bayle, les dames « ont de la beauté dans le systéme des autres philosophies, elles paraissent en avoir dans celui de M.
Descartes ; or c’est 1a le principal et le tout en ces choses-1a que de paraitre, et sans doute celles qui I’ont s’en contentent, et
ne souhaitent que la continuation » (Nouvelles de la République des lettres, décembre 1686, p. 1463-1465). Fontenelle en
tomberait d’accord.

4 A propos d’un mari dont 1’amour n’a pas résisté au double piége de la publicité et solitude extrémes, le chevalier s’écrie :
« Quelle folie aussi de s’aller confiner a la campagne en publiant partout : Je suis amoureux pour le reste de ma vie, je n’ai
plus besoin du commerce des hommes ! » (1687, LI et LIIT ; 1699 : 11, XLVI et XLVII).

5 Dans des lettres a un neveu que son pére menace de déshériter s’il épouse celle qu’il a choisie, le chevalier doute des
sentiments des deux amoureux, et conclut que cette mise a I’épreuve renforcera I’amour si elle ne le tue pas — finalement
I’amour triomphe. 1683, XLIX-LII ; 1699 : I, XLIV-XLVIL

6 QOutre les lettres retenues qui montrent I’exclusion de la religion et des sentiments, ou du mariage et des sentiments, voir
aussi « si I’amour trompe [en faisant croire qu’il se suffit a lui-méme], a plus forte raison I’amour qui devient

ménage » (1683, XLIX ; 1699 : I, XL1V). Dans une série non retenue, on voit tous les bienfaits du retardement de la cérémonie
(1683, XLIX-LIT ; 1699 : I, XLIV-XLVII).

7 Rappelons ces lignes de 1’Eloge du trés admiré Leibniz : « M. Leibniz ne s’était point marié ; il y avait pensé a ’age de 50
ans : mais la personne qu’il avait en vue voulut avoir le temps de faire ses réflexions. Cela donna a M. Leibniz le loisir de
faire aussi les siennes, et il ne se maria point. »



faire filer, pour ainsi dire, autant qu’on peut, en se ménageant des petits repos, des
intervalles, d’autres occupations méme! ». Cependant les Lettres n’en deviennent pas un
pur exercice galant, au sens ou elles n’illustrent pas la naissance du sentiment a partir
des seuls jeux du verbe, ni n’exaltent la valeur supérieure de I’artifice par rapport a celle
de la nature. Au contraire, les Lettres exaltent dans le sentiment I’équivalent de la vie :
« les sentiments et la vie ¢’est une méme chose », « la vie ne consiste pas a prendre de
I’air dans ses poumons, et a le rendre, elle consiste a prendre dans son cceur et a rendre
des sentiments? ». Au sein d’une philosophie du sentiment, vie, sentiment et nature
deviennent ainsi équivalents. Le sentiment exalt¢ ici est en effet le sentiment
« naturel », c’est-a-dire celui auquel on s’abandonne sans effort — ou « presque »,
comme toujours chez Fontenelle. Il n’est en tout cas jamais ’effet de la volonté ni celui
de la persuasion rationnelle et, quoique notre mauvaise foi puisse prétendre, il n’est
jamais objectivement fondé dans les qualités essentielles de son objet. C’est ainsi que
face a la beauté flamande naturelle qui le laisse indifférent, le chevalier est désillusionné
sur ce qui causait ses anciennes passions : « moi qui ai toujours publié¢ qu’il n’y avait
rien de si aimable que la nature [...] si ¢’est 1a la nature, je ne croyais pas que la nature
fat faite ainsi. » Ailleurs, ses efforts cocasses pour raviver une flamme mourante,
honorer ses promesses de constance et payer la beauté et I’esprit de I’amour qui leur
semblent dus en retour, ne produisent que des effets évanescents : « enfin aprés avoir
bien excité mon cceur, il me semble que je ’aime ; je sens je-ne-sais-quoi pendant un
instant ; mais dans I’instant qui suit, il est sir que je ne sens rien ». C’est qu’on aime
comme on Vit, « sans savoir pourquoi? », suivant le mouvement de la nature. Trois ans
plus tard, Fontenelle explicite sa pensée dans les Entretiens sur la pluralité des mondes :
« les mouvements les plus naturels [...] et les plus ordinaires sont ceux qui se font le
moins sentir, cela est vrai jusque dans la morale* ».

Pour pointer la disproportion, voire I’incommensurabilité, entre 1’économie de nos
efforts, de notre volonté et de notre raison, et 1’économie de la nature, le chevalier use
du vocabulaire de la mesure et de 1’échange. Ainsi décrit-il ses vains efforts pour
ranimer une passion éteinte : « ce que je fais a présent pour elle me colite beaucoup, et
elle devrait m’en tenir compte, au lieu qu’auparavant elle me tenait compte de ce qui ne
me coltait rien », et il conclut, d’une formule nécessairement ironique : « on ne sait
guere en ce monde-ci le véritable prix des choses ». Le vocabulaire exhibe certes la
contagion de la sensibilité¢ et de la langue modernes par les schémas géométriques et
économiques, mais il pointe plus vers une philosophie de ’homme et de la nature que
vers une critique sociale. En effet, c’est bien si I’on mesurait I’amour a ce qu’il colite
d’efforts qu’on prendrait pour lui ce qui n’est qu’effort de la volonté, ou effet de la
contrainte matrimoniale, sociale, morale, voire effet de la violence dans le cas des
mariages contraints. Tout au contraire, ce qui est naturel est de moindre effort, ou plus
précisément est marqué par un écart optimal entre I’effort et 1’effet, optimum qui
caractérise 1’économie de la nature elle-méme. Ainsi le chevalier se propose-t-il
d’émouvoir Mlle de V. « plus naturellement et & moins de frais » que ne le pourront

11687, L1 ; 1699 : 11, XLVI.
2 Dans I’édition de 1724, cette lettre est mise en valeur car elle clot la deuxiéme partie.
31683, XxXvI; 1699 : I, xxv. Je souligne.

4 Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. cit., p. 79.



jamais I’opéra et ses artifices. C’est encore la comparaison de 1’économie de la nature et
de celle de I’esprit! qui explicitent ce que naturel veut dire.

In fine, les Lettres promeuvent méme pour le sentiment, et donc pour la vie, le
modele paradoxal de la « dépense perdue », aussi loin du modele marchand que du
modele géométrique. La magnifique lettre qui clot le volume de 1683 raconte comment
le chevalier et ses amis se firent un « vrai plaisir de la seule idée » qu’ils se faisaient de
leurs futurs costumes de carnaval, comment ils les préparérent avec soin ensemble, et
comment, le carnaval venu et alors qu’ils étaient fin préts, ils renoncerent a sortir,
suivant la suggestion de la plus jeune d’entre eux. Ce retournement leur causa une joie
folle qui les mena tard dans la nuit a rire ensemble de leur « bizarrerie ». Le chevalier
conclut que dans les « parties de cette nature » — c’est-a-dire, les parties de plaisir —, le
plaisir le plus grand n’est ni dans la réalisation du plaisir espéré, ni méme dans la
préparation active de celui-ci (ce qui serait finalement une thése assez banale), mais
dans le saccage bizarre de ces deux-la — dans la « dépense perdue ». L’exaltation du
mouvement naturel est donc loin d’étre synonyme d’un naif ¢loge de la spontanéité2.

En quoi consiste alors le mouvement de la nature a I’ceuvre dans I’amour ? On a vu
qu’il semble souvent le mouvement de I’imagination, parfois celui de I’amour-propre.
Mais somme toute c’est le mouvement du corps et de son désir, comme le montre dans
les Lettres la tension constante entre les unions libres et le mariage. En effet, le mariage
apparait comme une institution opposée presque point par point au mouvement naturel
du désir, et qui pourtant a comme fonction essentielle de 1égiférer sur celui-ci et sur
I’union des corps, bien plus que sur toutes autres choses. Dans les Lettres, le mariage est
méme ramené essentiellement a sa dimension sexuelle : « C’est la plus dangereuse
chose du monde pour un mari qui n’est pas aimable, que d’étre aimé des qu’il est mari,
il faut qu’il ait plu par des agréments qui ne peuvent pas lui étre particuliers. [...] Voila
ce que c’est que le mariage® ». Le mariage est opposé au désir par sa nature religieuse,
publique, obligatoire et méme dominatrice ; a contrario le désir des corps est immanent,
privé et libre. Une série significative de lettres relate la révolte d’une niece qui, pour se
venger d’un mariage forcé, refuse de s’acquitter de son « devoir conjugal ».
Théologiens aussi bien qu’astronomes sont conviés au chevet du mariage non
consomm¢ et toute la famille est bouleversée : c’est dire la dimension collective que le
mariage donne a I’'union des corps, sous la direction de la superstition (religieuse ou
astronomique) et au service du mari. La révolte de la niéce révele également que
I’apparat religieux sert a arracher le consentement sexuel, le plus souvent aux femmes —
mais il s’en est fallu de peu que le chevalier n’en soit aussi la victime dans le projet de
mariage qui est fait pour lui dans d’autres lettres ! — par la crainte, la tromperie, la
pression collective. Enfin, la veine comique antique du refus des femmes prend un tour
moderne et féministe avec le personnage de la nicce, lointaine descendante de
Lysistrata, qui place le rapport de force dans la sphere du droit, ¢’est-a-dire ou le désir
ne saurait jamais étre : « ce qu’il a de plus qu’un amant, c¢’est-a-dire un certain droit a ce
qu’il demande, est justement ce qui lui fait tort ». Apres deux ans de révolte abstinente,

L1d., p. 69.
2 Voir sur ce sujet le Discours sur la nature de I’églogue et sa présentation dans ce méme volume.
31687,1; 1699 : 11, 1 (non retenue, je souligne). Le mariage a aussi pour fonction d’interdire certaines unions amoureuses,

comme dans le cas de ces deux cousins que le chevalier défend : « A-t-on toujours sa généalogie devant les yeux ? » (1687,
XXI; 1699 : 1, XXI).



de terribles vapeurs affligent la niéce, révélant la nécessité pour le mouvement de la
nature de s’exprimer librement. On voit aussi comment la contrainte et la dissimulation
de ces ¢lans sensuels conduit a la somniloquie.

L’histoire de la cousine du chevalier mari€e en secret est symétriquement inverse.
S’il faut a la vertu de la cousine un mariage pour sceller I’union « parfaite » des ames et
des corps, alors « le mariage clandestin est le moins mariage, et par conséquent le
meilleur ». Il honore tout d’abord la pudeur et le mystére, aliments du désir, au contraire
du mariage public qui « apprendrait a tout le monde qu’en tel temps vous rendriez
Monsieur tel maitre de votre personne ». Mais aussi et surtout, sa nature secrete
préserve la liberté et donc le désir, car elle fait de « Monsieur » « un homme qui entre
sans bruit, qui marche doucement, et ne fait point le maitre de la maison »... Dans cette
liaison clandestine, on reconnait la forme du bonheur selon Fontenelle : heureux celui
qui « se résoudra volontiers a jouir d’un bonheur modeste et ignoré, dont 1’étalage
n’insultera personne : ses plaisirs, comme ceux des amants discrets, seront assaisonnés
du mystere. Apres tout cela, ce sage, ce vertueux, cet heureux est toujours un homme ; il
n’est point arrivé a un état inébranlable que la condition humaine ne comporte point ; il
peut tout perdre, et méme par sa faute. Il conservera d’autant mieux sa sagesse ou sa
vertu, qu’il s’y fiera moins ; et son bonheur, qu’il s’en assurera moins » (Du bonheur).

Si les Lettres diverses de M. le chevalier d’Her*** sont une philosophie moderne
de ’amour, pourquoi n’avoir pas €crit un petit trait¢ ? Il commencerait par une critique
de la « métaphysique amoureuse » et substituerait a celle-ci une philosophie naturelle de
I’amour comme mouvement de la nature, lequel est surtout mouvement des corps
désirants, synonyme de la vie méme. Il prolongerait ensuite cette philosophie par une
histoire naturelle des sentiments qui est fonction de I’imagination, de I’amour-propre, de
I’art et de la discrétion. Enfin il offrirait une analyse de [’institution
anthropologiquement fausse et oppressive qu’est le mariage, appuyée sur une critique
de la superstition. Est-ce parce que toute philosophie, comme le dit une des lettres et
comme le disent la méme année les Nouveaux Dialogues des morts, peut devenir une
superstition comme une autre ? La question se poserait de la méme fagon pour les
Entretiens sur la pluralité des mondes : pourquoi de tels dialogues pour dire une
philosophie de la connaissance, c’est-a-dire du désir non sous sa forme amoureuse, mais
sous la forme de la curiosité ?

Il semble que ’alliage paradoxal de déraison, de véracité et de réverie, constitutif
de I’amour, trouve au mieux son langage dans la fiction, incarné dans un personnage
divers puis galant. En effet, a suivre les aventures a la premiere personne du chevalier
lui-méme, on croirait parfois lire les aventures de ’amour personnifi¢, composant un
éloge de I’amour comme Erasme fit celui de la folie!. Ainsi, ne croirait-on pas entendre
protester le désir lui-méme par la bouche du chevalier qui répugne au mariage et a la
raison : « je suis perdu ; je ne sais pas ce que je deviendrai, s’il arrive qu’on me fasse
avoir de la raison? » ? Ou encore : « je ne crains point d’étre gouverné, je ne crains que
d’étre rendu sage ». Parallelement, c’est I’amour ou le désir lui-méme qui, tout comme

! Les deux auteurs puisent d’ailleurs une partie de leur inspiration a la méme source lucianesque et les Nouveaux dialogues
des morts portent nettement I’empreinte de 1’ Eloge de la folie.

2 Qu encore : « je n’avais jamais tant pensé, je vois que cet exercice-la m’est extrémement contraire ». Ces lettres sont
adressées par le chevalier a... « M. de F. » !



le chevalier dans 1’épisode de la femme qui prononce son nom en dormant, se flatte
d’étre du coté de la véracité et non de « la contrainte, la cérémonie, la dissimulation ».
Et ceci alors méme qu’il tremble paradoxalement d’étre publié, car sa nature est celle
d’une « réverie » nocturne...

A la fin des Lettres, ’amant invétéré qu’est le chevalier retrouve le discours qui est
toujours celui du désir amoureux — mais toute la philosophie de Fontenelle s’y exprime.
En effet, les deux derniéres des Lettres diverses de M. le chevalier d’Her*** sont une
déclaration du chevalier a Mlle de V., qui couronne trois années d’éducation mondaine
et sentimentale de cette derni¢re relatée dans une vingtaine de lettres. Ici le désir
amoureux, dans le silence de la raison, est la vérité méme, quand seule la raison sait
mentir et calculer : « si jamais vous permettiez @ ma raison de revenir un peu, je vous
déclare que je prétendrais bien recommencer a mentir »... C’est le désir encore qui voit
avec lucidité que ses promesses de vérité absolue mémes signent sa folie : « je vous ai
promis de ne vous dire jamais rien que de vrai. Rien que de vrai en amour ! Cela n’est
presque pas concevable ; il fallait que je fusse déja bien fou quand je vous fis une
semblable promesse ». L’infiniment peu fait enfin son apparition, marquant 1’écart dans
lequel vient sans le dire se loger le texte fontenellien : « je vous aime comme un homme
qui n’a jamais aimé que vous. Le peu qu’il s’en faut que cela ne soit vrai ne vaut pas la
peine d’en parler »...

Fontenelle, « un original de tendresse »

Prenant définitivement acte du fait qu’immergés dans les discours, nous n’avons
jamais affaire qu’a eux, et que ceux-ci tendent naturellement a la fable!, le maniement
fontenellien des figures du discours provoque plusieurs effets. Les grandes images qui
irriguent tous les textes, comme la comparaison de la nature et du théatre, ou celle des
choix moraux et du calcul, sont autant d’approches approximatives qui désignent
justement, par un effet de mise en abyme, le fait que 1’étre physique des choses ne se
montre jamais en entier, que nous n’avons affaire qu’a des « vérités respectives » dont
méme notre golt des fables nous éloigne aisément, tant il est vrai qu’« on a besoin
d’une espece d’effort et d’une attention particuliere pour ne dire exactement que la
vérité » (De ['origine des fables). Ailleurs des figures plus discrétes, la multiplication
des points de vue et des récits, éveillent délicatement la méfiance du lecteur envers la
véracité des récits, aussi sinceres et intimes soient-ils que des lettres privées, et attirent
son attention sur le « peu qu’il s’en faut que cela [le discours] ne soit vrai » (Lettres
diverses de M. le chevalier d’Her***). La diversité des genres discursifs, et donc des
langages, permet une approche fine de la réalité, des distinctions subtiles entre les
objets. Il s’agit par exemple de distinguer des sentiments (« les passages les plus
difficiles ne sont pas ceux qui se font d’un sentiment a un autre qui lui est tout opposé,
mais a un autre qui lui ressemble », Lettres diverses de M. le chevalier d’Her***), mais
il peut s’agir de saisir '« infiniment peu » qui distingue Newton, devenu pour la

I Fables produites par ’ignorance, fabulation des réveries et expériences de pensée, fables des belles-lettres, sont autant de
formes de la pensée.



postérité I’inventeur du calcul différentiel et qui meurt couvert de gloire, de Leibniz,
dont aucun Grand ne suit le cortége funébre (Eloge de Newton, Eloge de Leibniz), ou de
percevoir qu’entre deux systémes astronomiques, 1’un est préférable car il cotite a la
nature « un peu moins, quand ce moins ne serait presque rien » (Entretiens sur la
pluralité des mondes). Dans ce renforcement de ’attention du lecteur aux décalages
infinitésimaux du discours réside la dimension émancipatrice de la lecture de
Fontenelle. Ce dernier s’adresse a notre sensibilité au langage, aux approximations et
aux déplacements dont il est le lieu, alors méme qu’il demeure le seul milieu possible
pour la réflexion.

Ainsi placée sous les auspices du langage, 1’ceuvre de Fontenelle dans son
ensemble récuse 1’idée de I’efficace d’une vérité qui pourrait se déployer sans qu’une
parole ne l’'informe, c’est-a-dire en 1’absence d’un locuteur individualisé et d’un
auditeur qui est lui-méme un possible locuteur. Lorsque je pense, je parle en mon for
intérieur dans ma propre langue, et aucun autre parcours de 1’esprit que le discours
intérieur ne peut produire en moi la conviction : « La vraie cause qui m’empéche de
croire un auteur sur sa parole, c’est que ce qu’il me veut faire croire, est étranger dans
mon esprit, et n’y est pas né, comme dans le sien » (fragment d’un Traité de la raison
humaine). Une forme de solitude est donc attachée a ce discours intérieur qu’est la
pensée, que 1’on ne surmonte qu’en suscitant en autrui la naissance des idées, ce qui est
possible en ’engageant dans une expérience sensible qui permet la naissance d’un
dialogue a deux voix.

Selon un terme typique de I’époque mais aussi du vocabulaire fontenellien, on peut
appeler « tendresse » cette attention portée aux mouvements individuels de la sensibilité
qui mettent sur le chemin de la réflexion, ce refus d’imposer sa propre parole comme un
Verbe. C’est une attitude tres particuliére, qui ne cherche pas ’approbation explicite,
I’assentiment intellectuel, ni méme I’accord des vues, mais cherche a faire naitre,
intimement, les idées chez ses interlocuteurs sans leur Oter la parole. C’est par
conséquent une attitude solitaire et dénuée de combativité prosélyte. Il nous semble que
ce qu’on appelle depuis toujours I’indifférence de Fontenelle voire sa sécheresse de
ceeur, son académisme et sa capacité a s’arranger du monde tel qu’il est, sont peut-&tre
les manifestations de cette tendresse si particuliere dont Fontenelle dote deux de ses
personnages. L’amant de 1’ Histoire de mes conquétes, tout d’abord, décrit ainsi, en une
sorte d’autoportrait discret :

« L’amant dont je vous parle ici était d’un caractere fort particulier ; et une des
principales choses qu’on lui reprochat, ¢’était cela méme, qu’il était trop particulier. I
aimait les plaisirs, mais non point comme les autres. Il €tait passionné, mais autrement
que tout le monde. Il était tendre, mais a sa mani€re », « il était d’une sincérité
prodigieuse, jusque la que quand je le prenais a foi et a serment, il n’osait me répondre
que de la durée de son estime et de son amitié ; et pour celle de I’amour, il ne la
garantissait pas absolument ».

Cette résistance aux sirénes de la séduction facile fait de ce galant homme le
contraire méme d’un courtisan, le double du futur chevalier d’Her***, peut-étre le
jumeau de Fontenelle lui-méme : « je suis un original de tendresse que vous auriez
peine a recouvrer ; il ne s’en retrouverait que de mauvaises copies ».

Sophie AUDIDIERE






CHRONOLOGIE DE LA VIE ET DES (BUVRES DE FONTENELLE

1650

1657

1662-1
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1672-1
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Reperes historiques et culturels

Mort de Descartes.

1662 : Descartes, De Homine
(posthume).

Mort de Pascal.

1664 Descartes, L’Homme
(posthume).

1666 : Colbert crée la premicre
Académie des sciences,
pourvoyeuse de pensions et de
priviléges d’exploitation, dont Du
Hamel est secrétaire.

1670 Spinoza, Tractatus
theologico-politicus.

Pascal, Pensées, éd. de Port-
Royal (posthume).

Vie et ceuvre de Fontenelle

11 février 1657 : Naissance a Rouen de
Bernard Le Bovier de Fontenelle, fils de
Francois Le Bovier de Fontenelle et de
Marthe Corneille. Pierre Corneille, le
dramaturge, est son oncle. Le second
frére de Marthe, Thomas Corneille,
homme de lettres, est son parrain. On dit
Fontenelle d’une santé fragile, des sa
naissance.

1664-1672 : Education de Fontenelle au
collége jésuite des Bourbons, dont est
proche Thomas Corneille. Fontenelle s’y
lie d’'une forte amiti¢ avec Brunel, qui
dure jusqu’a la mort celui-ci en 1711.
L’¢éducation de Fontenelle s’achéve en
1672 par I’obtention d’une licence en
droit. Le mémorialiste Trublet affirme
que Fontenelle éprouvait du dégoit pour
la profession d’avocat et qu’il n’aurait
plaidé qu’une fois.

Fontenelle fréquente a Rouen les salons
modérés, les milieux calvinistes, il
rencontre peut-&tre Bayle lors de sa visite
a Rouen en 1674-1675.



1674-1 1674 : Malebranche, De la

675

1677

1678

1679

1680

recherche de la vérité.
Bernier, Abrégé de la philosophie
de Gassendi.

Mort de Spinoza et publication
des Opera posthuma.

Malebranche, Traité de la nature
et de la grdce.

Les persécutions contre les
Protestants commencent dés le
début des années 1680.

Fontenelle séjourne régulierement a
Paris, chez Thomas Corneille. Il est
familier du cercle de Mme de La Sabliere
et de sa fille Marguerite Rambouillet,
devenue Mme de La Mésangere, en
compagnie de Bernier, La Fontaine,
Saint-Réal, Tallemant des Réaux. A
Paris, il assiste peut-étre aux lecons du
botaniste Tournefort, du chimiste
Lémery, de ’anatomiste Duverney.

En 1675, il présente pour le prix de
I’Académie francaise le poeme La gloire
des armes et des lettres sous Louis X1V,
qui obtient un accessit.

Fontenelle présente le poeme L 'éducation
de Monseigneur le Dauphin pour le prix
de 1’Académie francaise. Il donne le
poeme L’amour noyé au Mercure galant,
refondé cette méme année par Donneau
de Visé et Thomas Corneille.

Fontenelle compose avec Thomas
Corneille le livret de la tragédie lyrique
Psyché, sur une musique de Lully. 11
donne la Description de [’empire de la
poésie et une Lettre sur la Princesse de
Cleves au Mercure galant.

Fontenelle compose le livret de
Bellérophon, opéra-ballet sur une
musique de Lully.

Fontenelle crée la tragédie Aspar et la
brile aprés un échec retentissant. Il est
probable qu’il travaille sur le récit Le
Romieu de Provence, publié¢ en 1751.



1681

1682

1683

1684

1685

Bayle, Pensées diverses sur la
comete.
Louis X1v s’installe a Versailles.

Mort de Colbert.

Bayle fait paraitre le premier
numéro des Nouvelles de la
République des Lettres.

Le Ministre Louvois prend la
main sur 1’Académie des
sciences, qui perd
progressivement son ambition et
son pouvoir et dont Du Hamel
reste secrétaire.

Louis XIV révoque I’Edit de
Nantes.

Fontenelle crée en janvier la comédie La
Comeéte, qui a a peine plus de succes
qu’dspar. 11 collabore peut-étre avec
Donneau de Vis¢ et Thomas Corneille a
la comédie La Pierre philosophale.

Au début de I’année 1681, il retourne a
Rouen, ou il se lie d’une amitié durable
avec 1’abbé de Saint-Pierre, et d’ou il
livre la méme année au Mercure galant
I’Histoire de mon cceeur, I’ Histoire de mes
conquétes, Pour celle qui a si galamment
écrit I’Histoire de ses conquétes et Pour
la spirituelle inconnue qui s’intéresse si
obligeamment dans mes aventures.

Date probable de la rédaction de
I’Histoire des Ajaoiens, qu’on peut
probablement attribuer & Fontenelle.

Parution en février du premier recueil
anonyme des Nouveaux dialogues des
morts, suivi d’un second dans I’année. En
mai, parution anonyme des Lettres
diverses de M. le chevalier d’Her***

Jugement de Pluton sur les deux parties
des Nouveaux dialogues des morts.

Fontenelle publie en janvier 1685, dans
les Nouvelles de la République des
Lettres, un Eloge de Monsieur Corneille,
mort en octobre 1684. Le périodique de
Bayle accueille la méme année un
Mémoire composé par M.D.FR. [M. de
Fontenelle de Rouen] contenant une
question d’arithmétique, connu comme le
mémoire sur le nombre 9.



1686

1687

1688

1689

1690

Newton, Philosophiae Naturalis
Principia Mathematica.

Lecture a 1I’Académie frangaise
du poéme Le Siecle de Louis le
Grand, de Perrault.

Perrault, Paralléle des Anciens et
des Modernes. En ce qui regarde
les arts et les sciences, t. 1.

La Bruyere, Les Caracteres.

Locke, An Essay concerning
Human Understanding.

En janvier, Fontenelle publie la Relation
curieuse de [’ile de Bornéo dans les
Nouvelles de la République des Lettres.
En mars paraissent anonymement les
Doutes sur le systeme physique des
causes occasionnelles et les Entretiens
sur la pluralité des mondes (en 5 soirs).
En décembre enfin est publiée 1’Histoire
des oracles.

Fontenelle revient s’installer a Paris, ou il
ne posseédera cependant jamais de
domicile personnel. Il partage une
maison rue Saint-Jacques avec le
philosophe abbé de Saint-Pierre, le
mathématicien Varignon, [’historien
Vertot. Il commence a fréquenter le salon
de Ninon de Lenclos.

Il présente le poeme Le soin que le roi
prend de [’éducation et de la noblesse
dans ses places et dans Saint-Cyr pour le
prix de I’Académie frangaise, remporte le
prix d’éloquence avec le Discours sur la
patience, et donne des traductions du
poeme Le triomphe de la religion,
ceuvres de circonstances. Il devient
détenteur du privilege de 1’opéra. Les
Entretiens sur la pluralité des mondes
sont augmentés d’un 6¢ soir et les Lettres
de M. le chevalier d’Her*** d’une
seconde partie. Fontenelle collabore peut-
étre a Eléonore d’Yvrée, de Catherine
Bernard.

Poésies pastorales de M.D.F. Avec un
Traité sur la nature de [’églogue et une
Digression sur les Anciens et les
Modernes.

Composition des livrets de Thétis et
Pelée et Enée et Lavinie, tragédies
lyriques, sur une musique de Colasse.



1691

1693
1694

1695

1696

1697

1699

1700

Thomas Corneille, Dictionnaire
des arts et des sciences.

Bayle, Dictionnaire historique et
critique (daté 1697).

L’Académie connait, sous
I’impulsion des Pontchartrain et
grace a I’action de I’abbé Bignon,
ce qu'on nomme depuis, selon
I’expression de Fontenelle lui-
méme, un « renouvellement » qui
fait renaitre a proprement parler
I’ Académie royale des Sciences.

Apres 5 candidatures malheureuses
depuis 1688, Fontenelle est ¢élu a
I’ Académie Francaise.

Parallele de Corneille et de Racine.

Fontenelle écrit sous le nom de son ami
Brunel au moins la plus grande partie du
discours Du danger qu’il y a dans de
certaines voies qui paraissent sures, en
réponse au sujet du concours d’éloquence
de I’Académie frangaise, qui remporte le
prix.

« Préface » de 1’Analyse des infiniment
petits pour [’intelligence des lignes
courbes du marquis de L’Hopital.

Fontenelle entre a I’ Académie Royale des
sciences en qualité de géometre. Il
remplit de fagcon informelle les fonctions
de secrétaire perpétuel, suite a la
démission de Du Hamel.

Le 28 janvier, Fontenelle devient
officiellement secrétaire perpétuel de
I’Académie Royale des sciences. Il
prononce le discours qui deviendra la
préface de 1'Histoire et Mémoires de
[’Académie Royale des sciences et est
connu sous son titre séparé de Préface
sur l'utilité des mathématiques et de la
physique. Cette méme année, les Lettres
diverses de M. le chevalier d’Her***
révisées deviennent les Lettres galantes.
D’apreés Trublet, a la fin du siécle
Fontenelle a mis au net De [’origine des
fables, De [’existence de Dieu, Du
bonheur, I’Histoire du thédtre frangais, la
Vie de Monsieur Corneille et les
Réflexions sur la poétique.

Un Traité de la liberté manuscrit circule
clandestinement avant d’étre bralé et
totalement détruit ; on I’attribuera a
Fontenelle.



1701

1702

1708

1714

1715

1716
1718

1723

1724

1727

Malebranche, Entretiens d’un
philosophe chrétien et d’un
philosophe chinois sur [’existence
de Dieu.

Mort de Louis XIv et Régence du
duc d’Orléans.
Mort de Malebranche.

Mort de Leibniz.

Mort du Régent.

Fontenelle devient un des dix associés de
I’Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres.

Il fréquente a Sceaux les cercles de la
duchesse du Maine.

Premier volume de 1’Histoire de
[’Académie royale des Sciences par
Fontenelle, pour I’année 1699, qui sera
suivi de quarante et un volumes couvrant
la période de 1699 a 1740.

Fontenelle habite chez Le Haguais.

Histoire du renouvellement de
[’Académie royale des Sciences en 1699
et les ¢éloges historiques de tous les
Académiciens morts depuis ce
renouvellement.

Fontenelle fréquente le salon de Ia
marquise de Lambert.

La Suite des (Euvres diverses de Mr de
F*** contient De [’existence de Dieu, De
["origine des fables et Du bonheur.

Fontenelle habite chez le duc d’Orléans
au Palais-Royal.

De 1715 a 1740 environ, 1l écrit une
tragédie et six comédies, qu’il lit
publiquement, pour certaines d’entre
elles, et qui ne seront publiées qu’en
1751.

Fontenelle est le seul Académicien a
voter contre 1’exclusion de 1’Académie
de I’abbé de Saint-Pierre pour la
Polysynodie.

Fontenelle habite chez M. d’Haube, son
cousin.

Fontenelle donne a 1’éditeur Brunet une
version trés remaniée de Du bonheur.

Eléments de la géométrie de 'infini.



1732

1733

1737

1738

1740

1742

1746

1748
1751

1752

Voltaire, Eléments de la
philosophie de Newton.

Condillac, Essai sur [’origine des
connaissances humaines.
Diderot, Pensées philosophiques.

Montesquieu, De [’esprit des lois.

Premier volume de

I’Encyclopédie, sous la direction
de Diderot et D’ Alembert.

Fontenelle publie une édition du
Dictionnaire de Thomas Corneille (1694)
qu’il a complétée et remise a jour.

Histoire de [’Académie royale des
Sciences depuis 1666 jusqu’a son
renouvellement en 1699, dont Fontenelle
rédige la « Préface » et les premiers
chapitres.

Il est recu a la Royal Society de Londres.
Mme de Lambert meurt, Fontenelle
fréquente le salon de Mme de Tencin.

Circulation clandestine des Réflexions
sur [’argument de M. Pascal et de M.
Locke, concernant la possibilit¢ d’'une
autre vie a venir, manuscrit qu’on peut
probablement attribuer a Fontenelle.

Apres des demandes répétées de sa part,
Fontenelle est autorisé a quitter ses
fonctions de secrétaire perpétuel de
I’Académie royale des Sciences. Il est
remplacé par Dortous de Mairan.

Histoire du thédtre frangais jusqu’a M.
Corneille suivie de la Vie de M. Corneille
et de Réflexions sur la poétique.

Un volume des Fuvres est publié,
contenant les tragédies et comédies des
années 1720-1740 et Sur la poésie en
général.
Fontenelle est réguliérement chez Mme
Geoffrin.

Theorie des tourbillons cartésiens, avec
des réflexions sur ['attraction. Le texte
est probablement prét depuis plusieurs
anneées.



1754

1757

Rousseau écrit le Discours sur
["origine et les fondements de
l’inégalité parmi les hommes en
réponse au sujet du concours de
I’Académie de Dijon ; le texte
sera imprimé en 1755.

Mort de Montesquieu.

9 janvier 1757 : Fontenelle meurt a Paris,
pourvu depuis une semaine des derniers
sacrements, a cent ans moins trente-deux
jours.



NOTE SUR LA PRESENTE EDITION

Le lecteur trouvera ici les textes dans leur premiére version connue, accompagnée des
variantes dans une édition revue par [’auteur quand une telle édition existe. Ces textes ont pu
paraitre en opuscules séparés, en recueils, dans des périodiques y compris étrangers. Dans
certains cas, ils n’ont été publiés qu’a titre posthume. Beaucoup ont été publiés sans nom
d’auteur. Tous ces éléments sont précisés texte par texte dans la présentation qui en est
donnée.

Les textes de I’ Histoire de I’Académie royale des sciences et les Eloges sont conformes a
I’édition originale de 1’Histoire de [’Académie royale des sciences, année [...] avec les
Mémoires de Mathématique et de Physique pour la méme année, tirés des registres de cette
Académie, Paris, Imprimerie royale, 1702-1797 (années académiques 1699-1792).
Conformément aux usages, on renvoie aux différents volumes de la collection en abrégé :
pour les différents articles de la partie Histoire de I’Académie royale des sciences, les titres
sont signalés entre guillemets et accompagnés de I’indication HARS suivie de 1’année
académique et de la pagination correspondante. Pour les Mémoires académiques, les titres
sont signalés en italiques et accompagnés de I’indication MARS suivie de ’année académique
et de la pagination correspondante. Pour chaque compte rendu de Fontenelle, sont indiqués en
note le ou les Mémoire(s) académiques que ’auteur commente. Des astérisques signalent les
notes marginales par lesquelles Fontenelle renvoie lui-méme le lecteur aux différents volumes
de la collection.

L’orthographe est modernisée, y compris celle des noms propres, sauf lorsque 1’on peut
considérer que 1’on est en présence d’un procédé poétique. La ponctuation ancienne a été
respectée autant que les usages contemporains le permettent. La typographie a été
modernisée.

Des textes attribués a Fontenelle, on n’a retenu que ceux dont ’attribution n’est pas
contestée. C’est pourquoi, malgré leur grand intérét, on ne trouvera pas ici deux textes sur
lesquels il n’y a pas encore d’unanimité : tout d’abord, le récit de voyage utopique anonyme
intitulé Histoire des Ajaoiens, dont la rédaction peut dater du début des années 1680, bien
avant sa publication en 1768 sous le nom de Fontenelle et sous le titre La République des
philosophes, ou Histoire des Ajaoiens!. Ensuite, les Réflexions sur |’argument de M. Pascal et
de M. Locke, concernant la possibilité d’une autre vie a venir, qui circulent a partir de 17372
et dont I’attribution est encore incertaine. Pour ces textes, les lecteurs se reporteront a la

! Histoire des Ajaoiens, éd. du manuscrit de Galatzi par H.-G. Funke, Oxford, Voltaire Foundation, 1998. — Voir la discussion
qui fait suite a la communication d’A.McKenna, « Réflexion sur I’argument de M. Pascal et de M. Locke : un manuscrit
clandestin attribué a Fontenelle », dans A. Niderst (éd.), Actes du Colloque Fontenelle, Rouen, 6-10 octobre 1987, Paris,
PUF, 1989, p. 351-361 et 361-366. A. McKenna, M. Roelens (Fontenelle, Textes choisis, introduction et notes de Maurice
Roelens, Paris, Editions Sociales, 1966, p. 58-68), H.-G. Funke (« Un manuscrit retrouvé : I’Histoire des Ajaoiens attribuée a
Fontenelle, utopie d’une République d’athées vertueux », dans La Philosophie clandestine a I’Age classique, Paris, Oxford,
1997, p. 193-204) et J.-M. Racault (« De I’idéal d’une république d’« esprits forts » a 1’utopie critique. Pour une
réinterprétation de 1’ Histoire des Ajaoiens », Revue Fontenelle, 6/7,2010, p. 375-401) prennent parti pour I’attribution.

A. Niderst a récemment infléchi sa position sceptique en faveur de I’attribution (« Fontenelle ? », Corpus, Revue de
philosophie, 44,2003, p. 7-16).

2 On lira ce texte dans 1’édition procurée par A. McKenna qui défend I’attribution a Fontenelle, dans A. Mothu, A. Sandrier
(dir.), Minora clandestina II, Paris, Honoré Champion, a paraitre.



premiére édition scientifique compléte des ceuvres de Fontenelle, a paraitre! ; ils peuvent déja
consulter le tome d’ceuvres attribuées ajouté a la réédition moderne de 1’édition Brunet du
XVIIIe siecle?.

Enfin, 1’édition scientifique récente et facilement disponible des Entretiens sur la
pluralité des mondes ayant en partie inspiré le projet méme de ce livre, on y renvoie
volontiers le lecteur?.

Tous les textes ont été gracieusement saisis par Jean-Pierre Bienvenu, sauf celui des
Doutes sur le systeme physique des causes occasionnelles qui a été saisi par Michelle
Laplante. Il nous est agréable de les remercier ici trés vivement pour ce travail fondamental.
L’établissement des variantes est de la responsabilité de I’éditeur de chaque texte.

I Euvres compleétes, sous la direction de C. Poulouin, Paris, Honoré Champion, 11 vol. a paraitre prévus.
2 (Euvres completes, texte revu par A. Niderst, Paris, Fayard, 1989-2001, 9 vol.

3 Entretiens sur la pluralité des mondes, ¢éd. C. Martin, Paris, GF-Flammarion, 1998.






