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La fuite hors du temps 
 

« Comment se dire ? Le sentiment que j’ai d’impuissance est pénible. Aussi 
suis-je très fortement tenté de truquer, persuadé d’ailleurs que sans en être 
conscient je truque, que je bricole mes souvenirs, qu’ils se sont d’eux-mêmes 
bricolés tandis que je menais ma vie1. » 
 
« J’ai dit dans Tristes Tropiques que j’ai l’intelligence néolithique : je ne suis pas 
quelqu’un qui capitalise, qui fait fructifier son acquis ; plutôt qui se déplace 
sur une frontière toujours mouvante. Seul compte le travail du moment. Et 
très rapidement, il s’abolit. Je n’ai pas le goût et ne ressens pas le besoin d’en 
conserver la trace2. » 
 
 

Deux citations pour cette introduction : Georges Duby, Claude Lévi-Strauss. Toutes deux 

construisent ce travail, en marquent les frontières, et finalement dessinent le choix du titre. 

Lui-même n’est qu’emprunt à l’activité diariste d’Hugo Ball3. Au seuil de ce mémoire, des 

lectures d’antan reviennent, scandent une écriture dont l’évidence m’échappe. Les exergues, le 

titre lui-même, sont là des biais pour tenter d’entrer de plain-pied dans l’exercice. Pourquoi 

alors cet emprunt à Hugo Ball de fuite hors du temps, hors la justesse d’une conversation intime ?  

Sans doute pour l’oxymore qu’il implique quant à la nature même de ces pages, celle d’un 

mémoire de synthèse de l’activité scientifique du candidat. Il y a dans la logique même de ce mémoire 

un frottement qui rappelle le mythe de Méduse dont Persée triompha, n’affrontant son regard 

que par le bouclier poli d’Athéna. Le mémoire est ce bouclier, le regard pétrifiant n’est qu’une 

simple question, en son temps posée par Michel de Certeau : que fait-on dans la singularité 

d’une écriture qui est notre rapport à l’histoire et nécessairement notre identité 

professionnelle4 ? Cette singularité passe par un lieu social – l’historien comme enseignant-

chercheu r- et se déploie selon de multiples lignes de fuite qui toutes prennent des temps, souvent 

discordants, comme objets. Le titre s’impose ainsi. Fuir le temps pour retrouver les temps : 

ceux de la construction de l’objet, de la recherche ou de l’enseignement, de l’écriture, de 

l’engagement critique... Tenir comme historien dans l’ellipse d’un lieu où, momentanément, la 

contemporanéité du propos dit ces temps, les noue. Reprendre La fuite hors du temps comme 

titre est ainsi peu dadaïste, à l’image de ce journal d’Hugo Ball où le Cabaret Voltaire n’occupe 

que quelques pages. Il se frotte davantage à l’activité diariste, au prix d’une reconstruction a 

posteriori et réflexive – je n’ai pas le goût de la conservation des notes quotidiennes, des 

                                                
1 Georges Duby, cité par Patrick Boucheron, Georges Duby ou les embarras de la mémoire, in Georges DUBY, 
Mes égo-histoires, Paris, Gallimard, 2015, p. 191. 
2 Claude LEVI-STRAUSS, Didier ERIBON, De près et de loin, Paris, Odile Jacob, 2001 (1988), p. 17. 
3 Hugo BALL, La fuite hors du temps, Monaco, Éditions du Rocher, 1993. 
4 Michel DE CERTEAU, L’écriture de l’histoire, Paris, Folio, 2002. Notamment « Productions du lieu », p. 35-145. 
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brouillons de texte et des correspondances… Un travail réflexif donc, propre à mon âge 

historiographique, qui est aussi un travail à la verticale de soi5. Au seuil ce mémoire, il s’agit de 

quitter l’habituel surplomb de l’historien pour se saisir avec les règles de la discipline comme 

objet, avant que de se reterritorialiser comme historien, l’écriture (temporairement) achevée... 

Il y aurait là, alors, dans cet achèvement une forme momentanée d’incarnation d’une activité 

scientifique. Cette forme d’incarnation sera métaphoriquement celle du chiffonnier dans les 

multiples acceptions du terme6 comme dans son opposition à son alter ego benjaminien, le 

flâneur. J’y reviendrai pour clore ce cours prologue. 

L’exercice est ainsi celui « de l’inscription dans le tableau » des historiens. La formule de Patrick 

Garcia saisit abruptement ce passage à l’écriture du mémoire dans la logique égo-historique, 

puisque égo-histoire il y a7. Elle convoque également Paul Valéry, proche de l’aphorisme : « Qui 

écrit entre en scène8 ». Le mot résonne ici des propositions de Michel de Certeau sur l’opération 

historiographique - savoir d’où l’on parle -, et l’exercice de ce mémoire de synthèse pourrait 

être celui de « raconter la méthode9 ». La proposition retentit de la rédaction de l’autre mémoire 

exigé par l’habilitation à diriger des recherches : une recherche inédite, ici sur les Copiaus de 

Jacques Copeau. On sait ce dernier chiffonnier de ses archives, les travaillant continuellement 

d’une pratique du couper / coller où, toujours à l’aune du temps présent, se (re)construit sa 

stature de metteur en scène, où s’érige Copeau en monument du théâtre. Il entre ainsi en scène, 

arasant les biffures, les repentirs, d’un parcours devenu une carrière. Il gomme, escamote, 

réécrit ses archives de soi afin de se monumentaliser. Le mémoire de synthèse constitue la mise 

en abyme de cette pratique qu’il m’a fallu forcer pour qu’au creux des textes et des rares 

archives, je puisse questionner l’inscription socio-culturelle d’une troupe au défaut de ce 

monument. Il y a ainsi du trouble à pratiquer d’une main ce que l’autre, dans le même instant 

de la composition de l’HDR, déconstruit. Déterritorialisation et mise en abyme, donc, d’une 

pratique et d’un parcours président à cet exercice singulier d’écriture. Comme bouclier 

d’Athéna alors, au seuil de cette rédaction entamée le 9 novembre 2016, l’interrogation de se 

dire « je » en histoire me retient. L’inquiétude n’est pas dans l’affirmation d’une réflexivité 

propre à l’exercice. Elle gît dans la mise en intrigue, le récit. Comment s’écrire ?  

                                                
5 Gilles DELEUZE, L’anti-œdipe, Paris, Minuit, 1972, p. 162. 
6 Antoine COMPAGNON, Les chiffonniers de Paris, Paris, Gallimard, 2017. 
7 Patrick GARCIA, Les présents de l’historien, Paris, Publications de la Sorbonne, 2014. 
8 J’emprunte la formule à Martine Boyer-Weinmann, Nell’ mezzo del camin della mia vita academica… Réflexion sur le 
récit égohistorique en littérature, https://crheh.hypotheses.org/528#more-528, consulté le 19 novembre 2016.  
9 Ivan JABLONKA, L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 
2014, p. 283. 
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L’horizon d’attente des chapitres qui suivent est là, dans le questionnement de ce lieu d’où l’on 

parle en historien, qu’il faut quitter pour l’occuper : un lieu vide où, par l’égo-histoire, saisir les 

histoires d’un historien. 

Dire je comme historien… 
 
Dire je en historien revient d’abord, sous forme d’une courte enquête dans les livres des 

bibliothèques fréquentées, à reconnaître une dette : celle par qui, la cinquantaine venue, le 

Rubicon se franchit et l’on se sait historien. Évidente au seuil de l’écriture, cette subjectivité 

n’allait pas de soi pour qui se forma, au mitan des années 1980, dans une université de 

province – à Dijon - au moment où basculait l’équilibre du département d’histoire, davantage 

ouvert aux vents d’une recherche nationale qu’auparavant. Pierre Lévêque, professeur 

d’histoire contemporaine, qui guida mes premiers pas d’étudiant, s’en fit le mémorialiste. Il 

décrivait l’autonomie croissante de la recherche vis-à-vis des logiques seulement régionalistes, 

et montrait qu’au-delà de la seule section d’histoire médiévale, davantage arrimée par l’ombre 

de Robert Folz à une recherche plus ample, c’était l’ensemble des recherches du département 

qui basculait10, l’Université s’affranchissant de l’étroite scène régionale. Les recrutements à 

venir et la construction de l’Institut d’Histoire Contemporaine (IHC), puis le Centre Georges 

Chevrier devenu UMR CNRS l’établiront à la bascule du XXe siècle. La section d’histoire 

contemporaine fut, sous la houlette de Serge Wolikow, partie prenante des débats sur l’histoire 

des gauches. Une fois le mur effondré venait le temps du bilan. Je fus étudiant en ce moment – 

la décennie 1990 –, et mon rapport à l’égo-histoire tient entre autres à cette contiguïté 

chronologique, celle d’un laboratoire et d’un collectif qui se crée, d’une dynamique qui s’élance. 

Dans sa biographie de Pierre Nora, François Dosse rappelle en de courtes pages la naissance 

de l’égo-histoire, genre éditorial avant que d’être pièce d’habilitation11. L’écriture de soi de 

l’historien précède l’exercice académique. Les essais d’égo-histoire paraissent en 1987. J’ai alors 

vingt ans, et dans la spécialisation de la troisième année de Licence à l’université de Bourgogne, 

l’histoire médiévale m’attire. Une opportune fonction d’appariteur en bibliothèque 

universitaire m’offre l’occasion de lire ces essais en diagonale : George Duby, Jacques Le Goff 

et, quoique dans une moindre mesure, Maurice Agulhon, contribuent à mes premiers 

bricolages épistémologiques, tant l’enseignement de l’historiographie – hors une courte UE sur 

les historiens bourguignons – fait alors défaut à la pédagogie de la Licence d’histoire. Ces 

lectures sont buissonnières, s’inscrivent au défaut d’une formation initiale à l’épistémologie. 

                                                
10 Pierre LEVEQUE, Souvenirs du XXe siècle, 2 tomes, Paris, L’Harmattan, 2012. 
11 François DOSSE, Pierre Nora, Homo historicus, Paris, Perrin, 2011, p. 388-396. 
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Elles braconnent, bricolent. Au moment de l’écriture de ce mémoire, elles se présentent à 

nouveau, indiquent une ligne de fuite. Mon « je » de l’historien naît de ce bricolage, participe 

sans doute d’une pratique assez proche des tactiques minuscules de Richard Hoggart 

s’affirmant sociologue et historien de soi12. Un art de faire qui correspond mutatis mutandis au 

statut de boursier qui était le mien, choisissant l’université plus que les classes préparatoires au 

sortir d’un baccalauréat obtenu en 1985.  

Les essais d’égo-histoire s’offrent depuis ces jours de 1987 comme des ressources 

épistémiques, amorces d’une approche réflexive, dont l’une des premières traductions est un 

court article sur le refus de parvenir. Le second que j’écris comme doctorant en histoire 

contemporaine, en 199913. Il n’est pas encore là question de subjectivité, quoique ce texte 

initialement prononcé pour un colloque de l’Association de la Cause Freudienne s’y prête, que 

les discussions qu’il suscite l’imposent. Classiquement, le « je » fait irruption lors de ma position 

de thèse, le 2 décembre 2000. Elle porte sur Marcel Martinet. Elle débute ainsi : « Je n’ai pas de 

goût particulier pour le genre biographique ». Seize ans plus tard, je n’ai toujours pas le goût de 

l’(auto)biographie, si réflexive soit-elle. C’est donc en regard de la production historiographique 

sur cette question de l’égo-histoire que je cherche le ton juste, celui de mon écriture, de la mise 

en intrigue raisonnée d’un parcours. À l’évidence du propos de Patrick Boucheron, Faire 

profession d’historien (2010) répond l’incertitude de ce statut au fil de mes travaux qui, de 2001 à 

2019, reflètent à leur manière cette « forme d’intelligence néolithique », déjà citée en exergue 

et empruntée à Claude Lévi-Strauss, s’inspirant des chasseurs-cueilleurs. Je la fais d’autant 

mienne qu’elle résonne d’un article cent fois relu de Carlo Ginzburg, Traces, Racines d’un 

paradigme indiciaire14 qui, peu ou prou, construit l’essentiel de mon regard d’historien. Ma 

première lecture de ce texte date de 1986. Suivant cette piste, je peux envisager ce mémoire 

sous la forme d’une enquête. Ce serait, au plus près de l’égo-histoire, plagier Sylvain Venayre 

qui, dans Disparu, Enquête sur Sylvain Venayre (2012), se livre avec brio à l’exercice. Ce serait 

reprendre le mémoire inédit d’HDR que Dominique Kalifa construit en questionnant cet objet 

singulier qu’est l’enquête.  

Un temps, la proposition plus ancienne de Gérard Noiriel, Penser avec, Penser contre, Itinéraire d’un 

historien (2003) me tente. Il y a là un parcours intellectuel engagé, et ce jusque dans la fondation 

du Comité de Vigilance face aux Usages de l’Histoire auquel je participai. De province. Il y a 

                                                
12 Richard Hoggart en France, textes rassemblés par Jean-Claude Passeron, Paris, BPI/ Centre Georges Pompidou, 
1999. 
13 Vincent CHAMBARLHAC, « Le refus de parvenir, une logique collective de la soustraction ? Les Cahiers d’Adiamos, 
n° 1, 1999. 
14 Carlo GINZBURG, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », in Mythes, emblèmes, traces, Paris, Verdier, 2010 
(1986). 
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là une manière de prendre position qui concilie l’engagement dans la Cité et la pratique de 

l’histoire scientifique. Position qui est sans doute trop proche, dans le chapitre final, des 

propositions d’écriture avancées par Pierre Bourdieu dans Esquisse pour une auto-analyse (2004). 

Finalement, le sous-titre m’éloigne de cette proposition d’écriture. La notion d’itinéraire fige 

un parcours en trajectoire arrêtée au temps suspendu de l’oral devant ses pairs. Elle rationalise 

ce qui dans une dynamique de recherche fut hasards, possibles ouverts à la curiosité. Elle 

prétend faire de la marge toujours inquiète des curiosités qui me constituent historien – puisque 

là est la question – un dessein, une carrière, une œuvre. La marge tient le cahier, selon Michel 

Foucault, que j’oppose ainsi aux seuls effets de champs de Pierre Bourdieu. L’exercice du 

mémoire de synthèse réclame que le cahier tienne la marge. Le retournement est périlleux : 

comment tirer un cahier des marges, d’objets toujours singuliers appréhendés au fil d’articles, 

de communications ?  

Je n’ai donc pas de goût pour l’(auto)biographie. La persistance de ce paradoxe d’une pratique 

abhorrée pour soutenir une thèse, présenter un mémoire d’habilitation à diriger des recherches, 

paraît la seule certitude de mon écriture. Elle est le lieu d’où je parle, et dans l’interrogation de 

ce paradoxe se profile l’évidence d’un accident de parcours, d’un court-circuit. Je suis historien, 

docteur en histoire contemporaine, faute d’avoir poursuivi un travail de maîtrise en histoire 

médiévale sur L’arbre et la forêt dans les récits arthuriens15. Pour construire le fil de ce récit, la tension 

du passage du médiéviste au contemporanéiste trouve au détour du travail d’Alain Boureau sur 

Kantorowicz, paru chez Gallimard, dans la collection « L’Un et l’Autre » dirigée par Jean-

Bertrand Pontalis, une piste d’écriture. Il y a là du bricolage, du braconnage. Ce sont les 

« histoires d’un historien », soit une manière de déconstruire mon curriculum vitae. Le curriculum vitae, 

la liste de mes travaux, constituent ces histoires. La narration qui suit les documente autrement. 

Il lui fallait sinon un modèle, une représentation mentale contre laquelle faire buter la plume. 

Ce modèle sera une métaphore – le chiffonnier –, et les verbes qu’ils impliquent : chiner, flâner, 

chiffonner… Il s’écrit à la première personne du singulier, trouvant dans ce « je » contre le 

« nous » objectivé de la neutralité axiologique un jeu propice à la réflexivité. Après tout, si l’on 

considère les textes de mes travaux comme traces, l’enquête n’est qu’une réflexion sur les traces 

laissées. Elle n’a pas d’autres prétentions que de raconter la méthode, soit les histoires d’un 

historien16. 

                                                
15 Vincent CHAMBARLHAC, L’arbre et la forêt dans les récits arthuriens de langue d’oc et d’oïl, mémoire de maîtrise d’histoire 
médiévale sous la direction de Mme le Professeur Nicole Gonthier, Université de Bourgogne, juillet 1992. 
16 Alain BOUREAU, Histoires d’un historien, Kantorowicz, Paris, Gallimard, 1990. 
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Chiffonnier 

Pour ordonner, synthétiser, des activités multiples de recherche et d’enseignements depuis la 

soutenance de ma thèse le 2 décembre 2000, la figure du chiffonnier s’impose progressivement 

comme métaphore commode à la suite des lectures de Walter Benjamin et d’Antoine 

Compagnon.  

Chiffonnier. Le terme désigne un meuble, une position – celle de la borne –, une pratique ; 

celle-ci se lie au papier et à la littérature, comme elle symbolise, au mitan du XIXe siècle, une 

forme d’épistémologie que ravaude Benjamin, l’opposant au flâneur, trouvant dans le 

chiffonnier un modèle pour la fabrique d’une histoire sociale. Ce sont ces figures enchâssées 

qui structurent les pages qui suivent. Du meuble, je retiens les tiroirs : soit une même structure 

et des contenus différents, soit la possibilité d’aborder un parcours d’historien du 

contemporain a posteriori sans que les chemins empruntés ne deviennent itinéraire. Le 

chiffonnier est là, figure commode de « tiroirs aux lourds bilans17 » que réclame l’exercice du 

mémoire de synthèse. Les tiroirs sont contigus mais distincts. Le désordre de leur contenu fait 

fi de la chronologie. Le tiroir accumule, s’ouvre, et se referme, s’oublie et se ré-explore à 

nouveau. Il dit contre la logique téléologique du point d’arrivée ce que serait la soutenance de 

l’habilitation à diriger des recherches : le hasard des objets glanés dans la pratique historique, 

le braconnage sur des terrains hétérogènes et pourtant, car tout se tient, sans doute mes 

manières de faire de l’histoire. Ce faire, comme une remarque amicale de Philippe Poirrier au 

détour d’un colloque de consacré au peintre Jules Adler le mentionnait, tient au choix des 

objets, toujours en lisière des chantiers constitués de la discipline : une encyclopédie socialiste, 

un chaperon rouge de la Grande Guerre, des dissidences politiques à l’extrême gauche, une 

troupe de comédiens au village… Le chiffonnier est un ambulant au XIXe siècle ; dans sa hotte 

s’entassent des objets hétéroclites, souvent des chiffons, des rebuts… User de cette métaphore 

me permet à la fois de revenir sur un parcours où je fus enseignant d’histoire-géographie dans 

le secondaire et chercheur associé au Centre Georges Chevrier au sortir d’une thèse soutenue 

en 2000, puis enseignant-chercheur, recruté comme maître de conférences à l’Université de 

Bourgogne en 2009, au département info-com de l’IUT Dijon/Auxerre. Dans ce mouvement, 

la dimension du métier d’enseignant colore le choix des objets, la production d’un certain 

nombre d’articles : l’image de la hotte du chiffonnier convoque le temps et permet d’ordonner 

ce parcours, d’en rationnaliser après-coup les arêtes, les points saillants, en réinterrogeant – au 

titre de l’impulsion initiale d’une thèse en histoire contemporaine – les recherches qui ont suivi, 

tout en les sachant intimement liées également à la pratique de l’enseignement de l’histoire, 

                                                
17 BAUDELAIRE, « Spleen », Les Fleurs du mal, 1857. 
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dans le secondaire, et le supérieur, comme dans la réponse aux sollicitations des milieux 

associatifs ou d’institutions tels que les archives municipales de Beaune ou Dijon, et les musées. 

C’est sans doute dans cet entrelacs, que s’efforcent de décrire les chapitres qui suivent, que je 

fais profession d’historien18.  

À ce point du chiffonnier, de l’écho de cette figure dans la pratique de l’histoire, Walter 

Benjamin s’impose. Ce dernier est certes souvent cité par les historiens qui « rarement 

élaborent leurs propres concepts », et trouvent dans ses propositions matière à « ponctuer leurs 

récits19 ». Je ne déroge pas à la règle, bricolant autour des figures gémellaires du flâneur et du 

chiffonnier qu’analyse Marc Berdet chez Walter Benjamin : 

« L’un est le flâneur, l’autre le chiffonnier. Le second est tout autant détaché 
du monde commun que le premier, ce monde fait de conventions, d’objets 
et de symboles utiles, mais il a une logique bien à lui qui manque au premier. 
Le premier est une figure romantique, ingénue, à la démarche rhapsodique. 
Le second est une figure démoniaque, un obscur savant, au pas saccadé mais 
imperturbable. Le flâneur est désordonné, impulsif et ambigu ; le chiffonnier 
est méthodique, réfléchi et implacable. Le flâneur s’intéresse aux étoiles, aux 
symboles de souhait, à l’allégorie et aux « rêvoirs » ; le chiffonnier aux rêves 
brisés qui gisent sur le macadam et non pas dans les étoiles, aux objets qu’il 
peut y “collectionner” selon un ordre qui subvertit le fétichisme de la valeur 
d’échange.20 » 

De l’un à l’autre, de l’historien et enseignant à l’enseignant-chercheur en histoire, les chapitres 

qui suivent reviennent sur mon parcours, se proposent comme l’hypertexte de ce qui fut publié, 

et constitue l’un des trois volumes de cette habilitation à diriger des recherches. Figures de ma 

pratique d’historien, ils ont laissé des traces. Suivre celles-ci, parfois au rebours de la 

chronologie, n’est finalement qu’inventorier une hotte de chiffonnier. 

                                                
18 Patrick BOUCHERON, Faire profession d’historien, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2016. 
19 Michelle RIOT SARCEY, « Le livre des passages, un XIXe siècle à redécouvrir. Un siècle de révolutions sans 
révolution », in « Walter Benjamin, La tradition des vaincus », Cahiers d’anthropologie sociale, n° 4, L’Herne, 2008, 
p. 73. 
20 Marc BERDET, « Chiffonnier contre flâneur. Construction et position de la Passagenarbeit de Walter 
Benjamin », Archives de Philosophie, 2012/3 (Tome 75), p. 425-447. 
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« Je déballe ma bibliothèque21 »… 

« Je désire non point parler de moi, mais épier le siècle, le bruit et la 
germination du temps. Ma mémoire est hostile à tout ce qui est personnel. 
[…] Un roturier n’a pas besoin de mémoire – il lui suffit de dire les livres 

qu’il a lus, et sa biographie est faite. » 
Ossip Mandelstham, Le bruit du temps. 

 

Reprendre pour ce mémoire de synthèse un parcours de recherche sur dix-huit ans (2000-2018) 

implique un court retour non sur la thèse elle-même, consacrée à Marcel Martinet (1910-1944), 

mais à la configuration historiographique où celle-ci s’inscrivait circa 2000-2004. Ce retour 

s’écrit au présent de l’indicatif. Il cerne comment cette conjoncture historiographique pèse peu 

à peu sur mes orientations de recherche, jusqu’au choix d’un travail plus ample et collectif sur 

L’Histoire documentaire du Parti socialiste (1905/2005) publiée en quatre volumes aux Éditions 

universitaires de Bourgogne. Faire retour donc. « User d’un détour pour faire jouer une étrangeté », 

celle d’un parcours relu comme itinéraire où les livres lus ont borné une recherche. 

Paraphrasons plus avant la « Politique du voyage » des Révoltes logiques, « on a préféré ici prolonger 

un autre itinéraire : celui de cette enquêtrice (un jeune docteur) qui repasse comme sociologue (historien) 

sur les chemins de la militante (ceux militants d’un chercheur associé au Centre Georges Chevrier) : 

déchirement toujours vivace, question maintenue, voyage interminable…22 » – interminable et immobile 

car liée aux livres, aux lectures, qui permirent de s’échapper d’une thèse et d’une problématique 

collective de l’archive et de l’histoire du fait communiste. Déballer sa bibliothèque pour ainsi 

comprendre comment, partant d’une thèse portant sur une figure d’extrême-gauche, l’un des 

premiers dissidents du PCF dans l’entre-deux-guerres, poète pacifiste et syndicaliste 

révolutionnaire, mon choix s’est porté sur cette histoire documentaire, par la question du 

socialisme à la Belle Époque. La part du contingent est grande dans ce mouvement. Elle tient 

à la dynamique de l’Institut d’Histoire Contemporaine (IHC) à Dijon, auquel je suis associé 

comme chercheur, appelé à former l’une des composantes du Centre Georges Chevrier. 

J’appartiens à la première génération des doctorants de Serge Wolikow, avec Thierry Hohl qui 

travaille une thèse consacrée aux courants de gauche du Parti socialiste. Je côtoie de frais 

docteurs comme Jean Vigreux, Philippe Poirrier, Thomas Bouchet… La dynamique de l’IHC 

est alors collective, attelée à une histoire des gauches où le fait communiste paraît cardinal23, 

quoique cette question s’émousse au fil de la première décennie du XXIe siècle, permettant 

                                                
21 Walter BENJAMIN, Je déballe ma bibliothèque. Une pratique de la collection, Paris, Rivage poche, 2015. 
22 « Politiques du voyage », Les révoltes logiques, n° 14/15, Été 1981, p. 2-3. 
23 Pour un survol de cette activité de 1994 à 2002, cf. http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/prodscientifique/ 
TC/sommaires_ancienne_serie.html. Consulté le 28 mars 2017. 
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toutes les possibilités épistémologiques dans le cadre jusqu’alors contraint d’une histoire 

politique des gauches. Cadre contraint par son assujettissement à une histoire du fait 

révolutionnaire, lequel toujours s’étalonne au mouvement communiste, et ce jusqu’à la 

question du totalitarisme, mais un cadre qui s’assouplit au mitan de 2000 tant l’effacement du 

paradigme labroussien au profit d’une histoire culturelle, politique et sociale ouvre de nouvelles 

perspectives, au prix de la centralité perdue de l’histoire ouvrière24. Les promesses du colloque 

tenu à Dijon en 1994 sur l’usage des archives de Moscou, prémisses d’une histoire en révolution 

dans laquelle l’IHC devait trouver toute sa part, s’émoussent au profit d’une réflexion 

davantage teintée par les humanités numériques naissantes, sur les bases de données, la 

numérisation de fonds sur l’histoire du communisme25. Je côtoie cette direction nouvelle 

comme chercheur associé, davantage attaché aux questions de l’écriture de l’histoire qu’à la 

numérisation, l’indexation, la possibilité d’une histoire documentaire du communisme. Au 

social et au politique de l’histoire scientifique du mouvement ouvrier, l’histoire culturelle 

apporte alors de nouveaux objets auxquels je ne suis pas indifférent. L’interrogation de 

l’épistémologie même de cette histoire scientifique, en ses soubassements politiques et 

militants, me retient, à propos du syndicalisme d’abord26, du socialisme français ensuite. Cette 

part du contingent relève également de ma situation de docteur en histoire contemporaine, 

exerçant son métier de professeur dans un lycée rural du Val-de-Saône, enseignant l’histoire 

des arts autant que l’histoire-géographie. L’alchimie de ces cours est complexe, mais se résout 

toujours davantage dans la pratique d’une histoire culturelle au sens large. Si je souscris peu à 

son manifeste en forme d’inventaire plus que d’horizon épistémologique27, j’apprécie la 

bigarrure de ses objets qui, toujours, de mon point de vue, se rapportent peu ou prou au social 

et au politique. Cette part du contingent participe enfin, sans doute, des problématiques plus 

larges de la discipline, où être historien qualifie dans l’espace public, sans que cette 

reconnaissance ne s’attache exactement à une situation professionnelle. C’est au contact du 

collectif scientifique de l’équipe de l’IHC bientôt rattachée à l’UMR 5605 du Centre Georges 

Chevrier, comme à celui de la revue Dissidences, que j’éprouve ces logiques et me familiarise 

avec les us mouvants de la recherche, des impératifs conjoints de publication et de valorisation, 

comme de l’ordinaire de la vie de laboratoire, à hauteur de chercheur associé. La possibilité 

                                                
24 Antoine PROST, « La centralité perdue de l’histoire ouvrière », in Autour du Front populaire, Paris, Seuil, 
« L’Univers historique », 2006, p. 7-16. 
25 Serge WOLIKOW (dir.), Une histoire en révolution ? Du bon usage des archives de Moscou et d’ailleurs, Dijon, 
EUD, 1996. 
26 La première journée d’étude que je co-animai comme docteur portait sur l’épistémologie du syndicalisme. Cf. 
Vincent CHAMBARLHAC, Georges UBIALLI, Épistémologie du syndicalisme, construction disciplinaire de l’objet syndical, Paris, 
L’Harmattan, 2005. 
27 Jean-Pierre RIOUX, Jean-François SIRINELLI, Pour une histoire culturelle, Paris, Seuil « L’Univers historique », 1997. 
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d’être enseignant-chercheur m’apparaît alors utopique. Elle se réalise huit ans plus tard, au 

terme d’un parcours qui me fit m’échapper de ma thèse. 

 

Une thèse 

Revenir sur la soutenance de ma thèse, le 2 décembre 2000, devant un jury présidé par Jean-

Yves Mollier, importe pour situer ce travail. J’en livre ici un court résumé, délesté de ses notes 

bibliographiques, afin de rendre uniquement compte du mouvement qui déterminait l’écriture 

de ses 965 pages, annexes comprises. Les lignes qui suivent ont été écrites en 2001 ; les 

reprendre supposerait gauchir la présentation de thèse, la reconstruire à l’aune de 2019. Ce 

n’est pas le lieu. 

« L’analyse des réceptions posthumes de l’identité sociale de Marcel 
Martinet, mort le 18 février 1944, repère des jeux d’échelles contradictoires 
entre la figure de l’écrivain, pacifiste et prolétarien, et celle du militant 
syndicaliste-révolutionnaire, pacifiste, communiste puis dissident. 
Empruntée à l’historiographie de la micro histoire, la problématique de 
recherche s’appuie sur ces figures de l’écrivain et du militant pour construire 
la biographie de Marcel Martinet. Elle se découpe en trois temps. La 
première période concerne les années 1910-1920 : il s’agit de caractériser la 
genèse du poète, de repérer la matrice de son engagement pacifiste. La 
seconde partie couvre la période 1917-1923, elle situe la dynamique de 
l’engagement communiste de Marcel Martinet, premier directeur littéraire 
de L’Humanité communiste. La troisième partie (1923-1944) analyse la 
position de dissident de Marcel Martinet en tant que pratique littéraire et 
politique. 
Boursier et normalien, Marcel Martinet renonce à un cursus universitaire 
pour se consacrer à la poésie dès 1910. Collaborateur, à partir de 1911 de la 
revue fondée par Jean Richard Bloch, L’Effort libre, il adhère au Parti 
socialiste, se familiarise avec le syndicalisme révolutionnaire (notamment à 
travers la lecture de La Vie Ouvrière) par ce biais. Cette politisation est 
imparfaite. La guerre couronne ce mouvement. Pacifiste de la première 
heure, Marcel Martinet approfondit son engagement aux côtés de Pierre 
Monatte et Alfred Rosmer. Il intériorise alors les normes de l’intellectuel 
syndicaliste révolutionnaire, dont la notion de refus de parvenir empruntée 
à Albert Thierry. L’appel aux concepts forgés par l’historiographie du 
premier conflit mondial (culture de guerre et brutalisation notamment) 
permet de caractériser la construction de son identité militante. Au sein des 
minorités pacifistes, Marcel Martinet occupe une position carrefour qui 
consacre sa stature. Membre du noyau de la Vie ouvrière, il collabore 
régulièrement à l’École de la Fédération, entretient une correspondance 
serrée avec Romain Rolland. La réception de ses poèmes publiés en Suisse 
par les éditions Demain appartient au domaine des cultures de guerre et 
consacre la notoriété littéraire du poète par ce lien avec la lutte pacifiste.  
Marcel Martinet appréhende la révolution russe par des problématiques 
syndicalistes révolutionnaires. Au sein de La Vie Ouvrière, il est l’un des 
premiers à adhérer à la SFIC sur cette base, bien avant Monatte. Comme 
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directeur littéraire de L’Humanité, il se présente comme le passeur de la 
tradition syndicaliste d’autonomie dans le nouveau parti. L’étude de ses 
rubriques culturelles dans L’Humanité révèle le constant surplomb de la 
guerre dans sa définition d’un projet révolutionnaire. Ce projet culturel et 
pédagogique porté par l’une des générations militantes de la SFIC, caractérise celui-
ci dans ses liens au passé du mouvement ouvrier français, aux efforts des 
bolcheviques en URSS. Il s’oppose aux projets antagonistes de militants venus 
à la SFIC par la SFIO. Outre ce travail militant quotidien dans les pages de 
L’Humanité, Marcel Martinet conçoit son militantisme en tant qu’éducateur. 
La pièce de théâtre La Nuit qu’il consacre à la séquence guerre / révolution 
relève des thématiques rollandiennes d’un théâtre du peuple. Reprise par 
Meyerhold en 1923 pour l’anniversaire de l’Armée Rouge, elle consacre 
l’identification militante du poète en Russie soviétique. Dans la querelle dite 
littéraire entre Trotski et Staline, Marcel Martinet apparaît comme trotskiste. 
Le diabète contraint Marcel Martinet à cesser toute activité politique au 
début de 1924. Sa correspondance dévoile qu’il rompt avec la SFIC au 
moment de la bolchevisation, demeurant ainsi proche de Pierre Monatte 
notamment. L’essentiel de son activité militante à partir de 1926 passe par 
l’écrit. Lecteur aux éditions Rieder, il collabore à Monde, Europe, Esprit, aux 
différentes publications d’Henry Poulaille, notamment. La biographie de 
Marcel Martinet repère alors les conditions d’une pratique dissidente du 
communisme dans le champ politique français que signifie notamment sa 
participation aux débats sur la littérature prolétarienne, à l’Affaire Victor 
Serge comme à la lutte contre les procès de Moscou. Face à la dynamique 
du Front Populaire, au pacifisme de la société française, sa silhouette éclaire 
les conditions de possibilité de réception d’un message dissident pris dans 
l’affrontement fascisme / antifascisme. Marcel Martinet peine à se situer, 
puis exister dans le paysage antifasciste. Sa grille de lecture des événements, 
forgée par analogie avec l’expérience acquise au cours de 14-18 (une culture 
du refus de la guerre dans l’attente de la révolution) contribue à sa 
progressive marginalisation. La notion de deuil interminable de la grande 
guerre rend compte de ce comportement. Elle débouche sur une position 
attentiste face à l’occupation : la notion d’accommodement explique en 
partie cette attitude sur le plan littéraire. Le poids de la maladie et des 
privations complète cette description. Marcel Martinet ne fut ni résistant, ni 
collaborateur. Ainsi, la singularité de ce parcours biographique dans la 
gauche révolutionnaire rend compte notamment du poids de 14-18 dans la 
structure d’un comportement militant, dans la réception d’une œuvre 
littéraire. » 

Soit. Ce texte de 2001 solde un travail de six années. J’en retiens intimement le refus de 

parvenir, qui métabolise une part de mes freins face aux jeux de l’institution. Des freins sans 

doute liés à mon rapport initial à l’histoire politique contemporaine. Le choix d’une thèse en 

histoire contemporaine, son objet, n’a pas alors été de soi. Il s’impose progressivement de 1990 

à 1995. Par défaut d’abord. En 1992, une maîtrise en histoire médiévale consacrée à l’Arbre et 

la forêt dans les romans arthuriens de langue d’oc et d’oïl (1165-1280) me dessine sans doute un avenir 

de médiéviste, d’autant que le mémoire débouche sur une collaboration avec Sophie 

Cassagnes-Brouquet pour un ouvrage, L’âge d’or de la forêt (1995). Philippe Walter pour les 
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Cahiers d’histoire médiévale le recense comme un parcours « buissonnier » d’anthropologie 

culturelle28. C’eut été ma voie, c’est un palimpseste. Ayant obtenu le CAPES en histoire-

géographie en 1991, durant ma période d’objection de conscience à la bibliothèque de la 

section d’histoire (1990-1992), j’obtiens en 1993, un premier poste en lycée général et 

technologique à Joinville, au fin fond de la Haute-Marne. Ledit poste achève de me convaincre 

de reprendre un DEA, dont le diplôme ré-ouvre à l’Université de Bourgogne sous l’intitulé 

Ordre et désordre dans les sociétés occidentales, de l’époque médiévale à l’époque contemporaine. La vie 

d’étudiant me manque. L’échec d’une vision commune d’un sujet de DEA en histoire 

médiévale avec le Professeur Saint-Denis me fit rattraper au vol par Serge Wolikow. Professeur 

d’histoire contemporaine en charge de ce diplôme – il veille alors avec un soin maniaque à 

débaucher des étudiants pour maintenir à flot le diplôme dont il a la charge. Il sait me 

convaincre de l’opportunité d’un travail biographique sur Marcel Martinet, poète syndicaliste 

révolutionnaire de la Grande Guerre, dijonnais de naissance. 

Le mémoire soutenu en 1994 porte sur Marcel Martinet, un parcours politique dans la gauche 

révolutionnaire (1910-1944). Je questionne la stature de poète pacifiste de Marcel Martinet par 

l’étude de son recueil de poème Les Temps maudits. Travaillant le lyrisme contre l’épopée, ces 

textes conçus pour être lus à haute-voix confortent le for intérieur du poète tout en brisant, 

par la voix, l’anomie des réseaux pacifistes29. De facto, mes lectures des romans arthuriens, la 

place de la poésie dans l’espace des relations sociales construisent ce regard sur une poétique de 

l’événement30. La soutenance, un jour de juin 1994, est plus problématique. Serge Wolikow me 

soutient, tout en attirant mon attention sur la nécessité de poursuivre cette biographie pour 

contribuer à une histoire sociale des gauches de l’entre-deux-guerres et principalement du fait 

communiste ; Francis Ronsin également professeur d’histoire contemporaine au département 

d’histoire, m’oppose une autre lecture, davantage construite par une épistémologie dissidente 

du fait communiste. Le débat à trois est d’autant plus âpre qu’aux épistémologies différentes 

s’attachent également des partis pris où la place de l’historien du contemporain dans la Cité se 

discute. Je saisis au vol l’impression qu’un sujet ne vient pas exactement par hasard, et qu’il y 

a dans l’opportunité de mon travail sur Marcel Martinet sans doute une part de mon intérêt 

pour le syndicalisme enseignant dans sa variante syndicaliste révolutionnaire, une part aussi de 

l’expérience générationnelle des grèves de 1986, du mouvement contre le CIP, comme des 

topiques refondatrices de la gauche au moment de la première guerre du Golfe auxquelles je 

                                                
28 Walter PHILIPPE, « Sophie Cassagnes-Brouquet et Vincent Chambarlhac, L’âge d’or de la forêt, Rodez, Ed. du 
Rouergue, 1995 », in Cahiers de civilisation médiévale, 40e année (n° 159), juillet-septembre 1997, p. 275-276. 
 

30 Predrag MATVEJEVIC, Pour une poétique de l’événement (préface de J.-M. Palmier), Paris, Union générale d’éditions, 
1979. 



16 
 

participai comme simple militant, et objecteur de conscience. Sans doute Marcel Martinet est-

il à équidistance de ces lectures, car dissident du fait communiste, empreint d’une culture 

syndicaliste révolutionnaire dont le travail de Jacques Julliard sur Fernand Pelloutier dessine 

les linéaments31. Pour autant, c’est par La nuit des prolétaires de Jacques Rancière32 que 

j’appréhende le lien des poèmes au politique, l’activité du publiciste, sa pensée du totalitarisme 

dans Esprit, et son pacifisme révolutionnaire. Le sous-titre de l’ouvrage (archives du rêve ouvrier) 

me retient. Il implique une lecture des archives contre la raison raisonnante des centres qui les 

conservent, et des services de police, ou de l’appareil inquisitorial du PCF et ses dissidences 

trotskistes. Mon regard sur le sujet se construit ainsi, rétif à une saisie du parcours de Marcel 

Martinet dans la seule orbite de l’historiographie communiste. Écrire sur un dissident suppose 

la fréquentation des marges, appelle une écriture du dehors qui trouble l’ordre du discours 

historiographique, tant ce parcours implique des possibles toujours forclos33. Plus tard, la 

lecture des Révoltes logiques, la revue que Jacques Rancière anime de 1974 à 1981, conforte ces 

prémices. Une phrase hante l’écriture de la thèse et des articles qui suivent la soutenance, en 

constitue l’incipit implicite tout en expliquant sans doute la position qui est sans doute toujours 

mienne face à l’histoire sociale des gauches. Elle porte sur Le Mouvement social et l’histoire qu’il 

porte au moment de son centième numéro, en 1977 : 

« L’article atteste qu’une partie du social a été vue. L’étudiant est allé faire 
(ailleurs) un voyage (organisé par le professeur) dont il remet le paysage vu, 
le voyage terminé, un compte rendu. (...). L’impensé d’un objet, les 
frontières d’une discipline, les échelons d’un cursus ferment le cercle de 
cette histoire34. » 

L’archive, parce qu’indexée avant même d’être consultée, est mise en ordre (en récit ?) du 

matériau de l’historien. Échapper à ce chiasme suppose pour moi de lire avant de situer les 

mots de l’archive dans un horizon qui leur est étranger, car extérieur à l’assignation et aux 

discours d’ordre que sont l’indexation et la conservation. Sous forme de palimpseste donc, 

l’apport de l’anthropologie culturelle du moyen-âge joue dans ce regard.  Le médiéviste que je 

pensais être trouve dans le travail sur la poésie et son rapport au politique un écart pour se 

tenir à distance des historiographies antagonistes des gauches en France. Plus exactement, je 

découvre que ces débats demeurent vifs quand précisément aux feux de l’après 1989, ces 

questions semblent s’estomper dans l’espace public où triomphe momentanément la thèse 

                                                
31 Jacques JULLIARD, Fernand Pelloutier et les origines du syndicalisme d’action directe, Paris, Seuil. 1971. 
32 Jacques RANCIERE, La nuit des prolétaires, archives du rêve ouvrier, Paris, Fayard, 1981. 
33 Laurent MATTIUSSI, « Philosophie des marges littéraires : l’écriture du dehors », in P. Forest, M. Szkilnik. Théorie 
des marges littéraires, Cécile Defaut, p. 2, 2005. <hal-00946784> 
34 Collectif Révoltes logiques, « Deux ou trois choses que l’historien social ne veut pas savoir », Le Mouvement social, 
n° 100, juillet-septembre 1977. 
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d’une fin de l’histoire. Je garde de cette expérience balbutiante l’idée qu’il n’est d’autres voies pour 

s’emparer d’un sujet d’histoire contemporaine que la forme de l’estrangement, comme court-

circuit métaphorique des approches balisées35. « L’estrangement comme méthode implique ainsi 

l’acceptation de cette condition paradoxale qui consiste à s’estranger par rapport à ses mœurs académiques, à 

son objet d’étude et à sa discipline », écrit Sandro Landi à propos de Carlo Ginzburg36, dont la lecture 

m’accompagne depuis. Par nécessité, compte-tenu d’une maîtrise en histoire médiévale, j’essaie 

d’adopter ce procédé. Par bravade, je me suis donc inscrit en thèse sur le même sujet, 

souhaitant construire Marcel Martinet en lieu pour questionner ces épistémologies antagonistes 

du mouvement ouvrier. J’attaque la thèse sous ces auspices. Au seuil de cinq ans de travail sur 

la biographie de Marcel Martinet, c’est la biographie de Saint-Louis par Jacques Le Goff qui a 

sans aucun doute construit le jeu de champs et de contrechamps par lesquels j’appréhende 

mon sujet37. Le travail sur les textes, les archives et les regards toujours divergents que les 

sources proposent sur un même objet fondent ma méthode, que la lecture du livre d’Arsenio 

Frugoni sur Arnaud de Brescia achève de constituer38. L’hérésie médiévale pour se saisir d’une 

dissidence politique du XXe siècle : le détour ne pèche guère par originalité. Son sens réside 

dans le refus d’une logique combinatoire au profit du heurt des récits, des archives, des effets 

de contre-champ. J’aurais aimé conclure, comme Arsenio Frugoni à propos d’Arnaud de 

Brescia, sur le récit d’une expérience – celle de Marcel Martinet – plus que sur un parcours 

biographique, soit la signification historique d’un moment. Jacques Le Goff, préfaçant 

l’ouvrage d’Arsenio Frugoni, a cette formule sur le passage d’une biographie à une histoire 

sociale et culturelle d’une mentalité politique : 

« Arnaud ne peut se comprendre que comme l’expérience singulière d’un 
« arnaldisme », saisi comme configuration historique de la croyance 
chrétienne39. » 

Las, partant de Marcel Martinet, épouser cette problématique pour le syndicalisme 

révolutionnaire de la Belle Époque face aux défis du court XXe siècle ne permet pas de conclure 

à un « martinetisme » comme il est un « arnaldisme »… L’histoire contemporaine, par la 

multitude des sources qu’elle offre, ne m’autorisait pas exactement de à saisir cette 

                                                
35 Stéphane VAN DAMME, « À distance de Carlo Ginzburg, une mise à l’épreuve des méthodes de l’histoire 
culturelle », Les Dossiers du Grihl [En ligne], Les dossiers de Stéphane Van Damme, Historiographie et 
méthodologie, mis en ligne le 28 juin 2007, consulté le 24 mars 2018. URL : http://journals.openedition. 
org/dossiersgrihl/702 
36 Sandro LANDI, « Avant-propos », in « L’estrangement, retour sur un thème de Carlo Ginzburg », Revue 
interdisciplinaire d’Humanités, École doctorale Humanité, Bordeaux-Montaigne, Hors-série, 2013, www.u-bordeaux-
montaigne.fr/_resources/.../HS1 CarloGinzburgV02.pdf?download 
37 Jacques LE GOFF, Saint Louis. Paris. Gallimard, 1996, p. 13-32 notamment. 
38 Arsenio FRUGONI, Arnaud de Brescia dans les sources du XIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1993. 
39 Jacques Le Goff, préfaçant l’ouvrage d’Arsnio Frugoni sur Arnaud de Brescia, in Arsenio FRUGONI, Arnaud de 
Brescia dans les sources du XIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. XVII. 
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configuration historique singulière sous le signe d’une expérience sociale40. La dimension d’une 

mémoire sociale convient davantage, jusqu’à l’anomie qui caractérise le pacifisme et 

l’antifascisme de Martinet et ses quelques pairs durant la Seconde Guerre mondiale41. Je me 

trouve confronté aux récits de l’histoire des gauches avec lesquels il me faut travailler, tant ils 

pèsent sur les dispositifs d’archives et sur les récits des acteurs. 

D’aucuns virent pourtant dans cette disposition une forme de pied de nez inconscient à 

l’histoire contemporaine pratiquée autour de la décennie 1990. Jean-Yves Mollier, qui préside 

mon jury de thèse, me conjure de « tuer mes maîtres » lors de la soutenance… Mes lectures 

ont simplement construit ma recherche, bien avant que je ne traque Marcel Martinet dans les 

fonds d’archives, de la préfecture de police à la BNF, des journaux militants aux romans et 

poèmes qu’ils composent. Si hétéroclites soient-elles, ou à tout le moins étrangères au monde 

de l’histoire contemporaine, ces lectures fondent mon approche d’un sujet qui offre l’avantage, 

par la biographie, de parcourir l’historiographie des gauches en France dans l’entre-deux-

guerres. Il s’agit là d’un effet contingent au statut de professeur d’histoire-géographie et 

d’histoire des arts. Enseignant en milieu rural, quand le web 2.0 n’a pas encore modifié les 

conditions d’accès aux sources, les lectures permettent au jour le jour de construire l’objet de 

ma thèse. Elles précèdent somme toute la recherche archivistique, réservée aux périodes de 

vacances scolaires. Elles sont systématiquement buissonnières, formule sans doute 

oxymorique, mais qui dit la marche de mon travail, celui d’une appréhension de l’histoire 

contemporaine du politique au fil d’une écriture, sans souci véritable de se situer au sein d’une 

« école historiographique ». 

Car, précisément, c’est de cela qu’il s’agit. 

Se situer 

L’exercice d’égo-histoire, inventé par Pierre Nora, administré par le décret du 23 novembre 

1988 implique de se saisir soi-même avec ses propres outils d’historiens. Enquêtant sur sa 

disparition pour mieux subvertir le genre, Sylvain Venayre note l’asymétrie de la proposition : 

la production d’écrits égo-historiques n’a pas suscité de renouvellement méthodologique 

critique, la situation de l’historien face à son propre parcours génère une logique 

historiographique propice à l’enracinement dans une tradition, une école historique42. La pente 

                                                
40 Cette même logique anime mon mémoire inédit sur les Copiaus et la décentralisation théâtrale. 
41 Je condenserai cette lecture en 2008, revenant sur ma thèse. Cf. Vincent CHAMBARLHAC, « 1914-193... Une 
mémoire brisée ? Entre marginalisation et fidélité, le combat des pacifistes de la Grande Guerre dans les années 
30 », Aden, Paul Nizan et les années Trente, revue du GIEN, n° 7, octobre 2008, p. 37-58. 
 
42 Sylvain VENAYRE, Disparu ! Enquête sur Sylvain Venayre, Paris, Les Belles Lettres, 2012, p. 85-119. 
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est forte pour une saisie de soi au titre de l’histoire sociale, ouvrant la voie aux alternatives soit 

héroïque d’une profession d’historien contre l’ordinaire social de la reproduction, ou à 

l’assentiment du moule et la conformité aux modèles dominants. L’autobiographie qu’est 

l’exercice d’égo-histoire trouve là son aporie. Je n’échappe pas à ce chiasme, et dans l’enquête 

sur soi que l’habilitation à diriger des recherches implique, je choisis une voie traversière, dictée 

par le surplomb de 2019 : celui d’une déconstruction du parcours de recherche entamé après 

la thèse peu ou prou consacré à l’histoire des gauches au XXe siècle. La dimension rétrospective 

se nourrit peu des articles publiés et davantage d’autres copeaux de l’activité d’historien : les 

comptes rendus, les recensions. Littérature grise de la pratique historique, ils bornent une 

réflexion, la jalonnent jusqu’à l’un de ses premiers points d’explicitation, un court propos sur 

les volumes de l’Histoire des gauches issu d’une communication au séminaire du Master 2 

recherche en histoire contemporaine de l’université de Bourgogne, prononcée le 17 octobre 

201043. Il est, pour moi, l’occasion de préciser – enfin – ma position dans le champ de l’histoire 

politique pratiquée au sein du Centre Georges Chevrier, que je viens d’intégrer en tant que 

maître de conférences d’histoire contemporaine fraîchement élu.  

L’objet de cette communication est historiographique. Je postule l’hypothèse d’une nouvelle 

configuration épistémologique marquée par la « digestion » du XXe siècle en terme 

d’historiographie politique : soit la prise en compte, dans le champ de l’histoire des gauches, 

de l’historicité de l’historiographie communiste qui forma longtemps l’étalon des recherches 

dans ce champ, et ayant comme corollaire la réévaluation d’autres historiographies. 

L’invisibilisation du mouvement ouvrier au profit du pluriel « gauches » dans la littérature 

historique me semble un indice significatif44. Cette proposition survient comme conclusion 

d’une réflexion amorcée dès 2002. Elle paraît dans la revue Dissidences, animée par un collectif 

de chercheurs et consacrée à l’histoire de l’extrême-gauche, du mouvement ouvrier. Je 

collabore à la revue depuis 2002. L’une des qualités du collectif tient à la profusion de compte-

rendu d’ouvrages sur ces questions, et aux interrogations épistémologiques qu’ils supposent. Il 

s’agit pour nous de situer scientifiquement une histoire en train de s’écrire, dont les marges 

sont toujours propices, dans les mémoires et les essais produits, aux propos militants comme 

à la posture d’intellectuel critique, à laquelle je préfère la modestie des propositions d’Olivier 

Dumoulin sur l’historien dans la Cité45. Je suis alors un jeune docteur, chercheur associé d’une 

équipe (l’Institut d’Histoire Contemporaine) et d’un laboratoire (le Centre Georges Chevrier) 

                                                
43 Vincent CHAMBARLHAC, « L’histoire des gauches en France, essai sur une nomenclature », Revue électronique, 
Dissidences, 2011, p. 8-12 <halshs-00911510>. 
44 Ibidem.  
45 Olivier DUMOULIN, Le rôle social de l’historien. De la chaire au prétoire, Paris, Albin Michel, 2003. 
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toujours prompt depuis la décennie 1990 et la controverse avortée entre Le Siècle des communistes 

et Le Passé d’une illusion à intervenir dans l’espace public sur cette question lancinante du 

mouvement ouvrier, du mouvement social et de son bilan au XXe siècle. Cette question 

constitue l’un des enjeux d’un séminaire, que je co-anime en 2003 avec Thierry Hohl, consacré 

à l’écriture et aux objets du mouvement ouvrier. La proposition de Dissidences me convient, tant 

elle est l’expression d’un écart face aux travaux du laboratoire toujours façonnés par 

l’historiographie du fait communiste. Confusément, l’élection présidentielle de 2002 et la brève 

résurgence d’un antifascisme de masse, comme la recomposition des gauches sur l’horizon 

toujours repoussée d’une refondation bouscule mon appréhension du politique, lui cherchant 

d’autres lieux, d’autres pratiques. Le statut d’historien, comme invite à une relecture du 

XXe siècle me convient. Dans ce contexte, la posture épistémologique est sans doute 

mélancolique au sens où l’entend Enzo Traverso46, marquée par la configuration du bilan du 

court XXe siècle. Elle a le mérite de m’arrimer à une certitude : l’histoire est un métier, dont 

les pratiques ordinaires façonnent un regard, invitent à l’écriture pour donner corps à la 

consultation positiviste des archives, comme à la reprise des réflexions sur l’opération 

historiographique. C’est pourtant le présent de l’écriture – et non le présentisme de l’historien 

– qui la définit au plus près comme pratique d’analyse, récit, comme habitus d’une profession. 

D’une certaine manière, en ces années-là, je suis enfin contemporanéiste, quittant la posture 

du dandy médiéviste s’invitant dans le champ de l’histoire du XXe siècle.   

Cette évolution – uniquement saisie dans cet après-coup qu’est l’exercice égo-historique – 

coïncide avec ma lecture des travaux de Bertrand Müller sur le compte-rendu, à partir de sa 

thèse sur Lucien Febvre, de son article programmatique pour Genèses47. La dimension du lecteur 

et du critique, déjà prégnante dans la manière dont je concevais ma thèse, trouve dans les 

propositions de l’historien une dimension pratique. L’exercice du compte-rendu m’apparaît 

simultanément comme une pratique de la profession d’historien et comme un objet, investi de 

savoir-faire significatifs qui positionnent l’auteur dans un champ, dont l’historicité peut a 

posteriori constituer l’horizon d’une recherche. Je fais alors mienne la proposition de Bertrand 

Müller, « cette écriture seconde que constitue le compte rendu a pour double tâche d’activer le rapport 

qu’entretient le texte initial avec son dehors social et scientifique, et de dire ce qu’elle ne dit pas : ses conditions 

de possibilité48. » Il y a là la possibilité d’un pas d’écart face à la dynamique endogène de l’IHC 

très largement empreinte des débats de la décennie précédente sur le fait communiste, toujours 

                                                
46 Enzo TRAVERSO, Mélancolie de gauche. La force d’une tradition cachée (XIXe-XXIe siècle), Paris, La Découverte, 2016. 
47 Bertrand MÜLLER, Lucien Febvre, lecteur et critique, Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque des histoires », 2003 
et Bertrand MÜLLER, « Critique bibliographique et construction disciplinaire : l’invention d’un savoir-faire », 
Genèses, 14, 1994, p. 105-123.  
48 Bertrand MÜLLER, Lucien Febvre, lecteur et critique, op. cit., 2003, p. 13. 
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plus engagée dans une entreprise documentaire de numérisation d’archives, prélude aux 

humanités numériques. Les livres, leur recension, me semblent un lieu idoine pour 

accompagner ce mouvement et nourrir les analyses sur les gauches au XXe siècle, au-delà de la 

fascination quasi positiviste de l’accumulation sans fin des archives. Tout du moins est-ce ainsi 

qu’alors je raisonne, avant que l’après-coup de cette réflexion de 2010 sur l’histoire des gauches 

n’indique qu’en réalité, chemin faisant, au gré des recensions et des articles, je creuse un écart 

face au grand récit marxiste qui structure alors, autour du mouvement communiste, l’histoire 

des gauches françaises, Peu à peu, je m’intéresse à ce parti à distance de l’archive constituée 

qu’est historiquement la SFIO49.  

Reprenons le fil.  

Pour Dissidences, et d’autres revues dont les Cahiers d’histoire et Recherche Socialiste, mes 

nombreuses recensions d’alors50 contribuent à construire et affiner le regard que je porte sur 

l’histoire des gauches51 quand, simultanément, sans doute par jeu alors, je travaille sur l’écriture 

du Mouvement socialiste autour de 189952. L’occasion m’en est donnée par un colloque, Les siècles 

de socialismes, organisé à Dijon du 27 au 29 novembre 2003. Cheville ouvrière de cette 

programmation avec Jean Vigreux et Thierry Hohl, sous la houlette de Serge Wolikow, je 

l’entends comme le pendant d’entreprise heuristique du Siècle des communismes. Si ce ne fut pas 

exactement le cas, l’exercice autour de l’écriture du Mouvement socialiste me permet un pas de 

deux face au champ embrassé par ma thèse. Ce pas est d’abord l’appréhension confuse d’un 

écart face à l’historiographie du communisme, dont la dynamique semble s’enliser dans ses 

problématiques heuristiques, sinon dans sa collecte documentaire depuis l’ouverture des 

archives de Moscou. Laird Boswell, en 2005, synthétise cette sensation diffuse par un article à 

l’écho retentissant quoique interrogatif, L’historiographie du communisme est-elle dans une impasse ? 

« Les documents en eux-mêmes ne font pas une révolution », indique-t-il à propos de la révolution 

documentaire opérée par l’ouverture des archives de Moscou53. Souscrire à cette hypothèse 

implique pour moi un écart, dans le champ de l’histoire des gauches, avec le fait communiste 

au profit de l’historiographie du socialisme français.  

                                                
49 Vincent CHAMBARLHAC, « Le parti et ses archives. À distance de l’archive socialiste », in François Audigier, 
David Colon et Frédéric Fogacci (dir.), Les partis politiques. Nouveaux regards, Bruxelles, Peter Lang, 2012. 
50 Environ une cinquantaine, entre 2004 et 2008. 
51 Je consacrai une longue recension à l’ouvrage de Romain Ducoulombier, issu de son DEA, publié par la 
Fondation Jean Jaurès, dont je comprends, après-coup, qu’elle était aussi une manière de prendre congé de 
l’horizon du syndicalisme révolutionnaire qui accompagnait mon travail de doctorat. 
52 Vincent CHAMBARLHAC, « Le Mouvement socialiste, l’écriture d’un mouvement en 1899 », in Rouge et rose, deux 
siècles de socialisme européen, Dijon, EUD, 2007. <hal-01626612> 
53 Laird BOSWELL, « L’historiographie du communisme français est-elle dans une impasse ? », Revue française de 
science politique 2005/5 (Vol. 55), p. 925. 
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Ce pas de côté sur l’histoire du socialisme naît d’une réflexion sur les conditions de son écriture, 

de son éditorialisation, prenant comme lieu la Belle Époque de la SFIO en regard du XXe siècle. 

Un texte de 2005, SHS versus socialisme ? Les écritures intellectuelles du socialisme français de la Belle 

Époque, initialement paru dans Recherche Socialiste54 constitue l’une des premières formalisations 

de cette recherche en cours. En soi, cette incursion dans les terres de l’histoire du socialisme 

au terme d’une thèse davantage arrimée à la question du fait communiste et de ses dissidences, 

ne pèche guère par son originalité. Elle est pourtant la possibilité d’affirmer une grille de lecture 

forgée par l’histoire culturelle des intellectuels, distincte de l’usage de l’histoire culturelle de la 

Grande Guerre dans laquelle j’avais puisée pour ma thèse. Celle-ci, à mes yeux, tenait trop en 

hors-champ l’histoire du politique. Dans le champ de l’historiographie du socialisme français, 

cette pratique de l’histoire culturelle a une préhistoire, née de la mutation de la Société d’Études 

Jaurésiennes (SEJ) au tournant de 1959 sous la férule de Madeleine Rebérioux. Elle invente 

une histoire culturelle du socialisme français à partir de la figure de Jaurès. Il s’agit peu de 

revendiquer ici une filiation, de m’inscrire dans une tradition. Ce que je découvre par la 

fréquentation des écrits de la SEJ et de Madeleine Rebérioux, tient davantage à la manière dont 

une épistémologie scientifique du socialisme français s’invente peu à peu dans les années 1960, 

autour du Bulletin de la SEJ comme du Mouvement social55. Si je suis venu à l’histoire du socialisme 

par l’étude des revues comme du syndicalisme révolutionnaire, Jaurès fait écran à la vitalité du 

socialisme français de la Belle Époque comme à la question de son imprégnation marxiste. 

Symbole de l’unité socialiste depuis le congrès de Toulouse (1908), l’abord par son biais de la 

SFIO arase à mes yeux les contradictions, les bigarrures comme les lignes de fuite de la SFIO 

et son emprise sur la société française. Jaurès comme écran donc. La formule accompagne une 

grande part de mes textes sur le socialisme français. Elle dit autant la possibilité d’une histoire 

de la SFIO réfractée par le monument qu’est Jaurès pour la SEJ, dont l’illusion biographique 

qui colore toutes ces approches : ainsi, du colloque Jaurès et les intellectuels qui fonde une branche 

de l’histoire culturelle tout en rétrécissant son horizon au socialisme normalien, marquant la 

distance avec l’entreprise contemporaine de l’intellectuel organique qu’est le guesdisme56. Les 

arrêtes étaient ici politiques, avant que d’être heuristiques. Elles sont encore vives du côté de 

la SEJ, de la revue Mil neuf cent, qui incarnent des pôles de l’historiographie du socialisme. Par 

affinités amicales, l’Office Universitaire de Recherche sur le Socialisme (OURS) me convient 

davantage. 

                                                
54 https://hal-univ-bourgogne.archives-ouvertes.fr/hal-01626631/document. 
55 Cf. la préface à Madeleine REBERIOUX, Parcours engagés dans la France contemporaine, Paris, Belin, 1999. 
56 Vincent CHAMBARLHAC, « SHS versus socialisme ? Les écritures intellectuelles du socialisme français de la Belle 
Époque », Recherche socialiste [L’OURS. Hors-série Recherche socialiste], Office universitaire de recherche 
socialiste, 2005. <hal-01626631> 
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En définitive, ce pas d’écart face à l’histoire pratiquée lors de l’écriture de ma thèse relève 

davantage de l’intégration à un champ de recherche distinct des études sur le communisme, 

comme d’une histoire sociale du mouvement ouvrier qui perd alors sa centralité selon les mots 

d’Antoine Prost57. Dans cette configuration, l’OURS et sa bibliothèque m’accueillent, et 

m’immergent dans le monde des brochures, des écritures militantes, puis scientifiques, du 

socialisme français. Frédéric Cépède, fin connaisseur de la SFIO et maître des lieux, m’offre, 

au moment où le Centre Georges Chevrier s’engage résolument pour la section des chercheurs 

en histoire contemporaine, dans les voies d’une révolution documentaire à l’horizon 

numérique, un lieu pour travailler l’épistémologie d’une historiographie naguère dominée par 

le fait communiste. Une part de la littérature grise (journaux, brochures, tracts, notes de 

conférence…) se prête aisément à ce jeu. In fine, j’aborde ce champ, comme naguère mon 

travail sur Marcel Martinet, par l’épistémologie, afin de construire et polir ensuite les facettes 

d’un nouvel objet de recherche, distinct de la thèse et des pièges a posteriori de l’illusion 

biographique dans l’appréhension du champ politique.  

 

Déballer ma bibliothèque. 

Cette démarche au surplomb systématiquement épistémologique prend comme corollaire 

l’usage incessant des livres, des publications, des articles et des mémoires d’historiens, comme 

des brochures ou des tracts glanés çà et là. Je déballe systématiquement ma bibliothèque, au 

classement indécis, mouvant, toujours précaire, fluctuant au rythme de l’écriture. « La 

collection de livres se voue à être collection pour un livre à venir58. » Il y a là peu de l’esprit 

d’un collectionneur, et davantage de celui du chiffonnier cher à Walter Benjamin, quoique 

selon ce dernier, « l’existence du collectionneur (i.e. du chiffonnier) est-elle réglée par une tension 

dialectique entre les pôles de l’ordre et du désordre59 ». Déballer indéfiniment, plus que classer : ma 

bibliothèque constitue en quelque sorte, sinon une méthode de travail, l’une des modalités 

pratiques du métier d’historien tel que je l’envisage. Soit une histoire au titre de l’actualité des 

lectures, avant l’écriture. La proposition résonne des lectures de Benjamin sur l’histoire 

scientifique contre le positivisme. La pratique de l’histoire n’est pas que constat, remémoration. 

Elle modifie ce qu’elle a constaté60. La figure du chiffonnier s’impose ainsi comme métaphore 

                                                
57 Antoine PROST, « La centralité perdue de l’histoire ouvrière », in Autour du Front populaire, Paris, Seuil, coll. 
« L’Univers historique », 2006, p. 7-16. 
58 Jacques RANCIERE, Les noms de l’histoire, Paris, Seuil, 1992, p. 177. Cette collection est largement hétérogène 
amalgamant aux livres (histoire, sciences humaines et sociales, littérature…) la littérature grise des mémoires 
universitaires et des brochures, des tracts, ainsi que la consultation des portails Cairn et Persée.  
59 Walter BENJAMIN, Je déballe ma bibliothèque, Une pratique de la collection, Paris, Rivage poche, 2015, p. 42.  
60 Marc BERDET, Le chiffonnier de Paris, Walter Benjamin et les fantasmagories, Paris, Vrin, 2015, p. 170. 
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puisque la bibliothèque n’est plus là que l’accumulation d’objets d’études possibles, 

accumulation hétéroclite, bigarrée, dont l’efficace, parfois au regard d’un compte-rendu, 

souvent à l’occasion d’un article, permet de faire un retour sur un point, et de relire – et d’écrire 

– à nouveaux frais à partir de travaux précédents, s’intéressant à ce que les questions du présent 

font aux lectures successives du passé. La littérature, les récits, ont leur part dans ce travail. Sa 

clé de voûte tient à l’écriture, tant l’histoire est un « récit vrai » constamment réécrit, dont les 

notes de bas de page et l’historiographie réflexive qu’elles supposent forment comme l’exact 

contrepoint du ton de l’historien, de ses manies et ses modèles d’écriture. Travaillant une 

biographie de Kantorowicz, Alain Boureau distingue deux types d’historien : 

« On peut distinguer deux types d’historien : l’“archéologue” qui découvre 
de nouvelles sources sur le passé et le “narrateur” qui combine autrement 
les sources disponibles. Le narrateur s’installe en un point du passé où tout 
est déjà là : les événements ont eu lieu, le commentaire, surabondant a déjà 
été écrit, modifié, nuancé. Le narrateur s’assoit, cependant, et, gourmand de 
surprises, déclare : “Ce n’est point ainsi que les choses se sont passées. Je 
vais vous raconter”61. » 

Je me reconnais dans le second.  

Si celui-ci suppose un goût de l’écriture, comme le premier un goût de l’archive, c’est une 

pratique. Elle nourrit également ma situation de chercheur associé et d’enseignant du 

secondaire, appelé à intervenir dans les stages de formation permanente sur l’histoire du 

communisme, le concept de totalitarisme, l’antifascisme… Compte-rendu et lectures 

s’entremêlent pour nourrir ces interventions bientôt publiées sur les sites académiques, 

nourrissant les documents d’accompagnement des programmes de lycée62. Cette activité, 

contigüe aux travaux de recherche, fonde dans l’académie de Bourgogne mon statut d’historien 

(du contemporain). L’appellation est floue, mêlant le chercheur à l’enseignant, sans que les 

deux ne s’accolent toutefois comme enseignant-chercheur – je le serai en 2009. Faire alors 

profession d’historien, c’est d’abord se revendiquer d’une approche et des règles de la discipline 

historique dans l’espace public avant, qu’ensuite, la réussite à un concours de Maître de 

conférences, après la litanie des classements, ne certifie un statut d’enseignant-chercheur. Ma 

situation, avant 2009, correspond à l’ordinaire de jeunes docteurs en histoire, confrontés aux 

tracasseries de l’Éducation nationale quant aux nécessités d’organiser des journées d’étude, de 

participer à des colloques afin de poursuivre une dynamique de recherche. Simultanément, 

l’enseignement de l’histoire, comme de l’histoire des arts, accentue la pente du chiffonnier de 

                                                
61 Alain BOUREAU, Histoires d’un historien, Kantorowicz, Paris, Gallimard, 1990, p. 16-17. 
62 Cf. par exemple, Vincent CHAMBARLHAC. « La République, une nouvelle culture politique ? », IHC / UMR 
CNRS 5605. Stage à l’IUFM 11-12 décembre 2003. histoire-geographie.ac-dijon.fr/Former/Stages/ModRep/ 
ModRepChamb.doc. Consulté le 29 juin 2018.  
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la bibliothèque, et accompagne le choix d’une histoire culturelle et sociale du politique, qui 

colore mes cours de lycée, comme les vacations qu’on me confie au département d’histoire de 

l’Université de Bourgogne et à l’IUT de Dijon où je frotte mes lectures à l’histoire matérielle 

du livre. La bibliothèque n’est jamais loin.  

Chemin faisant, dans ces années tournantes, et malgré des sollicitations diverses, ou sans doute 

grâce à celles-ci, je m’échappe de la thèse, du regard sur le champ politique du premier 

XXe siècle qu’elle façonnait. Mon curriculum vitae porte la marque de ce parcours, mêlant aux 

considérations pédagogiques sur la transmission des acquis de l’histoire scientifique dans 

l’enceinte des programmes de lycée une dynamique de recherche plus personnelle sur l’écriture 

du socialisme français. Se conjuguent alors deux modes d’être à l’histoire scientifique : celui 

d’une réflexion sur l’écriture du politique – l’histoire est un récit scientifique – et un 

engagement dans l’espace public comme enseignant d’histoire et chercheur. Les deux chapitres 

à venir relatent ces moments.  L’écriture est celle d’un chiffonnier. Les apparitions dans l’espace 

public sont autres, marquées par le retour des historiens à partir de 2005 dans les débats sur la 

décolonisation et sur l’enseignement de l’histoire. 
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Les écritures du politique. 

 « Lorsque les historiens disent que la principale caractéristique de leur 
métier c’est “le travail sur les archives”, ils en donnent une justification qui 

ne correspond pas à leurs activités réelles. Nous avons là un bel exemple 
de l’écart qui sépare la pratique et les discours sur la pratique63. » 

Un paradoxe ouvre ce chapitre. J’écris ma thèse aux temps balbutiants de l’ADSL. L’ordinateur 

se démocratise. Il n’est, pour une pratique de l’histoire étrangère au quantitativisme en 

déshérence, qu’une machine à écrire. Celle-ci récapitule certes l’ensemble des polices d’écriture 

depuis l’invention de l’imprimerie par le biais des traitements de texte, permet artisanalement 

à l’écrivant de se rêver éditeur, mais elle n’ouvre que sur l’échange de mails. La thèse soutenue, 

mes activités de chercheur se confrontent au tournant numérique, à l’irruption du Web 2.0, qui 

façonnent silencieusement le métier d’historien64. Les possibilités ouvertes par la numérisation, 

l’accession en ligne aux textes notamment via Gallica, modifient le rapport aux sources. Il est 

à la fois plus immédiat et plus fragmentaire, dans l’instant de leur consultation, re-documentant 

l’archive tout en faussant sa sérialité. Cette révolution silencieuse est technique. Elle bouscule 

pourtant la pratique du métier, interrogeant tout autant le goût de l’archive qui définit 

canoniquement l’historien que les modalités d’écriture de l’histoire, et invitant à s’interroger 

sur cette dernière. Elle surgit durant la première décennie 2000, dans le sillage d’un diagnostic 

partagé autour d’une « crise de l’histoire » où s’intriquent la question des archives (les sources 

de l’histoire) et celle de l’écriture du savoir historique (l’interrogation du récit)65. Il faut écrire 

autrement quand l’archive, la presse, sont immédiatement disponibles et simultanément 

toujours plus fragmentées. 

Cette révolution promet, pour l’histoire des gauches au XXe siècle, notamment dans le rapport 

au fait communiste, de forcer le verrou de la rareté des archives, d’autant qu’alors, les archives 

dites de Moscou enfin rapatriées, commencent à être explorées, soupesées. En regard du bilan 

du court XXe siècle comme de la concurrence des mémoires, les « archives de Moscou » 

constituent comme un appel d’air pour la fabrication d’une histoire des gauches comparable à 

celles sur les droites de René Rémond et Jean-François Sirinelli66. Les propositions de Sophie 

Coeuré en 2006, revenant sur cette « mémoire spoliée » des archives de Moscou et ses lectures 

dans la décennie 1990, autorisent à penser l’archive comme l’indexation en tant qu’opérations 

pratiques, parfois politiques. L’archive, et les possibilités offertes par sa numérisation, comme 

                                                
63 Gérard NOIRIEL, Sur la « crise » de l’histoire, Paris, Folio, 2005, p. 13. 
64 Nicolas DELALANDE, Julien VINCENT, « Portrait de l’historien-ne en cyborg », Revue d’histoire moderne & 
contemporaine 2011/5 (n° 58-4bis), p. 5-29. 
65 Gérard NOIRIEL, Sur la « crise » de l’histoire, op. cit. 
66 Jean-Jacques BECKER, Gilles CANDAR (dir.), Histoire des gauches (2 tomes), Paris, La Découverte, 2004. 
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ses dangers, sont au cœur d’une part des réflexions des historiens du contemporain, opérant là 

une « révolution documentaire67 », participant selon l’expression de Sophie Coeuré au « temps 

de la vérification » des hypothèses naguère posées. Nul renversement épistémologique 

n’accompagne pourtant cette « révolution documentaire ». L’écriture de l’histoire par le biais 

de cette révolution demeure un impensé. 

À Dijon cette révolution prend la forme d’un portail numérique, portée par la balbutiante 

Maison des Sciences de l’Homme, avec le Centre Georges Chevrier en appui. La proposition 

se situe dans la continuité des réflexions du colloque dijonnais de 1994 sur le « bon usage des 

archives de Moscou » auquel je participai comme étudiant68, tout en supposant une inflexion 

profonde au profit d’une recollection de l’ensemble des archives sur le mouvement ouvrier, 

estompant sans doute le rapport critique au document collecté et numérisé. Il y a, comme 

postulat implicite dans l’équipe dijonnaise, l’idée que cette « révolution documentaire » 

débouche sur une percée historiographique, afin d’infirmer le constat posé par Laird Boswell 

d’une historiographie du communisme coincée dans une impasse69. Par la question de l’archive 

communiste à l’Université de Bourgogne s’engage l’ensemble d’une réflexion où 

l’historiographie des gauches est secondaire. Le projet d’un portail, Pandor70, subsume cette 

dynamique où, comme chercheur associé, je peine – faute de temps – à trouver mes marques. 

Pandor vise notamment à la numérisation des archives du communisme, des brochures du 

mouvement ouvrier dont la Bibliothèque marxiste de la Ville de Paris, bientôt fermée71, fournit 

un massif considérable. Comme chercheur associé, je suis ce dernier projet72. L’heure est aux 

réflexions sur l’indexation, la numérisation – malheureusement en fichiers jpeg et sans 

océrisation pour une bonne part de ces brochures alors. L’heure est à la technique nouvelle, 

aux promesses des humanités numériques, à l’illusoire horizon d’une écriture d’un article 

                                                
67 Vincent CHAMBARLHAC, « Sophie Cœuré, La mémoire spoliée. Les archives des Français, butin de guerre nazi, 
puis soviétique », in Historiographie & archivistique. Écriture et méthodes de l’histoire à l’aune de la mise en 
archives, sous la direction de Philippe Poirrier et Julie Lauvernier, Territoires contemporains, nouvelle série - 2 - 
mis en ligne le 12 janvier 2011, URL : http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/publications/historiographie/ 
CR_V_Chambarlhac. 
68 Serge WOLIKOW (dir.), Une histoire en révolution ? Du bon usage des archives de Moscou et d’ailleurs, Dijon, 
EUD, 1996. 
69 Jean VIGREUX, « 1990-2010 : archives et écriture(s) de l’histoire du PCF », in Historiographie & archivistique. 
Écriture et méthodes de l’histoire à l’aune de la mise en archives, op. cit. 
70 https://pandor.u-bourgogne.fr/ 
71 Jean-Numa DUCANGE, Pierre BOICHU, Une singulière histoire d’archives socialistes du Parti communiste français, 
Bobigny, Conseil général de Seine Saint Denis, 2013, p. 7-10 ; Catherine Bensadek (Archives du PCF), Danielle 
Oppetit (Inspection générale des bibliothèques) : « Le fonds de la Bibliothèque marxiste de Paris », dans Un siècle 
de communisme : des recherches à l’épreuve des archives (journées d’étude des 4 et 5 octobre 2007), site du 
Centre Georges Chevrier, document sonore, consulté le 27 juin 2015. 
72 Vincent CHAMBARLHAC, « Que faire de la littérature d’action ? À propos de la numérisation d’un corpus », 
Fabula / Les colloques, « Les éphémères, un patrimoine à construire », URL : http://www.fabula.org/colloques/ 
document2906.php, consulté le 31 juillet 2018.  
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seulement nourri des ressources à venir dudit portail. Cet horizon s’accompagne d’une 

réflexion sur la brochure, la littérature grise des militants, gage d’une identité politique. Sans 

doute par l’effet de la thèse – Marcel Martinet est un publiciste syndicaliste révolutionnaire 

comme un poète –, je suis plus sensible à ce type de sources. L’imprimé me semble dans le 

champ des gauches, la promesse d’une histoire éditoriale du mouvement ouvrier qui, face à 

l’historiographie du communisme toujours plus engagée à Dijon dans l’examen au regard des 

Internationales, des processus décisionnels, marque un écart, rapproche d’une culture 

militante. Dans cet horizon, les bibliothèques ouvrières – comme le Musée du soir au mitan 

du Front populaire –, la pratique des planches à livres, construisent un savoir politique au ras 

des acteurs, et participent in fine des soubassements d’une historiographie scientifique des 

dissidences. Contre l’archive et pour l’imprimé, il me semble pouvoir trouver dans cette source 

relativement en déshérence un lieu pour se saisir du travail des gauches dans un champ 

démocratique marqué par la profonde alphabétisation de la société française. Au rasoir 

d’Ockham de l’examen des processus décisionnels dans l’examen des gauches des années 

Trente, du tournant antifasciste de 1934 naguère analysé en socio-linguistique par Denis 

Peschanski73, je préfère la marge du lecteur militant, l’obscur travail des propagandistes 

innervant le tissu sociopolitique, le braconnage permanent des représentations du politique. Le 

petit monde – entrevu lors de ma thèse – des revues, des feuilles socialisantes de la Belle 

Epoque, comme des librairies, m’interpelle, et finalement, sans qu’alors j’en sois exactement 

conscient, participe de mes recherches. Ces « poussiéreuses librairies » ou revues sont bien « la 

madeleine d’un gauchisme disparu74». Il y a là un écart qu’alors je n’articule pas dans mes 

recherches avec l’élan collectif du laboratoire. À distance de l’archive numérisée, l’imprimé 

sous cette même forme me retient. Il est politique, littéraire, éphémère. Il articule un rapport 

au monde social bien plus ample que la simple propagande. 

La posture n’est pas mélancolique. Elle trahit un mode d’être alors à la pratique de l’histoire, 

soit un lieu d’où l’on écrit. L’histoire du mouvement ouvrier, entraperçue par la biographie 

d’un dissident, poète et publiciste, s’est réfractée par les livres, brochures, libelles et articles. La 

consultation des archives constituées, comme à celles de la Préfecture de Police ou le fonds 

Martinet à la BnF, ne fait que confirmer des intuitions nées de la lecture serrée de ces imprimés. 

Les possibilités offertes par le Web 2.0 de numérisation de ces corpus me conviennent. Elles 

permettent l’opportunité virtuelle d’une forme de chiffonnage au sein de cette littérature grise. 

Elles semblent offrir les possibilités combinées d’une étude des formes de l’imprimé tant 

                                                
73 Denis PESCHANSKI, Et pourtant ils tournent : vocabulaire et stratégie du PCF, 1934-1936, Paris, Klienksieck, 
1988.  
74 Daniel LINDENBERG, Choses vues. Une éducation politique autour de 68, Paris, Bartillat, 2008, p. 50. 
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quantitative que numérique dans l’horizon d’une histoire culturelle des gauches. Chemin 

faisant, cette manière de faire s’éloigne des préoccupations et des canons de l’aventure 

collective de la numérisation au sein de la MSH de Dijon. Le pari heuristique est alors à 

l’écriture d’une histoire documentaire du communisme par l’accumulation numérique 

d’archives75. J’entends ce projet d’une histoire documentaire autrement, de manière sans doute 

plus proche du braconnage épistémologique de Michel de Certeau, dans l’horizon même d’une 

interrogation sur la place de l’historien dans l’écriture de cette histoire documentaire, dans 

l’agencement des sources au-delà de la seule composition d’un corpus, si ample soit-il. En outre, 

dans l’instant de la publication des sources, l’écriture me semble non un biais, mais l’angle 

même par quoi, dans le cadre d’une société alphabétisée, l’oral propagandiste se conserve par 

la brochure, l’éloquence se lit plus qu’elle ne s’entend. Sinon, comment comprendre ces 

brochures reprenant les discours des tribuns : oral congelé ou dispositif matériel d’une 

acculturation militante que l’on peine à forcer sinon par le recours comparatif aux travaux de 

Roger Chartier sur le livre, la lecture, sinon par les propositions d’Anne-Marie Thiesse sur le 

roman du quotidien ? L’interrogation se situe d’ailleurs dans le prolongement d’une journée 

d’étude de 2000 sur la propagande organisée par l’IHC à laquelle j’assistai76. Dans la foulée de 

mes premiers essais sur l’écriture du mouvement socialiste, je chine et trouve dans ce massif 

trop peu arpenté de la littérature grise socialiste des formes éditoriales où tester ces pistes 

d’analyse. Deux dimensions de mon activité de chercheur associé s’entrelacent. L’une participe 

de l’aventure collective autour des réflexions sur la Grande Edition Marx Engels (GEME). Il 

s’agit, en compagnie de Jean-Numa Ducange de réfléchir sur l’éditorialisation des textes de 

Marx dans le mouvement socialiste de la Belle Époque. Aux échanges techniques sur la 

nécessité des balises, des marques d’indexation nécessaires dans l’opération de numérisation77, 

correspond l’interrogation du « marxisme introuvable » et pourtant présent de la SFIO à la 

Belle Époque, comme ses lectures postérieures ensuite par la « Deuxième gauche »78. La 

seconde dimension, plus singulière, arpente les terrains de l’imprimé de la propagande 

socialiste, dans ses formes, ses jeux historiographiques. Elle construit peu à peu une réflexion 

sur l’écriture même du socialisme français et de son histoire, qui trouve un premier 

                                                
75 http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/manifestations/04_05/05_04_29suite.html.  
76 Thomas BOUCHET, Maurice CARREZ (dir.), « Le verbe et l’exemple. Colporteurs et propagandistes en Europe 
de la Révolution française à nos jours », Dijon, EUD, 2000, Cahiers de l’IHC, n° 5. 
77 Cf. Grande Edition Marx- Engels, https://pandor.u-bourgogne.fr/pages/fonds.html. 
78 Je synthétise ces réflexions, nées d’un séminaire le 28 mai 2008 (http://tristan.u-bourgogne.fr/ 
CGC/manifestations/07_08/08_05_28.html), dans Vincent CHAMBARLHAC, « L’orthodoxie marxiste de la 
SFIO : à propos d’une fausse évidence (1905-1914) », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique [En ligne], 114 | 2011, 
mis en ligne le 01 janvier 2014, consulté le 01 août 2018, URL : http://journals.openedition.org/chrhc/2215  
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aboutissement dans le projet collectif d’une Histoire documentaire du Parti socialiste portée par les 

Éditions Universitaires de Dijon (EUD). 

Jeux d’imprimés, « l’entreprise socialiste »... 

Sait-on exactement comment l’on construit a priori un objet de recherche ? Sans doute par le 

choix – inconscient – de l’imprimé autant que de l’archive. Si l’extension du domaine de cette 

dernière semble, par les biais multiples de la numérisation et de la patrimonialisation, infinie, 

l’imprimé –qu’il soit livre ou partie du continent des éphémères79 – constitue un autre massif, 

tout aussi conséquent. Chez les historiens, « il n’est pas d’usage (…) de considérer qu’une 

bibliothèque compose en elle-même une « archive » de l’édition et / ou de la lecture80 ». Une 

archive du politique suis-je tenté d’ajouter, fort de l’ample massif des brochures 

propagandistes. Si l’historien est inséparable de son goût de l’archive, la question de l’imprimé, 

par le biais des réflexions sur la numérisation des brochures de la Bibliothèque marxiste, 

modifie inévitablement cette appréhension canonique de la profession. Il y a là un pas qu’alors 

je ne mesure pas dans ma pratique de l’histoire où la bibliothèque, par l’extension que les 

humanités numériques fournissent, font du livre, de la brochure et des éphémères une source. 

L’effet paradoxal de la virtualité numérique tient alors à l’attention portée aux dispositifs 

matériels, éditoriaux, de ces sources. La brochure n’est plus le réservoir commode de citations 

pour éclairer une ligne, une position, politiques. C’est un objet, fabriqué, conçu dans l’horizon 

militant de ses usages et réceptions. Elle n’est plus là un simple indice, propre à conforter des 

hypothèses forgées par la consultation des fonds d’archives. Elle est en soi un objet 

d’investigation, l’effet immédiat et prolongé d’une situation de communication politique. Son 

emploi, ses réemplois, appellent des contextualisations fines pour retrouver le fil du politique. 

En septembre 2002, l’opportunité d’une participation au colloque sur les « autres lieux du 

politique », donne lieu à quelques réflexions balbutiantes sur l’imprimé, une première 

formalisation81. Dans le même mouvement, je choisis pour le séminaire qu’organise le Centre 

Georges Chevrier sur le mouvement ouvrier de travailler la question de la propagande socialiste 

par le biais des formes éditoriales, m’intéressant à L’Encyclopédie socialiste d’Adéodat Compère-

Morel et Jean Lorris, puis aux brochures et livres de ce dernier.  

                                                
79 Philippe NIETO, « Cataloguer les éphémères. Quelques pistes de réflexion », Fabula / Les colloques, « Les 
éphémères, un patrimoine à construire », URL : http://www.fabula.org/colloques/document2896.php, page 
consultée le 04 août 2018. 
80 Yann POTIN, « L’historien en ses archives », in Christophe Granger (dir.), A quoi pensent les historiens ? Faire de 
l’histoire au XXIe siècle, Paris, Autrement, 2013, p. 102. 
81 Vincent CHAMBARLHAC, « Le politique implicite, éléments de topographie », in Les autres lieux du politique, Benoît 
Caritey et Serge Wolikow (dir.), Territoires contemporains, nouvelle série - 1 - mis en ligne le 26 juin 2008, 
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Ces recherches se décalent de la problématique générale d’une grande part des 

contemporanéistes dijonnais qui, autour de Serge Wolikow, travaillent sur le mouvement 

syndical ou politique à partir du fait communiste sur le court XXe siècle. L’écart tient peu au 

jeu des frères ennemis que sont le socialisme et le communisme. L’historiographie du premier 

s’inféode au second sur cette période, hors le travail conceptuellement politique de l’invention 

des deux cultures (politiques) par la deuxième gauche socialiste dans une configuration où 

l’histoire socialiste, son éditorialisation aux feux des lendemains de Mai 68 et le contexte 

politique de 1977, s’imbriquent étroitement82. Si au sein de l’équipe du Centre Georges 

Chevrier, le socialisme français comme champ de recherche permet aux chercheurs associés 

que nous sommes avec Thierry Hohl, une autonomie plus grande dans l’élaboration de nos 

problématiques sur le socialisme, l’écart tient davantage aux manières d’entrevoir et concevoir 

l’objet même de la recherche. M’emparant de L’Encyclopédie socialiste dont seule Madeleine 

Rebérioux fit l’analyse, j’opte au rebours de celle-ci qui la lut comme une tentative d’hégémonie 

guesdiste, pour une approche fondée sur la forme, le but, et l’idée même d’une science que 

serait le socialisme pour ses concepteurs – dont L’Encyclopédie formerait la clé de voûte et le fil 

d’Ariane dans le dédale des brochures socialistes83. Si l’analyse s’inscrit dans le travail du Centre 

Georges Chevrier sur la propagande politique, et plus exactement socialiste ici, elle s’intéresse 

à l’écrit plus qu’à l’oral. Elle vise à comprendre comment L’Encyclopédie est une forme complexe 

à la fois somme sur le socialisme de l’époque, guide dans le labyrinthe des brochures, et produit 

éditorial de la maison Quillet à l’intention d’une autodidaxie militante dans le droit fil du siècle 

encyclopédique finissant qu’est le XIXe en 1911. L’article, relu par Bertrand Müller alors 

étroitement associé aux réflexions du Centre Georges Chevrier sur les archives de la recherche, 

paraît dans Genèses84. Il conforte mes réflexions sur une histoire éditoriale du socialisme français 

qui combine à l’examen de la littérature grise, prise comme objet matériel et artefact politique 

visant à l’acculturation militante, son poids dans l’histoire sociale et culturelle du socialisme 

français comme son apport à l’historiographie militante puis scientifique de la SFIO. Ce projet 

n’est possible que par la consultation d’une partie des fonds de la Bibliothèque marxiste, 

échantillonnés pour la numérisation, et surtout par la fréquentation accrue de l’Office 

Universitaire de Recherches Socialistes (OURS). Celui-ci rassemble, par la volonté de Guy 

Mollet, les brochures de la SFIO comme une part de son historiographie. Il en est la mémoire 

                                                
82 Vincent CHAMBARLHAC, « La “deuxième gauche” et l’histoire. Un usage, une ressource, un procès », La Revue 
socialiste (Les socialistes, l’histoire et la mémoire), n° 55, juillet 2014, p. 95-103. 
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84 Vincent CHAMBARLHAC, « L’Encyclopédie socialiste, une forme singulière pour une cause politique ? », Genèses, 
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au défaut d’archives dont le parti jamais ne se soucia exactement. Selon la formule de Frédéric 

Cépède, la SFIO a « le goût de l’histoire et le dégoût du secret85 ». Ses archives sont publiques, 

souvent publiées à usage des militants, rassemblées dans les volumes des congrès et les 

publications de l’histoire du parti. En regard du mouvement communiste, cette publicité de 

l’archive place l’imprimé au cœur de la réflexion sur l’histoire de la SFIO. 

Ces recherches sur l’imprimé socialiste comme forme propagandiste suivent deux directions, 

l’une alimentant l’autre. La première, dans la foulée de l’article sur L’Encyclopédie socialiste, traque 

dans le choix de formes éditoriales, la manière dont la SFIO « entreprend » la société française 

à la Belle Époque ou durant l’entre-deux-guerres. La proposition se nourrit d’une réflexion 

collective et amicale en marge de la vie de laboratoire. Ma thèse s’est écrite en parallèle de celle 

de Thierry Hohl, également doctorant à l’IHC, sur les courants de gauche de la SFIO86. Nos 

discussions alimentent nos problématiques sur le socialisme français, Maxime Dury, maître de 

conférences en sciences politiques à l’Université de Bourgogne, nous rejoint circa 2004. À trois 

– mais bientôt Jérôme Malois travaillant sur l’antifascisme des années Trente s’y associe –, nous 

murissons le projet vague d’une histoire de la SFIO dégondée de l’unique tropisme du pouvoir 

qui colore alors les synthèses sur le socialisme français87. À quelques encablures du centenaire 

de la SFIO, cette réflexion débouche sur un projet éditorial tôt adopté par les Éditions 

Universitaires de Dijon. À quatre, par touches successives, nous élaborons la notion 

« d’entreprise socialiste », notamment formalisée dans le prologue collectif du premier tome de 

cette histoire documentaire88.  

« Entreprise socialiste : il s’agit pour nous (i.e. auteurs de l’Histoire 
documentaire du Parti socialiste) d’un mouvement à double détente du parti 
envers le prolétariat dont il conçoit d’être le seul représentant, et la société 
française au sein de laquelle son action se déploie dans l’horizon d’une 
France socialiste “qui fait vivre le rêve de la nation unifiée dans le 
socialisme”89 ». 

La propagande est l’une des clés de ce dispositif dont la dynamique construit l’histoire de la 

SFIO. L’Encyclopédie socialiste, comme forme, est l’un des premiers lieux pour observer cette 

                                                
85 Frédéric CEPEDE, « Archives socialistes : quoi de neuf ? », in François Audigier, David Colon et François 
Fogacci, (dir.), Les partis politiques, nouveaux regards. Une contribution au renouvellement de l’histoire politique, Peter Lang, 
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Université de Bourgogne, Dijon, 2001. 
87 Vincent CHAMBARLHAC, Maxime DURY, Jérôme MALOIS et Thierry HOHL, « Les romans de l’unité », in Histoire 
documentaire du Parti socialiste, tome 1(L’entreprise socialiste), Dijon, EUD, 2005, p. 13-17. 
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entreprise. Il agrège, sous le joug d’une « science de l’organisation » que serait le socialisme 

selon la formule de Jean Longuet, des modèles d’analyse issus de l’histoire politique d’alors, 

des réflexions sur la monographie, des lectures sociologiques, économiques. Plus qu’un pur 

objet propagandiste entièrement conçu dans l’orbe du socialisme scientifique, il déploie au fil 

de ses tomes, un art d’être à l’horizon de la France socialiste, tout en se coulant dans le moule 

encyclopédique de la maison Quillet, structure éditoriale adaptée au marché de cette époque. 

L’Encyclopédie est et est plus qu’un simple artefact politique. Chemin faisant, je m’attarde sur 

Jean Lorris, directeur-propagandiste de L’Encyclopédie, découvre son rôle au sein de la SFIO, et 

notamment une publication de 1913, Petit Pierre sera socialiste (PPSS). J’émets l’hypothèse d’un 

moment éditorial de la SFIO (1908-1913) où le parti puise dans la matrice scolaire des modèles 

par quoi, à l’image de la républicanisation par l’École de la société française dans les deux 

dernières décennies du XIXe siècle, entreprendre la société française. PPSS a la forme d’un 

livre de prix, jusqu’à sa couverture rouge, et la composition d’un manuel à l’image du Tour de 

France par deux enfants, tout en reprenant ce qui, à l’origine, devait être une suite de brochures 

présentant le socialisme français du village à l’international. Le matériau est riche, prolixe. Il 

offre de nombreuses pistes d’analyses courant du rôle de l’image, de la matrice scolaire, au 

statut du locuteur et du langage dans ce travail propagandiste. Chiffonnier, j’accumule peu à 

peu autour des propositions de Jean Lorris dispersées et invisibles dans la littérature grise des 

brochures, les matériaux d’une histoire à venir d’un propagandiste de la SFIO. Il s’agit là peu 

d’écrire à nouveau une biographie, mais davantage d’utiliser les productions auxquelles il est 

associées – ou qu’ils signent – pour saisir, par éclats, le rôle de ces formes brèves que sont les 

brochures, les articles, dans l’horizon d’une culture écrite et militante propre à l’entreprise 

socialiste90.  

En parallèle, des notes accumulées au fil des lectures des histoires militantes de la SFIO 

convoquent un autre horizon de recherche, une seconde direction davantage épistémologique. 

Alexandre Zévaès, Léon Osmin91, Hubert Bourgin, Édouard Dolléans, mais aussi Alfred 

Rosmer, Maurice Dommanget notamment, puis Georges Lefranc, militant planiste avant que 

d’être historien du socialisme français, constituent autant de points sur lesquels s’appuyer pour 

tenter de débrouiller le politique de l’historiographie du mouvement ouvrier avant son âge 

scientifique par la fondation de l’Institut Français d’Histoire Sociale (IFHS) puis sa revue Le 

                                                
90 Ce travail est toujours en cours. Sa dernière formalisation est : Vincent CHAMBARLHAC, « Ce n’est pas l’auteur 
qui parle », in Laurence Giavarini (dir.), Pouvoir des formes, écriture des normes, Dijon, EUD, 2017. Et Vincent 
CHAMBARLHAC, « L’honneur du banc d’infamie. Les procès du Piou Piou de l’Yonne », in « Plutôt l’insurrection que 
la guerre ! », « L’antimilitarisme dans l’Yonne à la veille de la Grande Guerre », Colloque Adiamos 89, Auxerre, Adiamos 
89 / Société des Sciences Historiques et Naturelles de l’Yonne, 2005 et Vincent CHAMBARLHAC, Histoire d’un livre. 
Petit Pierre sera socialiste, http://institut.fsu.fr/IMG/pdf/Petit_Pierre_sera_socialiste.pdf, juin 2010. 
91 Léon OSMIN, Figures de jadis, Paris, Édition « Nouveau Prométhée », 1934. 
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Mouvement social. Au sein de cette nébuleuse, trois moments attirent mon attention. La Belle 

Époque, déjà arpentée par mes réflexions antérieures ; les années Trente autour de la mémoire 

du pacifisme de la Grande Guerre, puis de l’histoire du Front populaire par Georges Lefranc ; 

les années 70 et la relecture d’une histoire ouvrière aux feux des vies ultérieures de Mai 68. Ce 

qui me retient dans ces lectures glanées au fil des brochures et des bibliothèques militantes, 

participe de l’interrogation de Marc Angenot sur les grands récits militants92. Marquant un pas 

d’écart face à une analyse entée sur l’idéologie et le fait linguistique dans la propagande 

socialiste, je questionne donc l’écriture de l’histoire du mouvement ouvrier par ses intellectuels 

organiques, mémorialistes militants parfois mués en historien. Le cas de Georges Lefranc 

précise ma démarche. Militant planiste qui ne crut pas au Front populaire, collaborateur durant 

la Seconde Guerre mondiale, il devient l’un des historiens de la SFIO après l’amnistie de 1951. 

Il est l’un des premiers, de manière contigüe au plaidoyer de René Rémond pour une histoire 

de la fin de la IIIe République en 195793, à écrire l’histoire d’une séquence – le Front populaire – 

dont il fut un acteur et un vaincu. Il construit ses sources, use parmi les premiers des archives 

orales, puisant dans le capital de ses ressources militantes d’antan. L’essentiel des témoignages 

qu’il excipe sur Juin 36 provient de la nébuleuse planiste. Le sous-titre même de l’ouvrage, 

Juin 36, l’explosion sociale du Front populaire, est d’ailleurs un emprunt à Julien Romier, fustigeant 

cette période dans les pages du Figaro. Travaillant la construction de sa position 

historiographique, j’aboutis finalement à l’étude de son ouvrage pour la collection 

« Archives »94. Mon propos pouvait sonner comme une déconstruction d’un segment de 

l’historiographie ouvrière, ou à tout le moins s’entendre comme une lecture pessimiste en 

forme d’échec sur ces tentatives des décennies 1950 et 1960 préludant à une histoire 

scientifique du mouvement ouvrier95. Il n’en est rien. Ce qui me questionne participe de 

l’interrogation des pratiques d’écriture, qu’un propos liminaire de Georges Lefranc condense :  

« J’ai vécu les événements ; j’ai essayé d’infléchir les faits avant d’en écrire 
l’histoire, trente ou quarante ans plus tard. Bien que le témoin se soit astreint 
ici à toutes les règles de la méthode historique, il ne peut affirmer qu’il n’est 
pas resté enfermé dans une vision égocentrique. Il a été guetté par le danger 
qui menace habituellement les auteurs de mémoires, par le double risque de 

                                                
92 Marc ANGENOT, dans Les grands récits militants des XIXe et XXe siècles. Religions de l’humanité et sciences 
de l’histoire, Paris, L’Harmattan, 2000. 
93 René REMOND, « Plaidoyer pour une histoire délaissée. La fin de la IIIe République », Revue française de sciences 
politiques, Volume VII, n° 2, 1957, p. 253-271. 
94 Vincent CHAMBARLHAC, « Georges Lefranc ou la construction d’une position historiographique », Recherche 
socialiste, n° 37, mars 2007 et juin 36 ; et « L’écriture de “l’explosion sociale” de 1936 », in Vincent Flauraud, 
Nathalie Ponsard, Histoire et mémoire des mouvements syndicaux au XXe siècle. Enjeux et héritages, Clamecy, L’Arbre Bleu, 
2013, p. 71-86. 
95 Cf. Xavier VIGNA, « L’Histoire d’un échec : Édouard Dolléans et l’Institut Français d’Histoire Sociale (1949-
1960) », in Vincent Flauraud, Nathalie Ponsard, Histoire et mémoire des mouvements syndicaux au XXe siècle. Enjeux et 
héritages, op. cit., p. 53-70. 
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présenter une histoire complaisante des choses en ce qui le concerne et de 
se laisser glisser à un réquisitoire contre ceux qui ont, à un moment, gêné ou 
contrarié son action. À mes lecteurs de dire si j’ai évité ces deux périls. Il 
était loyal de les avertir96. » 

Dans l’écart le récit de ce qui fut vécu en militant devient celui d’un historien. J’emprunte à la 

sociologie bourdieusienne la notion de capital militant97 pour entendre la manière dont 

Georges Lefranc endosse la profession d’historien, quand d’autres se cantonnent à la fonction 

de mémorialiste positiviste, toujours engagés politiquement comme Alfred Rosmer, historien 

du pacifisme ouvrier de la Grande Guerre au mitan des années Trente. Georges Lefranc, dans 

les années 1960, s’inscrit dans un mouvement plus ample où l’histoire du socialisme français 

cesse d’être uniquement militante. Le renouveau de la Société d’études jaurésiennes autour de 

Madeleine Rebérioux ou la publication par Daniel Ligou – que j’eu comme professeur à 

l’Université de Bourgogne – d’une Histoire du socialisme français en 1962 aux PUF, participent 

d’un même élan. De ces lectures, je retiens que la publication des sources est à la fois un 

préalable et en soi une interprétation du politique et de son écriture dans le jeu d’une histoire 

qui ne se sait pas encore immédiate ou du temps présent, et qui pourtant se réfère à l’archive orale, 

compte dans ses rangs des militants de jadis aujourd’hui historiens. René Mouriaux évoque, à 

propos de ces articles et de l’introduction du tome 2 de L’Histoire documentaire du Parti socialiste98, 

un « moment Lefranc » pour se saisir de la manière dont celui-ci construit une part de 

l’historiographie du Front populaire99. 

Somme toute, ces incursions sur dans l’épistémologie comme dans l’historiographie du 

mouvement socialiste français participent d’une sourde interrogation sur les modalités 

d’écriture du politique dans l’instant propagandiste des formes brèves de l’imprimé, comme 

dans la pédagogie d’une histoire à l’usage des militants, avant que cette littérature grise ne 

nourrisse, comme source, l’affirmation d’une histoire scientifique du mouvement ouvrier. 

Chemin faisant, les attentes d’une « révolution documentaire » s’estompent au profit du 

questionnement des horizons d’attente successifs qui scandent ces politiques d’écriture, les 

informent. L’écriture du socialisme dans ses dimensions politiques et historiques comme 

activité m’intéresse. Je la conçois comme un processus de communication qui participe, 

toujours sous la forme du fragment, de la construction / déconstruction du récit socialiste. Le 

contexte de la première décennie du XXIe siècle pèse sans doute ici. Ces travaux prennent 

                                                
96 Georges LEFRANC, Essais sur les problèmes socialiste et syndicaux, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1970, p. 8. 
97 Frédérique MATONTI, Franck POUPEAU. « Le capital militant. Essai de définition », Actes de la recherche en sciences 
sociales, vol. 155, n° 5, 2004, p. 4-11.  
98 Vincent CHAMBARLHAC et alii, Histoire documentaire du Parti socialiste, tome 2 (La maison socialiste), Dijon, EUD, 
2005. 
99 Daniel GRASON, René MOURIAUX, Patrick POCHET, Éclats du Front populaire, Paris, Syllepses, 2006, p. 11. 
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place dans une séquence ouverte par l’échec de Lionel Jospin à l’élection présidentielle de 2002, 

poursuivie ensuite par la triangulation successive des politiques de droite comme de gauche 

pour couper l’herbe sous le pied de l’adversaire politique du moment. L’heure est grise pour 

l’historien quand, dans l’espace public, les codes se brouillent, que la figure panthéonique du 

socialisme français qu’est Jaurès est tirée en 2007 à hue et à dia100. Plus qu’un engagement dans 

la mêlée du politique, ce moment m’interpelle en regard du siècle écoulé. Il m’interpelle 

d’autant plus qu’une part des historiens proches du Parti socialiste lient explicitement histoire 

et politique, comme Vincent Duclert en 2009 revenant sur l’échec des socialistes en 2007, pour 

qui la première est « la continuation de la politique lorsque celle-ci n’est plus possible. La politique est la 

continuation de l’histoire lorsque celle-ci est impossible 101». Il y a là la marque de l’essai. Il y a là – et de 

nombreux articles dans l’espace public ont auparavant jalonné cette voie –, une forme 

finalement d’occultation de la forme partisane que fut la SFIO puis le PS, au profit d’une 

position morale, celle d’une conscience, où la « deuxième gauche », face au bilan du 

communisme subsumant le marxisme des militants socialistes, se pare d’une virginité étrangère 

aux jeux partisans et aux équilibres internes du pouvoir au sein du Parti socialiste. Dans cette 

configuration étirée de 2002 à 2009-2012, l’histoire de la SFIO s’abîme au seul profit d’une 

lecture historique comprimée par le tropisme du pouvoir et la relation au bilan du 

communisme, à l’économie de marché. Nous avons saisi l’opportunité offerte par le centenaire 

du Parti socialiste pour donner à voir une histoire documentaire autre, dégondée du seul œil 

du pouvoir [tu l’as déjà dit plus haut, avec les mêmes termes], attachée à une histoire sociale et 

culturelle du socialisme français. Un court commentaire des deux premiers tomes (sur quatre) 

paru aux EUD de cette aventure éditoriale circonscrit notre propos : 

« Bien des interprétations déjà ont été données du socialisme ; ce travail n’en 
retient, n’en rejette ni n’en rajoute aucune, car là n’est pas son souci : il veut 
seulement mettre à disposition de tous les pièces d’une instruction sans fin. 
Mais si cette histoire documentaire ne juge pas, elle évalue quand même, 
parce qu’elle fait des rencontres. La première de ces rencontres, c’est la plus 
évidente mais aussi la moins visible pour qui veut en rester aux principes : 
c’est la triste banalité du quotidien, c’est-à-dire le fait partisan lui-même, son 
organisation, ses rouages, ses hiérarchies et ses exigences, auxquelles 
s’ordonne désormais ce que l’on appelle le socialisme. Le premier rêve des 
socialistes est d’abord le rêve du parti unifié, et pour ce rêve-là ils ne 
reculeront pas. Ce travail collectif associant historiens et politistes veut donc 
faire descendre le socialisme de son ciel des principes et lui rendre un peu 
de sa chair, de sa complexité et de ses incohérences102. » 

                                                
100 Vincent CHAMBARLHAC, « Jaurès en campagne (septembre 2006-avril 2007) », Recherche socialiste, n° 39-40, 2007. 
101 Vincent DUCLERT, La gauche devant l’histoire. À la reconquête d’une conscience politique, Paris, Seuil, 2009, p. 158. 
102 http://www.liens-socio.org/Une-histoire-du-Parti-socialiste. Consulté le 9 septembre 2018. 
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Sans doute. L’art du compte-rendu appartient à son chroniqueur. Toujours est-il que cette 

aventure collective de deux années colore largement mon appréhension de l’écriture historique 

du politique. Elle est finalement peu le lieu d’une réflexion sur l’histoire du socialisme, mais 

bien davantage celui d’une réflexion sur les moyens de l’écrire, d’en rendre les complexités et 

les arêtes. Une écriture de l’histoire, un lieu d’où l’on parle, une conception des sources et de 

leur publication à l’ère du numérique, le choix du fragment contre l’accumulation ad nauseam 

des documents numérisés. Ce sont là autant de prises de position. 

Histoire documentaire, collage, montage. 

L’Histoire documentaire du Parti socialiste compte quatre tomes, articulés en trois axes : la France 

socialiste, le pouvoir, le parti, tenus par une hypothèse fondatrice, l’entreprise socialiste (cf. 

supra)103. Sa parution court aux EUD de 2005 à 2006. Telle quelle, cette entreprise collective 

forme le palimpseste de mes recherches dont l’orientation, marquée par la thématique de la 

France socialiste, participe d’une histoire culturelle du politique qui serait simultanément une 

histoire sociale des représentations104. Au rebours de la « révolution documentaire » opérant dans le 

champ des études sur le communisme, L’Histoire documentaire du Parti socialiste se construit sur 

la logique du fragment. Il y a dans ce choix la contrainte éditoriale d’un projet qui ne peut se 

restreindre à une anthologie des grands textes du socialisme français, et doit approcher le Parti 

socialiste dans l’ensemble de ses dimensions sur le siècle – dimensions auxquelles nous 

ajoutons le poids des historiographies partisanes et scientifiques qui tissent le récit des 

socialistes. Il nous semble alors que la publicité de l’archive socialiste, par opposition au secret 

des archives communistes, impose également cette forme puisqu’il s’agit moins de donner à 

voir des textes jusqu’alors peu connus, sinon jamais publiés, mais davantage, par l’agencement 

des textes, de restituer toute son ampleur au Parti socialiste compris comme un milieu 

politique, social, culturel, interagissant avec la société française. Les éphémères, la littérature 

d’action, objets marginaux de l’enquête historique, prennent ici une place plus importante105. 

Les logiques de l’entreprise socialiste et de la France socialiste qui arment ces volumes réclament 

ce parti-pris. Il est celui du collage et du montage documentaires. La trame des volumes se 

composent d’une pluralité de textes, aux statuts hétérodoxes (articles de journaux, brèves, 

                                                
103 Vincent CHAMBARLHAC et alii, Histoire documentaire du Parti socialiste (1905-2005), 4 tomes, Dijon, EUD, 2005-
2006. 
104 Philippe POIRRIER, « L’histoire culturelle en France, une histoire sociale des représentations », in Philippe 
Poirrier (dir.), L’histoire culturelle : un tournant mondial, Dijon, EUD, 2008, p. 39. 
105 Plus tard, dans le cadre du Labex Patrima, lors d’un colloque consacré aux éphémères, je reviendrai sur cette 
proposition où la numérisation se questionne au titre de l’écriture de l’histoire. Cf. Vincent CHAMBARLHAC, « Que 
faire de la littérature d’action ? À propos de la numérisation d’un corpus », Fabula / Les colloques, « Les éphémères, 
un patrimoine à construire », URL : http://www.fabula.org/colloques/document2906.php, page consultée le 
10 septembre 2018.  
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mémoires d’acteur, textes de papillons, critiques issues de feuilles militantes, archives de la 

Préfecture de police, chansons...). L’effet de sens naît de cette hétérogénéité de principe 

qu’ordonnent de très courts chapeaux thématiques assortis de brèves bibliographies. La 

publication des documents s’interdit la note de bas de page (hormis les introductions des 

volumes), évitant le péril de « la noyade dans l’érudition » évoqué par Pierre Rosanvallon106 au 

profit d’un collage textuel plus épuré. Il s’agit d’imposer le sens du collage au lecteur, en 

préalable même à la compréhension des textes toujours en rapport les uns les autres, dans une 

trame dont l’introduction de chaque tome donne la texture. Si chaque texte des dossiers 

constitués ne répond pas au texte voisin – il n’a d’ailleurs pas été écrit en ce sens –, cette 

absence de lien immédiatement dialogique joue de l’espace textuel, de l’instant fugace d’une 

première lecture où l’hétérogénéité des formes textuelles et des sujets esquisse une thématique 

qu’il appartient ensuite au lecteur d’explorer, de compléter. Le pari s’avère finalement 

archéologique. Il vise à restituer par le fragment, le parti sur son siècle, tout en revendiquant le 

choix de la discontinuité, de l’ellipse.  

Cette histoire documentaire s’écrit donc à distance d’une part des entreprises éditoriales 

précédentes, comme pour le PCF le travail pionnier de Nicole Racine et Louis Bodin sur Le 

Parti communiste français dans l’entre-deux-guerres107. Plus proche de notre projet, la collection 

« Archives » fondée par Pierre Nora, par le genre qu’elle propose – celui du montage 

documentaire – permet de préciser notre projet.  

« Archives souhaitait “éviter aussi bien la fétichisation de l’archive qui 
considèrerait que l’archive parle d’elle-même, qu’elle serait transparente, 
délivrant d’emblée la vérité historienne, et l’autre écueil qui serait de donner 
trop de poids au commentaire qui se substituerait à l’authenticité de 
l’archive”108. »  

Nous lui empruntons, en outre, la métaphore cinématographique du rythme, du champ, du 

contre-champ, des focales multiples, propre à son contexte d’élaboration marqué par la 

Nouvelle Vague. Pour autant L’Histoire documentaire du Parti socialiste est fille de son temps. Elle 

se nourrit des propositions de Paul Ricoeur sur le travail de l’historien, mais considère qu’en 

soi la phase documentaire est plus que la première étape de l’opération historique109, que le 

choix des documents participe de la phase d’interprétation, qu’il est ainsi possible de donner à 

lire par la publication de fragments une interprétation. Le poids du numérique par analogie 

                                                
106 Pierre ROSANVALLON, Notre histoire intellectuelle et politique (1968-2018), Paris, Les Livres du nouveau monde, 
2018, p. 149. 
107 Nicole RACINE, Louis BODIN, Le Parti communiste français dans l’entre-deux-guerres, Paris, Presses de la FNSP, 
1982. 
108 François DOSSE, Pierre Nora. Homo historicus, op. cit., p. 103. 
109 Paul RICOEUR, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000. 
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opère dans cette proposition qui construit le projet d’histoire documentaire, facilitant l’usage 

du couper/coller et donc du montage comme technique d’écriture. Le projet se tient à distance 

d’une des directions des humanités numériques portée par la « révolution documentaire ». Il 

utilise pourtant d’autres traits de celles-ci dont le principal tient, par le fragment, à la re-

documentation, la re-contextualisation, de pièces parfois prélevées dans les séries d’archives. 

Ouvrage papier, L’Histoire documentaire du Parti socialiste emprunte – alors inconsciemment – aux 

usages de rédaction, de lecture, que permettra le numérique. Cet emprunt se marque également 

par la place de choix réservée aux éphémères, dont l’apposition aux côtés de textes ou 

d’archives plus canoniques dessine un univers de sens plus dense, retrouve une forme de 

quotidienneté de l’ethos socialiste à son temps que des analyses tramées sous le seul angle des 

rapports de force dans le champ politique, des jeux parlementaires et de l’optique du pouvoir 

(de l’échelle municipale à celle de l’État) tendent à éclipser. Nous pensons, sans exactement 

pouvoir nommer précisément cette réflexion, que les éphémères utilisés comme tels dans le 

récit historique étoffent la réflexion sur l’histoire sociale et culturelle du politique... 

On reconnaît là une forte analogie avec les propositions de Dominique Kalifa et Philippe 

Artières, ramassées dans la biographie de Vidal, Le tueur de femmes110. La dimension 

expérimentale de cette écriture de l’histoire inspire ainsi la rédaction de L’Histoire documentaire 

du Parti socialiste. Les extraits composés de fragments, sont dûment référencés mais le principe 

de leur choix n’est jamais explicité. Ces fragments prennent sens dans le cadre de la modernité 

de la forme du Parti socialiste, dont ils s’efforcent de rendre compte par éclats, opérant par des 

coupes, des effets de juxtaposition. Plus qu’une définition politique du parti, ces volumes 

s’engagent ainsi dans l’horizon d’une anthropologie du politique dont la SFIO, puis le PS, 

seraient ici le lieu. La discontinuité est somme toute la règle, la continuité réclame l’effort du 

lecteur se situant dans le cadre de la forme parti, puisque l’objet même de ces volumes tient au 

questionnement du centenaire du Parti socialiste, quand celui-ci justement n’eut de cesse au 

cours du siècle de se refonder. Nous l’écrivions lors d’un séminaire de présentation des trois 

premiers volumes à l’OURS en 2006 : 

« Tirer les conséquences de ce raisonnement propose au public une lecture 
indiciaire dans laquelle le document se rattache en priorité à d’autres 
documents. En ce sens, une histoire documentaire se différencie d’une 
anthologie ou d’une édition critique. Là où l’anthologie cherche le bel écrit, 
l’histoire documentaire cherche les textes qui entrent en résonance, là où 
l’édition critique habille le texte original d’une érudition sans faille, l’histoire 
documentaire laisse le lecteur face aux documents. D’une certaine manière, 
et pour reprendre une argumentation liée à l’histoire de la photographie, ce 
qui est en dehors doit rester en dehors du document. Le but n’est pas de 
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tenter de recréer un Carcassonne (Violet Le Duc) de l’histoire du socialisme 
mais de laisser la curiosité s’exprimer dans l’appréhension du fragment. En 
bonne logique, la note infra-paginale devient inutile. Là où l’ouvrage 
d’histoire propose une lecture à deux niveaux, par les notes, par le texte, une 
histoire par documents se doit d’en proposer une seule, le document se suffit 
à lui-même puisque nous sommes en présence de la confection d’une 
histoire par la lecture et non par l’écriture111. » 

Cette dimension expérimentale nourrit l’écriture de L’Histoire documentaire du Parti socialiste dans 

l’horizon de sa lecture. Face à la « révolution documentaire » opérée à partir du numérique et 

du retour des « archives de Moscou », elle conforte le sentiment posé de matière iconoclaste 

par Philippe Artières que : 

« c’est bien le regard de l’historien – son travail – qui constitue les traces du 
passé en archives. (…) et ce mouvement doit nous conduire à réfléchir sur 
le rôle joué, dans ce processus, par la subjectivité de l’historien112 ».  

Dans mon parcours de recherche, l’aventure collective de L’Histoire documentaire du Parti socialiste 

pèse considérablement. Elle m’indique un autre type d’écriture de l’histoire par le collage, par 

le montage documentaire, rendu possible par l’usage, à de nombreuses reprises dans les quatre 

tomes, des formes brèves de l’imprimé. Catégorie marginale de la pratique historienne jusqu’il 

y a peu, elle offre la possibilité d’apostropher des sources plus habituelles de la pratique de 

l’historien du politique : les actes des congrès, les archives du parti, les discours de tribuns 

socialistes... Elle participe de mes réflexions sur l’imprimé et la possibilité d’une histoire 

éditoriale du mouvement ouvrier. L’Histoire documentaire du Parti socialiste, d’aventure collective, 

se poursuit ensuite dans deux ouvrages postérieurs : en compagnie de Romain Ducoulombier, 

la parution en 2008, des Socialistes français et la Grande Guerre, puis aux côtés de Thierry Hohl, 

un court volume consacré au moment antifasciste français de 1934-1936, publié en 2014113. Ce 

dernier volume radicalise en quelque sorte la formule testée par L’Histoire documentaire du Parti 

socialiste, en intégrant dans le jeu des fragments des extraits d’analyses classiques d’historiens au 

sein d’un champ historiographique clivé depuis quarante ans par la controverse sur l’existence 

d’un fascisme français. Il s’agit là, au-delà de l’objet qu’est l’antifascisme français de 1934-1936, 

d’un essai sur l’écriture historique du politique. Ce récit se déploie autour d’un lieu, les 

bigarrures militantes du Parti socialiste. Nous écrivions alors : 

« le pas de côté que nous effectuons ici (i.e. Thierry Hohl, Vincent 
Chambarlhac) décentre les analyses, bouscule les lignes durcies par les 

                                                
111 Vincent CHAMBARLHAC, Maxime DURY, Thierry HOHL, Jérôme MALOIS, « Un pari, l’histoire documentaire 
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113 Vincent CHAMBARLHAC, Romain DUCOULOMBIER (dir.), « Les socialistes français et la Grande Guerre. 
Ministres, militants et combattants de la majorité (1914-1918) », Dijon, EUD, 2008. Et Vincent CHAMBARLHAC, 
Thierry HOHL, 1934-1936, un moment antifasciste, Paris, La Ville brûle, 2014.  
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héritages militants et historiographiques. (...). L’histoire est ici détour pour 
le lecteur, à lui de faire retour pour se saisir du présent114. » 

Tel qui naît chiffonnier finit par être scribe ? 

L’apport de L’Histoire documentaire du Parti socialiste, en amont de sa publication, est d’abord 

l’appréhension d’un champ. Les centres d’archives visités (publics et privés, associatifs et 

militants), le recours à la littérature grise des brochures et feuilles socialistes, comme la prise 

en compte de l’historiographie de la question dans ses dimensions militantes et scientifiques, 

façonnent pour partie mes pistes de recherche. Ce travail est préparatoire à l’écriture même 

des volumes. Le parti-pris d’écriture nous expose parfois à des remarques qu’une formule de 

Victor Hugo condense : « tel qui naît chiffonnier finit par être scribe115 ». La vie de laboratoire 

est ainsi, si l’on considère comme Bruno Latour que ce qui s’y joue tient à l’inscription littéraire 

comme clé de voûte du fonctionnement scientifique d’un collectif116. La forme choisie pour 

L’Histoire documentaire du Parti socialiste peut s’entendre comme le contrepied du choix des 

humanités numériques dans lesquelles le Centre Georges Chevrier et la MSH de Dijon 

s’engagent. Elle en procède pourtant, tant la numérisation bouscule insidieusement en ces 

années les pratiques d’écriture de l’histoire politique. Elle en est l’une des inscriptions littéraires 

possibles, participe d’une forme d’immersion dans le terrain des sources du socialisme français. 

Dans l’opération historiographique, elle est bien plus que la phase documentaire préalable aux 

phases d’interprétation puis d’écriture, repérées par Paul Ricoeur. Elle les amalgame, tout en 

se refusant autant à l’édition critique qu’à la synthèse. Somme toute, à mes yeux, le choix d’un 

« chiffonnage historique » par l’écriture apparaît comme l’une des conséquences réflexives de 

la révolution documentaire prônée. Il s’inscrit également dans la discussion par l’histoire 

culturelle des propositions normatives de l’histoire politique, ramassées par l’ouvrage collectif 

dirigé par René Rémond en 1988, Pour une histoire politique, au premier chef la catégorie de 

culture politique. Outil cartographique plus que conceptuel venu de la science politique 

américaine et des propositions plus larges que celles de René Rémond de la deuxième gauche 

à partir de 1977117, elle ordonne le champ politique, tend à la construction de modèles. Choisir 

le montage, le collage, comme éléments moteurs d’un récit documentaire m’apparaît comme 

l’un des biais possibles pour échapper à la tentation toujours présente de réifier par la culture 

politique des contextes historiques bien plus mouvants aux temps discordants. Il y a 

                                                
114 Vincent CHAMBARLHAC, Thierry HOHL, 1934-1936. Un moment antifasciste, Paris, op. cit., p. 18. 
115 Victor HUGO, « Ce rêve est si petit qu’il est presque invisible », Les Annales funestes, 12 octobre 1869, cité par 
Antoine Compagnon, Les Chiffonniers de Paris, Paris, Gallimard, 2017, p. 436. 
116 Bruno LATOUR, Steve WOOLGAR, La vie de laboratoire. La production des faits scientifiques, Paris, La Découverte, 
1988. 
117 Pierre ROSANVALLON, Notre histoire intellectuelle et politique (1968-2008), Paris, Seuil, 2018, p. 67. 
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évidemment là un horizon expérimental façonné par l’essoufflement des controverses passées 

et des tournants sans lendemains. Il y a surtout la conviction que l’écriture est tout autant 

constitutive de la pratique de l’histoire que la fréquentation des archives dans la construction 

des objets.  

On peut ainsi naître chiffonnier, ce qui n’est dans l’acception du XIXe siècle qu’un rapport à 

l’inflation des sources, à la dilatation de la notion d’archives pour l’histoire contemporaine, et 

le choix d’imprimés comme matériaux d’une histoire à écrire. La question du socialisme en 

France dans ses multiples dimensions constitue alors mon terrain au sens de l’ethnographie. 

La métaphore n’est pas gratuite. Elle place la série d’ouvrages du type de l’histoire 

documentaire auxquels je collaborai comme un détour nécessaire pour l’écriture d’articles, de 

communications de colloques ou de livres, davantage conçus dans l’horizon scientifique des 

études de cas, des monographies. Ce détour pour des objets aux formes plus littéraires, aux 

rapports plus flottants avec l’orthodoxie de l’écriture académique, s’apparente par analogie à la 

fonction du deuxième livre de l’ethnographe repérée par Vincent Debaene :  

« (…) presque tous les ethnographes français qui sont partis sur le terrain 
avant 1939 ont écrit au retour non seulement une étude savante sur la 
population auprès de laquelle ils avaient séjourné, mais aussi très souvent un 
deuxième livre, un deuxième ouvrage plus “littéraire” en tout cas qui ne 
respectait pas la forme canonique de la monographie savante118 ». 

L’analogie avec le deuxième livre de l’ethnographe bute in fine sur le régime de la fiction, détour 

souvent emprunté par les ethnologues pour un récit documentaire qui restituerait un terrain, 

dont les notes scientifiques peinent à rappeler les tessitures. Si en histoire la fiction fait 

frontière, le choix de bigarrer les sources, la place attribuée aux éphémères, à ces documents 

quotidiens à la conservation incertaine, et le laconisme des introductions, participent de cet 

horizon de rendre compte de ce terrain que sont les sources de l’historien. Ce choix peut se 

heurter à des conceptions plus traditionnelles de l’histoire politique, « en ces temps où le revival 

positiviste n’est qu’une des menues modalités d’une régression tristement généralisée119 ». 

C’est, pour moi, au fil de ces livres, une prise de position. Elle fit grincer quelques dents, 

d’abord par le concept même d’entreprise socialiste qui s’imposa petit à petit dans une part des 

cercles feutrés de l’historiographie du socialisme120, notamment autour de l’étude du rôle 

d’Édouard Vaillant, ancien blanquiste, durant la Première Guerre mondiale qu’il considérait 

                                                
118 Vincent DEBAENE, L’adieu au voyage, L’ethnologie française entre science et littérature, Paris, Gallimard, 2010, p. 15. 
119 Patrick BOUCHERON, Faire profession d’historien, Paris, Publications de la Sorbonne, 2016, p. 148. 
120 Lors de la journée consacrée à cette figure, Gilles Candar, avec qui nous avions échangé autour de l’entreprise 
socialiste, peinant à le convaincre, consentait enfin, dans la configuration du premier conflit mondial comme de 
la Belle Époque, à son emploi. Cf. Claude PENNETIER, Jean-Louis ROBERT, Édouard Vaillant, de la Commune à 
l’Internationalisme, Paris, L’Harmattan, 2017. 
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comme un « laboratoire ». Jolyon Howorth, biographe historique d’Édouard Vaillant, 

acquiesçait. Au-delà de cette seule figure et de ce concept, L’Histoire documentaire… et ses suites 

nourrissent une part de ma production historique, notamment sur les majoritaires de guerre. 

Ici, le « deuxième livre » est premier. Par les voies détournées du rapport aux humanités 

numériques, au monde de l’imprimé et de la possibilité d’une histoire éditoriale du mouvement 

ouvrier, il me convainc que l’écriture de l’histoire, plus encore que la fréquentation des archives 

dont l’aire d’extension ne cesse de croître, est le lieu même d’une une histoire culturelle du 

politique. Et ce contre les définitions canoniques du métier d’historien. 

Tel qui naît chiffonnier finit, en effet, par devenir scribe. 
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Le théâtre social d’un historien 

« Au théâtre s’accuse leur goût pour le lointain. La salle est longue, la scène profonde. Les 
images, la forme des personnages y apparaissent, grâce à un jeu de glaces (les acteurs 

jouent dans une autre salle), y apparaissent plus réels que s’ils étaient présents (…)121. »  

J’emprunte le titre, comme la citation suivante, à Olivier Dumoulin dont la lecture en 2002 est 

toujours active.  

« Le rôle se choisit sur le théâtre social ; on peut en changer, on peut en 
varier l’interprétation, un même acteur parfois en endosse plusieurs. Sans 
jouer plus longtemps des facilités du terme, il met en lumière la plasticité de 
la question. Il s’agit d’une attribution réversible, changeante, soumise aux 
aléas de l’histoire, objet d’histoire122. » 

La fonction d’enseignant-chercheur que j’exerce depuis 2009 comme maître de conférences en 

histoire contemporaine, combine deux facettes, deux métiers, qui tantôt s’agrègent, tantôt 

s’écorchent, s’égratignant l’un l’autre, tout en se résolvant dans l’irénique formule de Patrick 

Boucheron du faire profession d’historien123, où se gomment les aspérités, s’adoucissent les 

frottements. Au fil de la remémoration exigée par ce mémoire de synthèse, la seconde variante 

prend le pas tant la qualité d’enseignant du secondaire en lycée exercée jusqu’à mon 

recrutement s’affronte, dans sa quotidienneté, avec les exigences de la recherche. Ces deux 

registres pourtant se subsument dans l’espace public par l’indistinction de l’étiquette d’historien 

dont il s’agirait ainsi de faire profession, quoique cette exigence se formule toujours dans l’après-

coup, ici comme chez Patrick Boucheron, dans l’instant de l’habilitation à diriger des 

recherches. Faire profession dans différents univers dont la contiguïté est parfois problématique. 

Faire profession, soit exercer non pas un mais des métiers. Historien est en effet un mot valise, 

propre à désigner une communauté de métiers, de l’enseignement comme de la recherche en 

histoire124. Le pluriel est de rigueur pour se saisir des conjonctures singulières qui, de 2000 – 

quand j’achève mon doctorat – à aujourd’hui (mars 2019), scandent les statuts d’enseignant du 

secondaire, de chargé de TD à l’Université de Bourgogne, de chercheur associé, de maître de 

conférences en histoire à l’IUT, au département d’Info-com. Olivier Dumoulin note, à l’orée 

de son ouvrage, que concomitamment à l’exercice de l’ego-histoire surgit l’interrogation du  – 

des – rôle(s) social(aux) de l’historien. Il poursuit, ajoutant que « le rôle se choisit sur le théâtre 

                                                
121 Henri MICHAUX, Voyage en Grande Garabagne, (Les écarassins), 1986, Paris, Folio, p. 34. 
122 Olivier DUMOULIN, Le rôle social de l’historien. De la chaire au prétoire, Paris, Albin Michel, 2002, p. 19. 
123 Patrick BOUCHERON, Faire profession d’historien, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2016. 
124 Etienne ANHEIM, Le travail de l’histoire, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2018. 
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social. On peut en changer, on peut en varier l’interprétation, un même acteur parfois en 

endosse plusieurs125. » 

Ce chapitre, et le récit discontinu qui le compose, s’engagent sous ces auspices. S’il est un 

théâtre social où évolue l’historien, il faut immédiatement lui ajouter la notion de scène, et son 

corolaire, « un certain privilège de la parole126 ». Ce privilège est fragile. Il tient au qualificatif 

d’historien, à l’exercice d’un métier et de ses règles dont, à tort ou à raison, dans certaines 

configurations sociales, la parole s’autorise pour intervenir dans l’espace public. Il est ainsi des 

scènes de l’historien. Pour ma part, celles-ci se sont surtout enchâssées dans une séquence 

ouverte politiquement par l’élection présidentielle de 2002 qui appelait à questionner à 

nouveaux frais l’antifascisme, mais surtout autour de la question coloniale à partir de 2005 et, 

dans sa foulée, l’interrogation des usages de l’histoire dans l’horizon politique de l’identité 

nationale et de la concurrence mémorielle. Peu ou prou, et sans doute dans le sillage d’une 

configuration qui se structura dans les deux dernières décennies du XXe siècle par les questions 

mémorielles, l’une des facettes du métier d’historien tient aux médias, à ses capacités 

d’intervention dans l’espace public. Par le biais des billets numériques, d’une adhésion du 

Comité de Vigilance face aux Usages de l’Histoire (CVUH), puis au réseau aimanté par le blog 

Aggiornamento-Histoire, j’interviens comme enseignant et chercheur, trouvant par le 

frottement de ces deux rôles dans le lieu qu’est l’École de nouveaux objets de recherche, 

comme une manière d’être historien, que le statut d’enseignant-chercheur en IUT confirme 

pour partie.  Des scènes, donc des lieux, des rôles – qui parfois tentent d’échapper aux 

postures –, qui composent autant de moments qui ont accompagnés et façonnés un rapport à 

l’histoire, à l’enseignement, à la recherche. 

Enseignant et chercheur, dire et faire. 

La première de ces scènes tient à ma situation professionnelle d’enseignant du secondaire, dans 

le lieu qu’est un établissement scolaire, en zone rurale, dans une académie à dominante 

également rurale : le lycée Prieur de la Côte-d’Or à Auxonne. La thèse soutenue, je suis 

professeur certifié d’histoire-géographie en lycée avec la spécialité « Histoire des arts », une 

option créée en 1993 dont Philippe Poirrier assura le lancement à Auxonne. Je lui succède, et 

m’inscris dans un lycée où la qualité de doctorant, puis de docteur, est finalement familière. Si 

le décret de 1950 offre la possibilité aux enseignants du secondaire titulaires d’un doctorat de 

se libérer pour participer à des activités de recherche, le diable pourtant se niche dans les détails 

                                                
125 Olivier DUMOULIN, Le rôle social de l’historien. De la chaire au prétoire, Paris, Albin Michel, 2002, p. 19. 
126 Jacques RANCIERE avec Adnen JDEY, La méthode de la scène, Paris, Ligne, 2018, p. 13.  
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des emplois du temps, des cours à reporter comme des demandes à adresser à l’Inspection 

académique au visa incertain. Le plus sûr moyen pour concilier enseignement et recherche, je 

l’apprends vite, est de s’engager dans l’organisation et l’animation de stages pour la MAFPEN. 

Dominique Varinois, IPR d’histoire-géographie pour l’Académie de Dijon me met le pied à 

l’étrier. Les stages que je conduis avec Thierry Hohl notamment, tiennent tous à la mise en 

place de nouveaux programmes, ou de nouvelles questions, envisagés sous l’angle du 

renouveau historiographique. Ils s’associent étroitement au Centre Georges Chevrier, augurant 

d’un partenariat de l’Université et du Rectorat qui, un temps, prendra également la forme d’un 

séminaire « Le paysage des sciences humaines » que j’anime pour le compte de Serge Wolikow 

en 2002-2003. Il y a là un trait d’union fragile entre deux univers distincts. Je trouve dans cet 

exercice la possibilité de concilier mon appétence pour l’activité diariste du compte-rendu 

comme la possibilité de discuter en regard du secondaire, la transposition de recherches 

nouvelles, aptes à déranger le marmonnement familier des manuels scolaires. Chacun de nos 

stages voit ses interventions publiées sur le site académique au titre de ressources ; dans l’après-

coup la liste compose une forme d’inventaire à la Prévert que ne lie qu’une interrogation 

constante sur la transposition didactique de savoirs universitaires127. Soit un leitmotiv 

énigmatique, celui d’une question sourde et lancinante sur la perte, les effets de mode 

historiographique impulsés par le ministère de l’Éducation nationale – et au premier chef la 

brutalisation et les cultures de guerre, auxquelles je suis attentif par ma thèse – qui colorent les 

programmes et, d’une certaine manière, font que les acquis de la recherche jamais exactement 

ne pénètrent l’univers de programmes tout entiers arc-boutés dans l’horizon civique du grand 

récit républicain.  

Ces publications, ces interventions, me valent de rejoindre en septembre 2006, au titre du 

secondaire, l’équipe que Françoise Lantheaume dirige pour l’INRP et l’Université de Lyon II, 

d’abord sur l’enseignement du fait colonial, puis sur le socle commun de compétences, enfin à 

l’enquête « Quand les élèves racontent l’histoire nationale128 ». Je découvre d’autres modalités 

de la recherche – dont l’entretien qualitatif – et des échanges vifs dans un séminaire pluriannuel 

où souvent je partage des notes critiques sur les ouvrages en lien avec nos problématiques. La 

question coloniale, son enseignement, son récit, constituent l’épicentre de nos premières 

réflexions, tant les polémiques autour de la loi du 23 février 2005 et son article 4 résonnent 

                                                
127 Voir, sur le site de l’Académie de Dijon (http://histoire-geographie.ac-dijon.fr/), ces interventions portant sur 
« Culture républicaine et République coloniale » / « Enseigner la décolonisation dans l’actualité des débats » / 
« Le totalitarisme et le corps : la représentation du totalitarisme » / « Courbet, un Watteau du laid ? À propos 
d’Un enterrement à Ornans » / « Le modèle républicain entre culture et société » / « Frontières, territoires, nations : 
le moment 14-18 ». Consulté le 9 octobre 2018. 
128 Françoise LANTHEAUME, Jocelyn LETOURNEAU (dir.), Le récit du commun. Quand les élèves racontent l’histoire 
nationale, Lyon, PUL, 2016. 
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dans l’enceinte scolaire, terrain de nos recherches, cadre de mon activité professionnelle. 

J’apprends, par ma participation aux colloques de l’INRP, la subtilité des équilibres politiques 

présidant à la rédaction des programmes. Je jauge, lors des tables rondes, l’effet du politique 

sur la formation et les ressources offertes aux enseignants en primaire après que le 

gouvernement eut retiré les documents d’accompagnement des programmes de 2002… Des 

instructions naguère officielles circulant sur les listes de diffusion des enseignants du primaire 

comme des samizdats… Ces collaborations m’offrent d’autres pistes de recherche dont je tire 

un premier article pour Histoire@politique, Les prémisses d’une restauration ? L’histoire enseignée saisie 

par le politique, revenant sur le débat ouvert en 1979 par Alain Decaux129. Publié en 2011, il 

formalise une part de mon travail dans ce séminaire. Il précise dans l’après-coup de l’écriture, 

ma place sur cette « scène » des réflexions sur l’enseignement de l’histoire. Si j’ai pratiqué 

l’enquête orale, l’entretien qualitatif pour les enquêtes conduites par Françoise Lantheaume, 

cette pratique est davantage celle d’une « petite main » ; j’ai finalement peu d’appétences pour 

la sociologie de l’éducation et l’analyse des curricula. Pourtant, le succès sur le fond des 

polémiques ouvertes par l’instauration du ministère de l’Identité nationale de 2007 à 2011, de 

l’enquête « Quand les élèves racontent l’histoire nationale » me vaut d’être un temps considéré 

comme un historien « critique » de l’Éducation nationale. Je l’apprends au détour du colloque 

international de 2010 en Sorbonne, L’École et la nation, où j’étais invité à décentrer le regard sur 

les questions débattues pendant trois sessions130.  

Je suis historien du politique plus que de l’éducation. Les franges politiques de ces débats 

récurrents sur l’enseignement de l’histoire, son retentissement sur certaines épistémologies 

alternatives m’interpellent davantage. Somme toute, je pratique une histoire politique de 

l’enseignement, retrouvant par ce biais des outils habituels, que je manie depuis ma thèse : 

l’analyse des tribunes, des pétitions, des effets de groupe, le jeu des notes critiques et des 

déclarations fracassantes, comme les logiques parlementaires des débats, des cavaliers 

législatifs, et des ancrages locaux des députés. Je suis donc en terrain connu, et pourtant 

questionné par l’inquiétante étrangeté de l’histoire scolaire, et de sa pratique Je comprends 

pourtant la formule empruntée à Sigmund Freud131 par le détour de Michel de Certeau, 

évoquant une « inquiétante familiarité »132. Paraphrasant ce dernier, je me risque dans l’analyse 

                                                
129Vincent CHAMBARLHAC, « Les prémisses d’une restauration ? L’histoire enseignée saisie par le politique », 
Histoire@Politique. Politique, culture, société, n° 16, janvier-avril 2012, www.histoire-politique.fr, consulté le 
9 octobre 2018. 
130 https://www.canal-u.tv/video/inrp/l_histoire_etait_elle_donc_devenue_si_dangereuse.6702. Consulté le 
11 novembre 2018. 
131 Sigmund FREUD, L’inquiétante étrangeté et autres récits, Paris, Folio, 1985. 
132 Sur ce point, François HARTOG, « L’inquiétante étrangeté de l’histoire », Esprit, 2011/2 (Février), p. 65-76. 
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des programmes scolaires et de leur pratique avec une demande d’historien qui suppose « une 

raison du lieu133 ». Celui-ci tient de l’un (l’enseignant) et de l’autre (le chercheur travaillant sur 

l’histoire scolaire, par l’histoire politique). Il y a là un frottement que l’on peut résumer ainsi : 

faire de l’histoire (comme chercheur), ce n’est pas la dire – tâche de l’enseignant se situant dans 

le fil des programmes et ses biais principaux, le récit d’une mémoire et d’une culture 

républicaine. Faire et dire à partir du genre qu’est l’histoire scolaire donc. L’opposition de ce 

faire et de ce dire construit une part de mes objets de recherche. Revenant sur la dichotomie 

benjaminienne du chiffonnier et du flâneur, c’est sans doute ce second qui me caractérise alors 

dans la construction de mes objets de recherche. « Le flâneur est une figure romantique, 

ingénue, à la démarche rhapsodique », écrit Marc Berdet134 La démarche rhapsodique me 

convient ici, esquissant une suite d’intérêts nés de l’actualité des controverses d’alors sur 

l’enseignement de l’histoire, une suite de contre-points face aux discours médiatiques. Si le 

genre rhapsodique est épique, il convoque le récit qui, dans le cadre de l’histoire enseignée, 

tient du roman national sans cesse ravaudé qui m’interpelle, comme enseignant, comme 

chercheur. Dans l’après-coup de ce mémoire, je retrouve cette démarche dans mon intérêt 

pour les épistémologies alternatives de l’enseignement de l’histoire-géographie auxquelles je 

consacre quelques articles. La polémique initiée par Alain Decaux en 1979, devenue depuis un 

marronnier des rentrées et alternances politiques – « Français, on n’enseigne plus l’histoire à 

vos enfants » –, fonde mon horizon de recherche. Dans la ritournelle structurelle des retours 

à un chimérique âge d’or de l’enseignement de l’histoire évidemment lavissien135, ce qui se joue 

tient sans doute aux ébranlements de Mai 68 sur la pédagogie et ses suites dans la décennie 

1970. C’est pour moi l’occasion de m’intéresser aux problématiques toujours entrevues, et 

parfois pratiquées subrepticement en cours et dans mes travaux sur l’histoire du mouvement 

ouvrier, d’une histoire par le bas. Plongeant dans des revues filles de 68 comme Le Peuple français 

(ancêtre de Gavroche), Les Cahiers du Forum-histoire ou principalement les Révoltes logiques animées 

par Jacques Rancière, je travaille cette pente d’un reflux gauchiste sur des thématiques 

d’éducation populaire. Ce qui m’intéresse ici, sans doute dans l’horizon des interrogations sur 

l’histoire enseignée, l’histoire pratiquée, tient sans doute à cette remarque de Kristin Ross : 

« pour chacune de ces revues (…), la “révolte” ou la “contestation”, était le préalable à partir 

duquel les historiens devaient mener leurs recherches136 ». Il y a là l’effet d’un contexte 

                                                
133 Michel de CERTEAU, « Écritures freudiennes », in L’Écriture de l’histoire, Paris, Folio, 2002, p. 414. 
134 Marc BERDET, Le chiffonnier de Paris. Walter Benjamin et les fantasmagories, op. cit., p. 9. 
135 Olivier LOUBES, « L’incommode image exacte du Petit Lavisse. Brève histoire régressive des écritures scolaires 
du récit national (2013-1913) », in Etienne Bourdon, Patrick Garcia, François Pernot (dir.), Lavisse : le roman 
national comme patrimoine scolaire ? Paris, Les éditions de l’œil / La bibliothèque fantôme, 2016, p. 107-129. 
136 Kristin ROSS, Mai 68 et ses vies ultérieures, Bruxelles, Complexe, 2005, p. 118. 
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englobant, où sous les auspices de l’identité nationale – et de son refoulé : l’antifascisme – 

l’histoire enseignée, ou plus exactement le roman national est tiré(e) à hue et à dia par la classe 

politique, polarisé(e) par les propositions du candidat, puis du président Sarkozy. Précisons : 

le rapport de l’histoire enseignée, ses prescriptions, au politique est séculaire. La séquence 

d’alors innove donc peu pour moi, elle est davantage l’occasion d’une réflexion renouvelée sur 

ces rapports. C’est ainsi que j’entends le devoir de vigilance, emprunté aux antifascistes des 

années Trente, prôné par Gérard Noiriel fondant le CVUH que je rejoins en 2005. Les 

propositions du blog qui supplée tôt l’association sont pour moi l’occasion de fouiller plus 

avant des épistémologies alternatives, dissidentes, où je retrouve une part de mon activité de 

chercheur sur le mouvement ouvrier, de collaborateur régulier par ses notes critiques de la 

revue Dissidences, vouées à l’étude des mouvements révolutionnaires. Somme toute, c’est une 

autre modalité du rapport au politique, à son écriture, qui me retient ici. Plus exactement, 

l’interrogation ici du faire de l’histoire tiendrait à son horizon politique de réception. 

L’hypothèse d’une épistémologie vandale face aux tentations patrimoniales et mémorielles 

dans l’enseignement de l’histoire comme dans sa pratique se fait jour. Bertrand Tillier m’invite 

à l’exposer dans un séminaire du Centre Georges Chevrier, avant qu’elle ne débouche sur un 

article, principalement centré sur la figure de Jean Chesneaux et les Révoltes logiques137. Autour 

de l’interrogation du faire de l’histoire se concilient donc une part de mes préoccupations – 

obsessions ? – du moment sur l’épistémologie et la pratique de l’histoire scolaire. Auparavant, 

sur de mêmes bases, je m’étais attaqué à partir de l’ACHAC à la question des entrepreneurs 

mémoriels et des logiques éditoriales qui les médiatisent138. 

Ces travaux constituent sans doute une respiration réflexive face à la dichotomie d’une 

situation professionnelle entre l’enseignant (du secondaire) et le chercheur (associé) d’une 

UMR CNRS. S’ils relèvent d’une pratique académique de l’histoire, les objets qui les animent 

se construisent à partir de ce lieu et de l’interrogation qu’il porte sur les résonnances des métiers 

dans la profession d’historien. On peut ainsi lire les lignes qui précèdent comme l’application 

au vif d’une condition sociale de l’opération historiographique139. Il manque pourtant un terme 

                                                
137 Vincent CHAMBARLHAC, « Du passé faisons table rase ?, un vandalisme épistémologique ? », 
Histoire@Politique, 2014/2 (n° 23), p. 191-203. DOI : 10.3917/hp.023.0191. URL : https://www.cairn. 
info/revue-histoire-politique-2014-2-page-191.htm. Consulté le 10 octobre 2018. De même, Vincent 
Chambarlhac, « “Nous aurons la philosophie féroce”. Les Révoltes logiques, 1975-1981 », La Revue des revues, 2013/1 
(n° 49), p. 30-43, URL : https://www.cairn.info/revue-la-revue-des-revues-2013-1-page-30.htm. Consulté le 
10 octobre 2018. 
138 Vincent CHAMBARLHAC, « Fragments du jeu académique postcolonial (à propos d’un collectif, l’Association 
pour la connaissance de l’histoire de l’Afrique contemporaine, ACHAC) », Histoire@Politique, 2010/3 (n° 12), 
p. 12-12. DOI : 10.3917/hp.012.0012. URL : https://www.cairn.info/revue-histoire-politique-2010-3-page-
12.htm. Consulté le 10 octobre 2018. 
139 Michel de CERTEAU, « L’opération historiographique », in L’Écriture de l’histoire, op. cit., p. 77-119. 
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au triptyque qui l’ordonne : au lieu social (enseignant et chercheur), à l’écriture (des articles de 

facture académique), il faut ajouter une pratique. Celle-ci, je l’ai suggérée mais simultanément 

maintenue en hors-champ. À mes yeux, elle a partie liée à l’interrogation d’une catégorie – le 

roman national – dans son horizon politique et d’un outil, le développement de nouvelles 

scènes de l’histoire par les réseaux numériques, circa 2005-2012. 

L’horizon des réseaux sociaux. 

Je suis l’un des treize signataires de la tribune de Libération, « Guy Môquet, effacement de 

l’histoire et culte mémoriel140 » publiée le 19 octobre 2007. Je le suis comme enseignant 

d’histoire en région, membre du CVUH, aux côtés d’universitaires (Gérard Noiriel, Michèle 

Riot-Sarcey notamment…). Libération ne retient que l’égale qualité d’historien. Nicolas Sarkozy, 

nouveau président de la République, avait souhaité que la dernière lettre de Guy Môquet soit 

lue aux élèves le 22 octobre 2007, jour anniversaire de la date de son exécution par les nazis. 

Le 30 août 2007, une note de Xavier Darcos, ministre de l’Éducation nationale, entérine ce 

vœu dans le Bulletin officiel. La proposition s’inscrit dans le cadre des politiques mémorielles et 

de la triangulation politique qui présida à la campagne de 2007. Elle fait fi de du contexte 

historique – Guy Môquet est un jeune militant communiste, qualité qui n’est jamais rappelée 

et pourtant fonde sa résistance. Elle fait fi du contexte scolaire – la lecture de la lettre est une 

cérémonie républicaine dont la temporalité ne s’inscrit pas dans les programmes, passant sous 

silence l’historicisation nécessaire du geste. Il s’agit de mettre en scène une émotion dans un 

contexte de communication civique. Publiée le vendredi, la pétition permit à Henri Guaino de 

tancer le monde enseignant141, et non les historiens. Le lundi 22 octobre, dès potron-minet, le 

proviseur du lycée s’inquiétait de mon activisme d’historien, lequel était selon lui louable 

comme citoyen, mais trop impertinent comme enseignant. L’épisode était clos.  

L’évoquer ici pourrait me camper en historien engagé, variante disciplinaire de l’intellectuel 

critique. Il y a là un rôle social de l’historien singulièrement revivifié par les polémiques 

ouvertes dans l’espace public autour des questions mémorielles notamment. C’est l’ouverture 

d’un nouveau cycle où le repli sur la seule sphère de l’autonomie de la science, de la réflexivité 

épistémologique, corolaires de la décennie précédente marquée par la crise de l’histoire, 

s’estompe au profit d’interventions plus larges dans la cité142. Elles participent d’une nouvelle 

séquence historique ouverte par l’écriture politique de l’histoire de France par Nicolas 

                                                
140 https://www.liberation.fr/tribune/2007/10/19/guy-moquet-effacement-de-l-histoire-et-culte-memoriel_ 
104157. Consulté le 12 octobre 2018. 
141 http://www.cahiers-pedagogiques.com/Revue-de-presse-du-vendredi-19-octobre-2007. Consulté le 
13 octobre 2018. 
142 Etienne ANHEIM, Le travail de l’histoire, op. cit., p. 180-181. 
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Sarkozy143. Les historiens seraient dans la mêlée, constate Christophe Prochasson, qui voit dans 

cet engagement l’expression d’un « gauchisme mémoriel », une forme de « politisation de la 

science » liée à l’empire des émotions politiques144. Son propos peut s’entendre comme une réponse 

au CVUH fondé par Gérard Noiriel plaidant pour des prises de position face aux lois 

mémorielles forgées au feu des méthodes de la discipline historique145. Pour ma part, je trouve 

surtout dans le CVUH un lieu où se côtoient enseignants d’histoire-géographie et 

universitaires. Un lieu à l’origine décloisonné, où les réflexions d’enseignants et de chercheurs 

peuvent d’autant plus s’intriquer que l’École et ses questions constituent l’un des terrains 

privilégiés de l’intervention sociale des historiens. Dans ce champ, mon répertoire d’action 

consiste principalement dans l’écriture de courts billets de blog ou de recensions d’ouvrages 

d’abord pour le CVUH, puis pour le collectif informel fondée par Laurence de Cock, 

Aggiornamento146 sur la plate-forme d’hypothèses.org. Mes interventions les plus fréquentes sont 

pour ce dernier. A posteriori, relisant certains de ces billets, je mesure combien, au défaut 

d’articles plus académiques, ceux-ci ont pu travailler mon regard sur l’un des rôles sociaux de 

l’historien. L’écriture de blog est quotidienne. Elle participe du marmonnement du monde 

médiatique, lui demeure subordonnée. Elle emprunte souvent et alternativement, aux registres 

de la pétition et de la tribune, de la controverse et de son avers polémique, de la chronique des 

livres. J’ai donc signé des pétitions, m’inscrivant ainsi comme historien dans une protestation 

collective… Les débats dans lesquels j’interviens portèrent notamment sur l’histoire des arts 

que j’enseignais alors147, mais aussi sur les usages de la figure de Jaurès148, sur le roman national.  

Ce dernier, « sparadrap du Capitaine Haddock » des réflexions sur l’histoire enseignée dans les 

horizons mêlés de la recherche, de la didactique, de l’éducation civique et de la communication 

politique, a peu à peu, au fil des lectures et des recensions, précisé une partie de mon rapport 

à l’intervention sociale dans la cité. La fréquentation des séminaires de Françoise Lantheaume 

participa d’une forme d’acculturation à la sociologie de l’éducation comme à la réflexion sur 

les programmes. Elle pouvait éventuellement me permettre d’intervenir comme « expert » dans 

les débats. J’ai fui cette figure imposée, préférant celle du praticien. Tout du moins est-ce alors 

la posture que j’adopte. Après-coup, son équivoque tient sans doute à l’ambigüité du lieu – du 

                                                
143 Laurence de COCK et alii, Comment Nicolas Sarkozy écrit l’histoire de France, Marseille, Agone, 2008. 
144 Christophe PROCHASSON, L’empire des émotions. Les historiens dans la mêlée, Paris, Démopolis, 2008, p. 12. 
145 Cf. Gérard NOIRIEL, Nicolas OFFENSTADT, « Histoire et politique autour d’un débat et de certains usages », 
Nouvelles FondationS 2006/2 (n° 2), p. 65-75.  
146 https://aggiornamento.hypotheses.org/ 
147 Par exemple Vincent CHAMBARLHAC, « Deux ou trois choses que l’histoire des arts à l’école primaire 
suppose… », http://cvuh.blogspot.com/2008/03/deux-ou-trois-choses-que-lhistoire-des.html, 2008. Consulté 
le 18 octobre 2018. 
148 http://cvuh.blogspot.com/2014/04/une-video-de-lelysee-hollande-dans-la.html. Consulté le 18 octobre 
2018. 
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terrain – à partir duquel je fonde la légitimité de mon propos. Il est alternativement celui de 

l’enseignant de lycée, puis de l’IUT, et celui du chercheur en histoire politique, les deux se 

subsumant par l’étiquette d’historien. Lors d’une séance du séminaire de Françoise Lantheaume 

consacré à la question du roman national, je prends le prétexte d’une courte polémique ouverte 

par Le Figaro autour des ouvrages d’Alain Corbin pour travailler cette césure de l’enseignant et 

du chercheur, de la politisation des savoirs.  J’écris alors : 

« La politisation survient à partir du moment où l’historien se livre à 
l’exercice de la vulgarisation. Affleure ici une frontière jamais exactement 
nommée, entre l’histoire scientifique et l’histoire vulgarisée. Elle appelle 
quelques remarques. D’une part, si l’on accepte ces prémisses, la 
vulgarisation de travaux scientifiques excède le strict champ du métier de 
chercheur, et dans cet excédent réside principalement la politisation. La 
coupure de la vie de laboratoire avec l’espace public devient là le lieu de 
l’usage politique dans l’instant de sa réception. Ramené à la figure du roman 
national, l’argument clarifie les lignes de fuite de la discussion. Le roman 
national vaut mobilisation des travaux de l’historien comme le remarque 
Éric Fournier : “C’est un livre hâtif [Les Héros de l’histoire de France], qui, s’il 
était sorti dans un autre contexte, aurait sans doute été vite oublié. Or, ici, il 
fait irruption dans un débat majeur sur l’enseignement de l’histoire, sans en 
en avoir pris préalablement la mesure.” Le contexte politise l’ouvrage 
puisque l’École est lieu politique. Mais encore faut-il s’entendre sur ce qui 
relève de cette mobilisation politique par extension de l’œuvre de l’historien, 
ce qui s’en exclut dans le cadre du dossier du blog. Les deux ouvrages de 
vulgarisation (1515 et Les Héros de l’histoire de France) en relèvent, ils 
contribuent même à le pérenniser. Le reste de l’œuvre d’Alain Corbin peut 
être utilisé – ce que suggère Laurence De Cock à propos de ses travaux sur 
le rivage – par les enseignants en histoire sociale, en géographie, quand Alain 
Corbin pense auparavant que son œuvre d’historien ne se prête pas à 
l’histoire enseignée. La différenciation de ces usages – ici emprunt pour 
l’étude de cas, là refus – implique à mes yeux que le roman national est moins 
une catégorie interne de l’histoire enseignée et davantage une norme de 
l’espace public propre à mesurer les programmes, que l’on soit réactionnaire 
ou progressiste. Tout le paradoxe de cette norme tient à ce que jamais elle 
ne valide l’adéquation de l’histoire enseignée à son aune. L’histoire 
enseignée, par son cadre programmatique, n’est jamais alors exactement 
roman national, la production éditoriale et le discours médiatique sont là 
pour toujours le rappeler. On jugera au choix qu’en ce lieu réside 
potentiellement la politisation par les politiques de la reconnaissance ou bien 
s’alimentent les insatisfactions disciplinaires.149 » 

Somme toute, par l’écriture de blog, je me suis prêté au rôle de l’intellectuel critique, usant 

d’une manière ou d’une autre par le compte-rendu, la note critique, de ce pouvoir de police 

                                                
149 Vincent CHAMBARLHAC, « Des dates, des héros, Morterolles… le roman national comme fugue », 
https://aggiornamento.hypotheses.org/827, consulté le 20 octobre 2018. 
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qu’est la chronique des livres dans la construction disciplinaire de l’histoire150. Si cette 

disposition, la critique de livre, est séculaire pour la discipline, la novation du moment réside 

dans l’irruption de ces controverses hors du champ des revues balisant la profession, dans 

l’espace public. Il y a là un trait de l’époque qui affecte jusqu’à l’histoire médiévale par la 

polémique autour du livre de Sylvain Gouguenheim, Aristote au Mont-Saint-Michel151. Au rebours 

de celle-ci qui vit l’engagement des médiévistes de l’ENS hors de l’histoire universitaire, « au 

nom de l’autonomie de l’histoire comme science sociale152 », je conçois ce mode d’intervention 

comme dégondé de la position ex cathedra que confèrent un doctorat, puis un poste de maître 

de conférences. Point de gauchisme scientifique, ni de gauchisme de la chaire pratiqué par 

d’autres donc, ni de son avers, le retrait sur l’Aventin académique : ma position participe 

davantage de la première définition foucaldienne de la critique, « l’art de n’être pas tellement 

gouverné153 ». Elle décline l’une des modalités du rôle social de l’historien à l’heure des réseaux 

et de leurs prescriptions, celui d’une responsabilité dans « l’opération de traduction pour le 

public (ce que la langue technocratique nomme « valorisation de la recherche ») des progrès de 

l’histoire scientifique154. » 

Cette disposition m’a somme toute tenu à l’écart des biais du gauchisme scientifique, patents 

parfois à Aggiornamento. À l’heure des réseaux, c’est surtout par le blog et la revue électronique 

de Dissidences155 qui achève sa mue numérique, que je contribue à ces opérations de traduction. 

Le travail éditorial de ce petit collectif s’intéressant aux mouvements révolutionnaires me 

forme à la relecture, comme aux biais, de l’édition numérique. La pratique régulière du compte-

rendu et des notes critiques accompagne mon projet d’une histoire éditoriale du mouvement 

socialiste. Elle en constitue l’extension contemporaine et m’invite à entrer sur la scène du 

théâtre de l’histoire. Soit s’inscrire dans les jeux de réseaux, les échanges avec les maisons 

d’édition, et participer aux comités de rédaction de revues comme Les Cahiers d’histoire dont 

j’animerai momentanément la rubrique lecture, Territoires contemporains, la revue du Centre 

Georges Chevrier et donc Dissidences, dont l’aventure sous format papier s’achève en 2017. Le 

statut incertain de ces textes numériques à l’heure où les historiens universitaires se re-déploient 

                                                
150 Bertrand MÜLLER, « Critique bibliographique et construction disciplinaire : l’invention d’un savoir-faire », 
Genèses, n° 14, 1994. 
151 Etienne ANHEIM, Le travail de l’histoire, op. cit., p. 182-191. Et Florian LOUIS, « L’affaire Aristote : retour sur un 
emballement historiographico-médiatique », Acta fabula, vol. 9, n° 5, mai 2008, URL : http://www.fabula.org/ 
acta/document4195.php, page consultée le 22 octobre 2018.  
152 Etienne ANHEIM, Le travail de l’histoire, op. cit., p. 191. 
153 Michel FOUCAULT, « Qu’est-ce que la critique ? Critique et Aufklärung », Bulletin de la société française de philosophie, 
84e année, n° 2, avril-juin 1990. https://vacarme.org/article1388.html. Consulté le 20 octobre 2018. 
154 Vincent CHAMBARLHAC, « L’historien de garde au défaut du rôle social de l’historien ? », 
https://dissidences.hypotheses.org/3032, consulté le 20 octobre 2018. 
155 https://dissidences.hypotheses.org/  
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dans l’espace public sous l’effet des injonctions du politique façonne une part de mes 

réflexions. Ces textes constituent ainsi souvent le palimpseste d’articles plus académiques, 

jalonnant ainsi le travail d’écriture. Ils participent dans les cours et TD que je donne à 

l’université d’une réflexion sur les savoir-faire disciplinaires. Ils sont le lieu d’une progressive 

suture de l’enseignant et du chercheur, consommée par mon élection au poste de maître de 

conférences en histoire contemporaine à l’IUT Dijon/Auxerre, composante de l’Université de 

Bourgogne. 

L’université : enseigner et participer aux tâches administratives 

Dès la seconde année de mon doctorat, je suis recruté comme chargé de TD, comme c’est 

alors la coutume dans la section d’histoire contemporaine. À l’orée de mon doctorat, 

l’Université de Bourgogne s’ouvre à de nouvelles pratiques, d’enseignement notamment. 

Comme enseignant du secondaire et chargé de TD je mesure l’écart – toujours plus grand – 

entre les attentes de l’université dès la première année de Licence et la pratique de l’histoire au 

lycée. Si « tenir » un groupe de TD, puis un amphithéâtre – le premier fut de géographie, en 

première année pour un enseignement somme toute classique d’histoire de la France 

contemporaine – ne me causa jamais de véritables soucis, ce sont les modalités d’évaluation 

qui ne cessent de m’interroger. Le temps de l’enseignement universitaire est un temps court – 

quelques séances – pour l’étudiant, et l’évaluation sommative vite là. Le fossé se creuse toujours 

davantage, au fil des nouveaux programmes, entre les exigences du baccalauréat et les exercices 

demandés en première année de Licence. L’effet de seuil est toujours plus prégnant. J’y suis 

alors d’autant plus attentif que je réalise simultanément, pour l’option de spécialité en 

terminale, pendant une huitaine d’années les sujets de baccalauréat. Avec quelques collègues 

(chargés de TD et maîtres de conférences) partageant le même diagnostic, nous avons tenté 

d’impulser à un cours d’objets et méthodes de l’histoire un tour plus pratique, montrant aux étudiants 

comment le bulletinage des revues, les comptes rendus, permettent d’entrer plus aisément dans 

le vif des débats historiographiques où situer leur rapport aux documents proposés, la 

construction de leurs exposés. Ces séances de première année de Licence se complètent 

notamment de la formation, pour le CAPES d’histoire-géographie, à l’épreuve sur documents, 

à un enseignement d’épistémologie. Je retrouve là un autre point de vue réflexif sur 

l’enseignement de l’histoire. 

Somme toute pourtant, l’enseignement dans un cursus d’histoire de Licence, en TD comme en 

CM, rompt assez peu pédagogiquement avec une part des charges d’enseignement au lycée. Il 

y a, comme en trompe-l’œil, l’impression d’un continuum qui, à l’orée des concours comme des 

premiers pas dans la recherche sous forme de master, se dissipe. Quand, justement, restituer 
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le cours paraît insuffisant, faute de lectures plus amples, faute d’une culture de la discipline 

plus large que la seule accumulation des thématiques des UE. La question des écritures de 

l’histoire se pose alors franchement, à l’étudiant comme à l’enseignant, ouvrant la voie à 

d’autres pratiques d’enseignement sous la forme de séminaire dialogué notamment. Pris dans 

la dynamique de la section d’histoire contemporaine, je peux comme chercheur associé 

participer de ce mouvement, dans la conduite d’un TD, dans le co-encadrement sous forme 

de tutorats de quelques mémoires de maîtrise dirigés par Annie Bleton-Ruget – surtout sur le 

socialisme–, dans la participation aux soutenances comme dans l’accompagnement des 

étudiants de leur premier article, pour la revue Dissidences notamment. Cette dynamique facilite 

mon insertion dans l’enseignement supérieur, puisque je suis recruté – après quelques échecs 

qui épaississent le cuir – comme maître de conférences en histoire contemporaine au 

département info-com de l’IUT de l’Université de Bourgogne. La participation ensuite à des 

jurys de thèse découle de cette logique. 

Je connais l’IUT, son département info-com et l’enseignement que l’on y dispense pour avoir, 

à deux reprises, pris en charge des TD et des CM habituellement dispensés par le Professeur 

Jean-Marc Berlière qui obtenait régulièrement un congé CNRS. Je lui succède quelques années 

après. Il s’agit, dans le cadre du DUT et d’une licence professionnelle de former des 

bibliothécaires, des médiateurs du patrimoine, des attachés de conservation, des archivistes. Le 

rapport à la discipline historique n’est plus exactement académique. Il s’agit d’en enseigner la 

méthodologie, sa mosaïque épistémologique dans l’horizon du champ professionnel. Il y a là 

le biais des savoir-faire professionnels qui est d’autant plus prescriptif que le plan de formation 

pour les IUT est national, faisant une grande part à une pédagogie par projets (professionnels). 

Si l’enseignement de l’histoire du livre (des tablettes à la tablette) recoupe aisément mes lectures 

comme mes centres d’intérêt, la pratique des TD dans le cadre des « techniques spécifiques » 

bouscule mon rapport à l’ordinaire des exposés construits par les documents proposés par 

l’enseignant. Rapidement, mon propos, s’appuyant sur les propositions de Jacques Rancière 

dans Le maître ignorant156, vise à « pousser », dès la première année les étudiants à recourir à 

l’histoire dans une finalité professionnelle : des sujets d’exposition virtuelle, de circuits 

touristiques à inventer, comme de valorisation de fonds d’archives tout juste indexés leurs 

permettent, sur trois ans, d’acquérir une méthodologie où l’histoire est présente. J’enseigne 

ainsi peu mon propre savoir de chercheur pour contraindre les étudiants à inventer 

virtuellement leur projet et à se créer leur savoir au fil des difficultés rencontrées dans 

                                                
156 Jacques RANCIERE, Le maître ignorant, Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, Paris, Fayard, 1987. Alejandro 
CERLETTI, « La politique du maître ignorant : la leçon de Rancière », Le Télémaque, vol. 27, n° 1, 2005, p. 81-88.  
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l’élucidation de la tâche qu’ils se sont donnés. La démarche est proche de celle de la classe 

inversée157, ou d’une pédagogie par projets. Je les accompagne alors dans les recherches 

iconographiques, bibliographiques, dans l’idée du public auquel s’adresse leur projet. Des 

savoir-faire s’inventent progressivement, au premier chef desquels : la médiation. Ce recours 

au « jacotisme » peut se lire comme le dispositif contemporain de la classe inversée, supposant 

dans la commande initiale du projet l’effacement de l’explication préliminaire. Il est pour moi, 

dans l’exposition virtuelle des projets des étudiants, la possibilité a posteriori d’une réflexion 

renouvelée sur les modalités d’écriture de l’histoire dans des lieux et des moments souvent hors 

du champ strictement académique : la médiathèque, l’heure d’une rencontre avec un public, 

une visite d’exposition, un café archives autour d’un fonds, une thématique, l’occasion d’un 

jeu vidéo pour ramener à l’histoire… Les biais professionnels sont multiples (du lieu au budget, 

via les commandes des municipalités) et concourent en retour, dans ma pratique de chercheur, 

à étoffer l’analyse des horizons de réception de l’histoire. Dans l’après-coup de ce mémoire, je 

devine qu’une part de mon intérêt pour l’histoire par le bas, pour les expériences alternatives 

telles que celles de Jean Chesneaux et du Forum-histoire, des Révoltes logiques, procède sans 

doute de cet enseignement que je découvre. Ce peut être aussi le retour compulsif d’une 

obsession ou d’une marotte par quoi tient mon rapport à la profession d’historien, à ses 

écritures… Quoiqu’il en soit, ces modalités nouvelles d’enseignement contribuent in fine à 

déporter ma pratique d’une histoire politique et sociale du mouvement ouvrier vers les 

problématiques du champ culturel.  

Elles me valent aussi, un court temps, une solide réputation dans les couloirs de l’université, 

d’un enseignant qui ne « tient pas » ses TD : la classe inversée a aussi ses adversaires… La 

critique court pour expliquer le sort qui m’est fait dans quelques comités de sélection locaux 

où j’endosse – à mon corps défendant –le maillot de Poulidor, éternel second sinon second 

couteau. La mesquinerie des us académiques n’est pas une découverte, tout juste un 

désagrément, et elle s’estompe par de solides amitiés au sein de la section d’histoire 

contemporaine – dont Thierry Hohl – ou par le soutien d’une grande part des maîtres de 

conférences que je fréquentai déjà doctorant. Elle disparaît peu à peu avec mon élection à 

l’Université dans un comité de sélection où, pour la première fois, je n’ai pas senti de chausse-

trappe et de leurres dans les échanges. Mes collègues m’avertissent d’ailleurs d’une forme de 

candeur dans mon approche du fonctionnement interne d’un département, d’un laboratoire. 

Sa part obscure tient aux responsabilités administratives qu’il convient à chacun d’endosser. 

                                                
157 Justine CANONNE, « La classe inversée », Sciences Humaines, n° 297. https://www.cairn.info/magazine-
sciences-humaines-2017-11-page-29.htm  
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Pour le département info-com je gère donc les stages de la centaine d’étudiants en Métiers du 

livre et du patrimoine, assure un temps la direction d’un diplôme tout en m’engageant, au côté 

de Bertrand Tillier dans le Centre Georges Chevrier dans la direction d’un sous-axe d’abord, 

puis dans dans la co-direction de l’UMR. À ce jeu, les évaluations successives qui, un temps, 

nous (le laboratoire) mirent FRE, avant que d’obtenir momentanément le graal d’une nouvelle 

« UMRisation », furent mon baptême du feu. Le néologisme de l’UMR, dans son barbarisme 

même, contient toute la littérature grise des efforts déployés, de l’écriture toujours renouvelée 

du bilan et du projet aux échanges avec les différentes instances d’évaluation. Écrire sur ces 

tâches administratives, toujours recommencées, paraît un peu vain. Elles sont à la fois 

collectivement nécessaires et systématiquement castratrices pour le temps dévolu à la 

recherche. Les endosser par goût du pouvoir révèle que celui-ci est un lieu vide et routinier, où 

finalement il n’y a que des coups à prendre. Les exercer implique parfois de se heurter à d’autres 

collègues, puisqu’il faut arbitrer systématiquement dans ces temps d’austérité budgétaire. 

Somme toute, elles constituent en termes hegeliens l’obscur travail du négatif dans le quotidien 

de l’enseignant-chercheur. Elles sont incontournables et contribuent à former « sur le tas » le 

chercheur à la technique budgétaire, à la préparation des dossiers inhérents à ses projets 

collectifs. Ici sans doute, dans l’administration de la recherche, repose l’un des intérêts de cet 

exercice en responsabilité : celui, au terme d’une littérature grise et normative des appels à 

projet, de voir enfin se réaliser un colloque, un atelier, une ANR, comme de participer à un 

Labex où, dans l’interdisciplinarité, de nouveaux objets de recherche tentent de se faire jour. 

Ainsi du Labex Patrima où je travaille sur les éphémères158, objets frontaliers des mondes de 

l’archive, de la bibliothèque ou du musée, qui concilient mon univers professionnel 

d’enseignant et mes objets de recherche. Un second intérêt tient au regard dessillé sur la 

communauté académique par quoi se forgent des amitiés solides et des projets collectifs menés 

contre les vents et marées de l’évaluation bibliométrique, des expertises demandant les 

conclusions d’une recherche dont l’on sollicite le financement… La recherche est ainsi 

individuelle, car collectivement administrée à tour de rôle. 

Ainsi va ce récit discontinu du théâtre social d’un historien enseignant et chercheur associé, 

puis enseignant-chercheur. Le trait d’union dit l’obtention d’un statut, tout en sachant qu’avant, 

déjà, je faisais profession d’historien. Ces scènes forment en partie le palimpseste d’articles et 

d’ouvrages plus aboutis. Qu’en retenir, sinon que l’engagement de l’historien, sous les facettes 

gémellaires de l’expert ou de l’intellectuel critique trouve, dans l’irruption des possibilités 

offertes par le web 2.0, à la fois ses limites et des interstices plus modestes où s’affirmer – 

                                                
158 http://www.fabula.org/colloques/sommaire2882.php. Consulté le 11/11/2018. 
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benoîtement – historien face aux demandes sociales et politiques. Ses limites que m’apprennent 

le CVUH et son devoir de vigilance opposé – tout du moins est-ce ainsi que je le ressentais – 

à la morgue professionnelle de Liberté pour l’histoire : dans la réception sociale de ses propos, 

l’historien de profession est aussi un citoyen et, dans ce jeu, sa parole peut s’entendre politique 

et l’autonomie de la science excipée n’est qu’un retrait dans la tour d’ivoire. L’histoire 

contemporaine à l’heure des politiques de la reconnaissance, dans de multiples objets, 

s’affronte quotidiennement à ces questions, qu’en histoire de l’éducation l’on juge sensibles, 

chaudes, controversées159… La tentation du Rubicon est tôt franchie pour l’historien devenu 

expert, critique, engagé… Puisque le mémoire de synthèse impose de se saisir avec les outils 

de la discipline, il me semble qu’il y a dans les possibilités techniques offertes par l’écriture 

numérique un biais pour comprendre cette prise d’écrit multiforme et polysémique des 

historiens dans l’espace public. L’histoire des intellectuels retarde sur ce point160. Ses outils me 

font défaut. Cette prise d’écrit, pour ma part, tient aux terrains de recherche et d’enseignement 

dans la logique même de l’opération historiographique. Elle débouche sur une 

question d’autant plus vive que ces terrains sont multiples. Quelle histoire, dont l’écriture 

constitue sans doute le motif principal, ai-je pratiqué dont je tente ici de reconstituer une 

généalogie ? 

                                                
159 Vincent CHAMBARLHAC, « Qu’est-ce qu’une question controversée en histoire ? », https://aggiornamento. 
hypotheses.org/320, consulté le 11/11/2018. 
160 Gisèle SAPIRO (dir.), L’espace intellectuel en Europe, de la formation des états-nation à la mondialisation, XIXe-XXIe siècle, 
Paris, La Découverte, 2009. 
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Quelle(s) histoire(s) écrire ? 
 

« J’ai hésité et puis je me suis dit que non, ça n’avait pas de 
sens.  En Amérique les lignes qu’on trace ne font jamais de 

courbes161 ». 
 

Ma formation à l’histoire médiévale jusqu’en maîtrise, puis à l’histoire contemporaine, au 

détour de 1991, s’enracine dans un temps qu’une part de la communauté des historiens estima 

« de crise »162. Crise de l’histoire, retour de l’acteur, du récit, assomption de l’histoire culturelle 

au détriment de ses consœurs, l’histoire politique, l’histoire sociale… Autant d’expressions qui 

scandent les tentatives éditoriales des Pour… – une histoire politique, une histoire 

culturelle… – où des expérimentations diverses qu’il s’agit de tenter, sous la forme d’essais 

d’alter histoire, ou plus récemment, d’uchronie, comme les débats sur le postcolonial, l’histoire 

connectée163… La proclamation de tournants épistémologiques foisonne. Elle invite chacun à 

tenir la position dans son champ. Si le constat n’est pas celui d’une histoire en miettes, il est 

pour l’histoire contemporaine, me semble-t-il, celui de logiques éditoriales parfois antagonistes 

où l’histoire sociale peine à opiner à l’histoire culturelle quand l’histoire politique – celle des 

gauches notamment – semble perdre de sa dynamique. Ce paysage éditorial, esquissé à grands 

traits, tient peu à la pratique quotidienne des historiens, sinon dans leur identité de papier. 

Toujours est-il que l’exercice du mémoire de synthèse, conçu dans l’usage académique comme 

celui, assumé, d’une égo-histoire, impose à qui le tente de se situer dans le champ 

historiographique.  

Les trois chapitres précédents jouaient d’une chronologie tamisée par une opposition entre le 

faire et le dire de l’histoire dans l’horizon social du métier d’historien. La ligne bleue des Vosges 

de ce dernier tient, en raison de mon parcours, au statut d’enseignant-chercheur. Il conjugue 

ce qui, auparavant, pouvait se délier et, dans la quotidienneté, malgré des charges 

administratives qui pèsent, permet de pratiquer une forme d’histoire, soit la reconnaissance par 

la communauté des historiens d’un type de regard, de pratiques, par quoi je construis mes 

objets. On pourrait entendre dans l’expression même de « forme d’histoire », une manière 

contournée de se situer, de brandir modestement un étendard pour, d’un coup, retournant le 

                                                
161 Tanguy VIEL, La disparition de Jim Sullivan, Paris, Minuit, 2017, p. 134. 
162 Guillaume GARNER, « Sur la “crise de l’histoire” », Vingtième Siècle, revue d’histoire, n° 59, juillet-septembre 1998, 
p. 161-164. 
163 Je me borne à citer quelques lignes de crêtes de ce mouvement. René Rémond (dir.), Pour une histoire politique, 
Paris, Seuil, 1986. Jean-Pierre RIOUX, Jean-François SIRINELLI, Pour une histoire culturelle, Paris, Seuil, 1996. Daniel 
MILO, Alter histoire. Essai d’histoire expérimentale, Paris, Les Belles Lettres, 1991. Quentin DELUERMOZ, Pierre 
SINGAREVELLOU, Pour une histoire des possibles, Analyse contrefactuelle et futurs non advenus, Paris, Seuil, 2016. 
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sablier, affirmer une appartenance, une fidélité, à telle ou telle époque, tel collectif, telle revue. 

Être dans le champ donc. Il n’en est rien. Pour préciser mon propos, je reviens à cette citation 

de Claude Lévi-Strauss, déjà présente dans le chapitre inaugural de ce court mémoire de 

synthèse : 

« J’ai dit dans Tristes Tropiques que j’ai l’intelligence néolithique : je ne suis pas 
quelqu’un qui capitalise, qui fait fructifier son acquis ; plutôt qui se déplace 
sur une frontière toujours mouvante. Seul le travail du moment. Et très 
rapidement, il s’abolit. Je n’ai pas le goût et ne ressent pas le besoin d’en 
conserver la trace164. » 

Mutatis mutandis, la formule convient. Par analogie, elle suppose dans « l’intelligence 

néolithique » malgré la sédentarisation qui caractérise cet âge, un regard en perpétuel 

déplacement. J’entends ici la « frontière toujours mouvante » dans le jeu de la 

construction/déconstruction de mes objets de recherche. J’entends dans « le travail du 

moment » leur saisie quoique, dans l’après-coup, cette collection bigarrée d’objets, qui s’étirent 

depuis la soutenance de thèse le 2 décembre 2000, je ne cesse de la percevoir comme un 

ensemble hétéroclite. Cette citation à laquelle je reviens tient finalement à la nature même de 

cet exercice de rédaction. Il implique in fine de repérer dans sa pratique quotidienne de l’histoire 

une structure – ou plus exactement une structuration du regard – quels que soient les objets 

appréhendés, les sollicitations du moment, les réponses à des commandes – éditoriales ou 

institutionnelles – ou parfois, comme dans ma courte introduction à la réédition d’un Chaperon 

rouge de la Grande Guerre165, la liberté d’un exercice de style, le choix d’une respiration, qui 

éloignent – momentanément – de préoccupations plus pérennes. Resserrons le choix de la 

citation. J’y retrouve, par la question de la trace, autant l’article de Carlo Ginzburg qui 

m’accompagne depuis 1989166, que la métaphore de Marc Bloch sur l’ogre historien flairant la 

chair humaine, trouvant là son gibier et, partant, les conditions d’exercice de son métier167. 

Chasser, enquêter, pour n’être qu’historien. Perpétuer ainsi, en historien, la figure du chasseur-

cueilleur qui hante le paradigme indiciaire de la micro-histoire, dont l’appétit, parfois, peut 

confiner à celui de l’ogre. 

Suivre des traces pour reconstituer ou déconstruire un objet, ce serait là sans doute une 

définition idoine et lapidaire de l’histoire que je pratique. Elle est davantage attentive aux 

irrégularités qu’aux séries. Elle est sans doute ainsi étrangère à la pratique statisticienne d’une 

                                                
164 Claude LEVI-STRAUSS, Didier ERIBON, De près et de loin, Paris, Odile Jacob, 2001 (1988), p. 17. 
165 Vincent CHAMBARLHAC, « Histoire(s) du petit chaperon rouge », Le petit chaperon rouge dans la Grande Guerre, 
Paris, Les éditions de l’Amateur, 2016. 
166 Carlo GINZBURG, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », in Mythes, emblèmes, traces, Paris, Verdier, 2010 
(1986), p. 218-294. 
167 Marc BLOCH, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Armand Colin, Paris, 1997 (1949). 
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sorte d’histoire sociale, lui préférant son avers davantage marqué par les questions de l’enquête 

et de la preuve qu’il faut retrouver par l’intermédiaire des sources. Il est des manières d’être à 

l’histoire sociale. La mienne est ainsi tout autant politique et culturelle. Elle est surtout 

herméneutique. Proche de la microstoria, elle se déploie toujours à l’aplomb des livres et des 

travaux qui constituent un déjà-là du problème, dans une logique sans doute proche de la 

bibliothèque warburgienne168 relue par Carlo Ginzburg, pour qui « l’histoire (qu’on écrit) est 

pour soi-même un problème169. » La nature diverse de ses objets m’apparente au chiffonnier. 

Pourtant, au-delà de l’hétéroclite des thèmes abordés, ce sont des formes que je questionne. 

Des formes d’écriture de l’histoire, dont l’objet de la recherche permet l’appréhension et 

l’exploration des marges. L’interrogation de ce chapitre (quelle[s] histoire[s]) et le nomadisme 

de l’écriture qu’elle revendique implicitement s’entendent ainsi, au fil de trois chantiers toujours 

plus ou moins ouverts, distincts et pourtant structurellement tenus par la même question. 

« L’histoire (qu’on écrit) est pour soi-même un problème ».  

Pourvu qu’on l’identifie… 

Penser par cas. Les majoritaires socialistes de guerre. 

Le premier de ces chantiers tient encore au socialisme français, et à la Grande Guerre. Il atteste, 

malgré la discontinuité chronologique des publications, d’interrogations finalement pérennes. 

Les majoritaires de guerre auxquels je consacrai un ouvrage en collaboration avec Romain 

Ducoulombier170, ne cessent de me questionner. L’objet, déjà entrevu par L’Histoire documentaire 

du Parti socialiste, me retient. Ces majoritaires sont, comme je le présentai dans une introduction 

que Romain Ducoulombier refusa de cosigner – la jugeant trop étrangère à ses propres 

problématiques –, des étrangers dans la maison socialiste171. Étrangers, car ils accompagnèrent 

l’effort de guerre, participèrent aux gouvernements d’Union sacrée entre 1914 et 1917. Ils ont, 

dans une historiographie construite à l’ombre du grand récit pacifiste et communiste, « mauvaise 

réputation ». Ils incarnent la figure du traître dans une littérature historique longtemps partisane. 

Ils sont un angle mort d’une historiographie scientifique de la Grande Guerre marquée par le 

paradigme culturaliste aux dépens de l’histoire politique172. Bref, ils ne sont jamais exactement 

advenus comme objet d’histoire.  

                                                
168 Martin WARNKE, « Aby Warburg (1866-1929) », Revue germanique internationale, 2 | 1994, p. 123-135. 
169 Krzyzstoph POMIAN, « Portrait de Carlo Ginzburg. Une esquisse », Critique « Sur les traces de Ginzburg », 
juin/ juillet 2011, n° 769-770, p. 457. 
170 Vincent CHAMBARLHAC, Romain DUCOULOMBIER (dir.), Les socialistes français et la Grande Guerre, Ministres, 
militants, combattants de la majorité (1914-1918), Dijon, EUD, 2008. 
171 Ibidem, p. 7 à 14. 
172 Christophe PROCHASSON, « La guerre en ses cultures », in Jean-Jacques Becker (dir.), Histoire culturelle de la 
Grande Guerre, Paris, Armand Colin, 2005, p. 257. 
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Ils demeurent en lisière, comme une borne à laquelle s’arriment les grands récits communiste 

et socialiste. Pourtant l’expérience des majoritaires est séminale pour se saisir de la SFIO au 

gouvernement sur le XXe siècle. Le concept de la France socialiste, tel que décliné dans 

L’Histoire documentaire du Parti socialiste, permet d’arpenter ce moment politique des socialistes 

dans les termes d’une anthropologie du politique. La réception de l’ouvrage codirigé avec 

Romain Ducoulombier fut discrète. L’heure n’était plus exactement à l’histoire politique. Elle 

était davantage au bilan du socialisme français dans l’espace médiatique et, sur la scène 

historiographique de la Grande Guerre à l’affrontement, autour de la notion de consentement, 

des propositions de l’Historial de Péronne et du CRID. Le premier ignora l’ouvrage. Le 

politique a alors peu sa part dans l’affirmation d’une lecture culturaliste de la Grande Guerre. 

Le second nous valut une courte polémique ouverte par un compte-rendu de l’ouvrage par 

François Bouloc173. Il reprenait à grand frais un déjà-vu des recensions sur la question : 

travailler sur les majoritaires de guerre, engage « la responsabilité de l’historien envers la cité et le présent, 

charge dont il n’est pas permis de se démettre174 ». Le procès était ouvert. Le verdict déjà formulé, 

quoique jamais je ne sus à quelle charge il m’était impossible de me démettre. Celle-ci s’enracine 

sans doute dans le constat d’une crise morale du socialisme français (auquel j’étais censé 

appartenir par mon objet d’étude) surgissant après la campagne de 2007, et analysé par 

Christophe Prochasson175… Dans cette crise morale du socialisme, travailler sur la figure du 

majoritaire de guerre ne pouvait être qu’un jeu sur la figure du traître que l’on réhabiliterait en 

ces temps où s’affirmait le social-libéralisme du hollandisme… Il y a, dans ces quelques lignes 

de François Bouloc, un « gauchisme de la chaire », où la question finalement de ce qu’est la 

pratique de l’histoire se pose peu ou plus exactement est secondaire, face aux positionnements 

d’historiens dans le champ politique, prônant une « morale » de l’engagement jusque dans les 

objets d’étude ou la manière de les construire176. L’histoire contemporaine des gauches est 

coutumière de ces états. Elle peine, semble-t-il, à s’en départir dès lors qu’il s’agit du XXe siècle. 

Il n’est ainsi plus de controverse possible, seulement une polémique. Celle-ci fut de courte 

durée, nous ne jugions pas nécessaire d’aller plus avant, sinon par une réponse concise177.  

Quoiqu’il en soit, je demeure persuadé que les majoritaires de guerre, dans la logique de la 

France socialiste, méritent de plus amples investigations. De fait, le livre et les quelques articles 

qui l’accompagnèrent178, me semblent, pour paraphraser Victor Hugo, bien coupés, mal cousus. 

                                                
173 http://crid1418.org/bibliographie/commentaires/debat_socialistes.html. Consulté le 24 décembre 2018. 
174 http://crid1418.org/bibliographie/commentaires/debat_socialistes.html. Consulté le 24 décembre 2018. 
175 Christophe PROCHASSON, La gauche est-elle morale ?, Paris, Flammarion, 2010, p. 9-24. 
176 Ibidem, p. 205-248. 
177 http://crid1418.org/bibliographie/commentaires/debat_socialistes.html. Consulté le 24 décembre 2018. 
178 Cf. par exemple, Emmanuel Jousse, « Les socialistes français en guerre ». https://www.nonfiction.fr/article-
1790-les-socialistes-francais-en-guerre.htm. Consulté le 27/12/2018. 
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Bien coupé, tant l’ouvrage ressort au genre de l’histoire politique des gauches, reçu comme tel 

dans l’historiographie sur le socialisme français de la Grande Guerre qu’aiguillonnait le 

Centenaire à venir. Mal cousu à mes yeux puisque, dans l’assemblage des contributions qui le 

constituent comme des discussions lors des séminaires où nous l’exposions, l’anthropologie 

du politique – ou l’histoire culturelle du politique – qui avait été pour moi à l’origine même de 

sa conception trouve peu sa place. Dans l’après-coup, Les socialistes français et la Grande Guerre 

me paraît clore une suite éditoriale ouverte par les choix du premier tome de L’Histoire 

documentaire du Parti socialiste. De facto, la pointe d’insatisfaction ressentie dans la réception même 

de l’ouvrage, je la lis rétrospectivement comme le premier signe d’une manière plus singulière 

de concevoir le faire de l’histoire politique, un faire davantage articulé autour d’une pensée par 

cas179, d’une saisie plus herméneutique d’objets aux confins du culturel, du social et du 

politique.  

La possibilité de travailler, avec Bertrand Tillier et Thierry Hohl, sur la figure de Léon 

Rosenthal, dans le cadre d’un projet collectif du Centre Georges Chevrier, prolonge cette 

question par l’étude de son rôle dans la Grande Guerre. Militant socialiste, critique et historien 

d’art, Léon Rosenthal (1870-1932) nous intéresse chacun au titre de nos travaux antérieurs. Il 

permet la saisie d’un élu et intellectuel socialiste, d’un historien et critique d’art qui peut être 

considéré comme l’un des fondateurs d’une histoire sociale de l’art. Notre projet de recherche 

tient à un pacte heuristique implicite. Chacun travaille à exhumer les textes, les archives, à 

restituer le parcours de Léon Rosenthal. Chacun saisit sa figure, le construit comme objet à 

partir de sa propre pratique de l’histoire. Le travail est commun, la production individualisée, 

marquant des singularités. Ce travail commun est d’abord la production d’un corpus 

archivistiques par un site Web180, par l’édition critique des chroniques que Léon Rosenthal 

donna à l’Humanité de 1914 à 1917181, puis de son essai consacré à la reconstruction des cités 

détruites par la Grande Guerre en 1918182. Ce travail en commun mené dans une perspective 

éditoriale critique croise autant l’histoire de l’art et de l’architecture, que celle de 

l’administration française, ou des associations d’experts gravitant autour du Musée social : 

fortement irriguées par le socialisme, ces dernières sont un vivier pour des fonctionnaires 

acquis aux causes de l’urbanisme rationnel et de l’art social qui vont, à la faveur des différents 

postes occupés par Albert Thomas dans les gouvernement d’Union sacrée, composer une 
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première génération de technocrates et de planificateurs183. À la charnière de ces univers, Léon 

Rosenthal m’est un biais privilégié pour observer un majoritaire de guerre dont la cause est 

l’urbanisme de la reconstruction184. 

Jalonné de publications, scandé par des journées d’études et conclu par un colloque185, ce 

parcours de recherche dura deux pleines années. Il est pour moi l’occasion de penser par cas. 

L’occasion également d’une réflexion sur la monographie, puisque somme toute il ne manque 

à ce chantier qu’une biographie en bonne et due forme. En regard du montage présidant à 

L’Histoire documentaire du Parti socialiste, l’édition critique des chroniques de l’Humanité procède 

d’une méthode plus érudite. Elle sature le texte originel de notes, de gloses, par un index et de 

courtes biographies ou monographies des noms, des feuilles, cités, situant plus qu’objectivant 

les positions de Léon Rosenthal. Au sein des chroniques, les feuilletons plus ou moins courts, 

les réponses à d’autres journaux ou prises de position, offrent autant de prises pour de 

nombreux articles… L’immersion dans le quotidien du chroniqueur vérifie alors, pour 

l’historien à son atelier d’écriture, les propositions de Pierre Michon : 

« il est tout de même bon de savoir au besoin tout nommer sur une époque. 
C’est bien, parce que ça vous donne les coudées franches, de la liberté et de 
la virtuosité. Vous avez besoin d’un mot de deux pieds, vous dites les 
perruques à marteau, d’un mot de trois pieds, vous dites les cadenettes186. » 

L’horizon monographique du projet pousse à l’exhaustivité. Dans cette tension, l’écriture de 

l’histoire peut se rapporter à la boutade de Borges pour qui « l’érudition est la forme finale du 

fantastique », ou au danger pointé par Michel de Certeau dans L’Écriture de l’histoire d’une 

passion de l’exhaustif187 qui, dans une pratique trop positiviste, peut déstabiliser l’historien lui-

même s’immergeant dans un temps qui n’est pas le sien – ce qu’évoque Christian Jouhaud dans 

La Folie Dartigaud188. Je tiens depuis que l’édition critique est une borne à partir de laquelle 

l’historien se frotte implicitement à la tentation du littéraire, tant la synthèse des notes critiques 

accumulées pousse au récit ; tentation refoulée ensuite dans la dernière phase de l’écriture 

historique.  

Travailler sur Léon Rosenthal questionne la forme monographique, s’y refusant d’une certaine 

manière pour davantage interroger, autour de ce cas, la figure du majoritaire de guerre comme 

                                                
183 Christian TOPALOV (dir.), Laboratoires du nouveau siècle. La nébuleuse réformatrice et ses réseaux en France. 
1880-1914, Paris, Éditions de l’EHESS, 1999. 
184 Vincent CHAMBARLHAC, « Un majoritaire de guerre », in Vincent Chambarlhac, Thierry Hohl, Bertrand Tillier 
(dir.), Léon Rosenthal. Militant, critique et historien d’art (1872-1932), Paris, Hermann, 2013. 
185 https://leon-rosenthal.fr/Ressources/travaux.html. Consulté le 27/12/2018. 
186 Pierre MICHON, Le Roi vient quand il veut, Propos sur la littérature, Paris, Albin Michel, 2007, p. 109. 
187 Michel de CERTEAU, L’Écriture de l’histoire, Gallimard, 1975, p. 85-86. 
188 Christian JOUHAUD, La folie Dartigaud, Paris, Éditions de l’Olivier, 2015. 
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« expérience située ». Emprunté à Christophe Prochasson189, le terme esquisse un type 

d’écriture de l’histoire qui, outre les archives, les traces, réclame de s’adosser systématiquement 

à l’historiographie et à l’état des lectures contemporaines du présent. La formule serait 

convenue si elle ne faisait écho à celle de Siegfried Kracauer, pour qui la « vérité historique 

n’est qu’une variable de l’intérêt pour le présent190 ». Il appuie sa réflexion par les métaphores 

des techniques de l’image : champ, travelling, hors cadre… Dans ce pont tracé, je retrouve par 

la comparaison avec le medium photographique autant le jeu des focales propres à la micro-

histoire qu’une réflexion sur les singularités, les limites ensuite de leur montée en généralisation. 

L’expérience est donc là située, la distance créant l’objet. Cette situation que réclame l’opération 

historique est aussi simultanément une réflexion sur les formes dans lesquelles s’écrit l’histoire. 

Une réflexion qui ne se coule pas dans des formes canoniques, mais s’y confrontant tente de 

leur échapper, ou de les subvertir. Derechef, travailler sur Léon Rosenthal exhume peu un 

auteur, une source, méconnus comme d’aucuns l’entendirent au Centre Georges Chevrier191. 

Son nom colonise d’ailleurs les index des ouvrages d’histoire de l’art comme des travaux sur 

l’urbanisme de la Grande Guerre, sur le Musée social. La méthode ne peut être celle de 

l’enquête, quoique celle-ci fournisse à peu de frais une trame narrative. Cette méthode est celle 

d’un problème lié à la construction même de l’objet, ici Léon Rosenthal posé comme 

majoritaire de guerre. Sa figure importe comme lieu de l’observation – et peu finalement 

comme source. Elle situe donc le problème et s’attache à le borner, le mesurer, tout en se 

refusant à en faire, dans le travail d’écriture de l’histoire, un cas idéal-typique ou une anomalie. 

Elle n’est pas oxymorique, s’écartant de l’exceptionnel normal de la microstoria192. Lu ainsi, 

Léon Rosenthal est ce point à partir duquel un historien pratique l’histoire, procédant si l’on 

suit l’analogie de l’appareil photographique ou de la caméra par champ, contre-champ, 

travelling ou hors-cadre. Dans ce jeu toujours, l’historiographie vaut cadre de référence. Cette 

méthode, je l’ai reprise pour honorer une commande autour d’Édouard Vaillant193, dont les 

Amies et amis de la Commune de Paris commémoraient le centenaire de la disparition. Lu en 

majoritaire de guerre, le positionnement d’Édouard Vaillant ne peut se résumer au blanquisme 

                                                
189 Christophe PROCHASSON, « Comment écrire l’histoire de la Grande Guerre », 14-18 Retours d’expériences, Paris, 
Texto, 2008, p. 14. 
190 Siegfried KRACAUER, L’Histoire, des avant-dernières choses, Paris, Stock, 2006, p. 123. Cité par Christophe 
Prochasson, 14-18. Retours d’expériences, Paris, Texto, 2008, p. 363. 
191 En ce sens, ce travail sur Rosenthal marque un écart avec un autre chantier, ouvert au Centre Georges Chevrier 
par Xavier Vigna, François Jarrige, Stéphane Gacon, autour de la figure de Léon de Seilhac. Cf. Xavier VIGNA, 
« Léon de Seilhac, la source méconnue », Cahiers Jaurès, vol. 223-224, n° 1, 2017, p. 3-14.  
192 Carlo GINZBURG, Charles ILLOUZ, Laurent VIDAL, « Carlo Ginzburg, L’historien et l’avocat du Diable », 
Entretien avec Charles Illouz et Laurent Vidal, Genèses, n° 53, 2003, p. 122-123. 
193 Vincent CHAMBARLHAC, « Édouard Vaillant et la Grande Guerre. Portrait d’un socialiste (août 1914-décembre 
1915) », in Claude Pennetier, Jean-Louis Robert (dir.), Édouard Vaillant (1840-1915) de la Commune à l’Internationale, 
Paris, L’Harmattan, 2016. 
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que lui prête l’historiographie consacrée – notamment par le biais du Maitron. Il s’agit de 

réfuter cette causalité explicative qui réifie un parcours, le fige aux dépens de l’événement, 

échappe somme toute au politique. L’hypothèse de la France socialiste, dans la guerre, trouve 

ici un lieu nouveau où se tester que valident les conclusions de la journée d’études, autour de 

Jolyon Howorth premier biographique d’Édouard Vaillant194. Un travail sur Jules Adler, peintre 

en guerre qui participe aux solidarités de métier pour accompagner l’effort de guerre195, conclut 

– provisoirement – cette suite autour du majoritaire de guerre, décentrant l’intérêt du militant 

politique en guerre (Léon Rosenthal) au peintre en guerre (Jules Adler). 

Des lieux incertains… l’exposition. 

 La peinture donc dans la pratique d’une histoire politique simultanément culturelle et sociale. 

L’enseignement de l’histoire des arts dans le secondaire me familiarisait peu à peu avec le 

champ de la culture visuelle qui s’affirmait progressivement196. Pour autant, j’abordai alors 

l’image par les textes, ou par ses marges contextuelles, en historien du politique197. Mon 

recrutement comme maître de conférences d’histoire contemporaine au département info-com 

de l’IUT modifie cet abord. Il implique des collaborations bien plus fréquentes, dans le cadre 

de l’option ‘‘patrimoine’’, avec l’institution muséale. Il engage surtout une réflexion sur 

l’exposition comme forme d’écriture de l’histoire. Il autorise une pratique vagabonde de 

l’histoire culturelle conçue comme une histoire sociale des représentations198. C’est ainsi, au 

contact du musée et de la forme d’écriture de l’histoire que serait l’exposition, que ma pratique 

d’historien s’arrime aux images toujours plus fermement. Les commissariats scientifiques 

d’exposition que je découvre alors me permettent d’étrenner un autre rôle social de l’historien, 

peu entrevu auparavant199. L’exposition m’apparaît comme un lieu incertain. 

Incertain, puisqu’il faut à l’historien trouver sa place dans un processus d’écriture régi par une 

technique – l’accrochage d’objets – et des contraintes qui lui sont inconnus dans l’ordinaire de 

sa pratique. L’incertitude pèse également sur le rapport du public au discours même de 

l’exposition. Lieu incertain, l’exposition déroge aux habitudes de la discipline pour peu que l’on 

                                                
194 Jean-Louis ROBERT (dir.), Édouard Vaillant (1840-1915), de la Commune à l’Internationale, Paris, L’Harmattan, 
2016. 
195 Vincent CHAMBARLHAC, « Jules Adler, peintre dans la Grande Guerre », in Vincent Chambarlhac, Amélie 
Lavin, Bertrand Tillier (dir.), Jules Adler. Peindre sous la IIIe République, Milan, Silvana editoriale, 2017. 
196 Christian DELPORTE et alii, Quelle est la place des images en histoire ?, Paris, Nouveau monde éditions, 2008. 
197 Vincent CHAMBARLHAC et Bruno DURAND, Courbet ou la vérité dans l’art, Poitiers, Sceren, 2012. 
198 Philippe POIRRIER, « Une histoire sociale des représentations », in Philippe Poirrier (dir.), L’Histoire culturelle : 
un « tournant mondial » dans l’historiographie ?, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2008, p. 27-39. 
199 Notamment commissaire scientifique d’exposition pour Léon Rosenthal, en partenariat avec les archives 
municipales de Dijon (2011), puis en partenariat avec le musée des Beaux-Arts de Dole, Les Malassis, une coopérative 
de peintres toxiques (2014), Jules Adler, peindre sous la IIIe République (2017). À l’occasion du cinquantenaire de Mai 68, 
en partenariat avec la MSH, La peau de Paris (2018). 
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considère celle-ci non comme une fin de la recherche qu’il s’agirait alors uniquement de valoriser 

selon les canons performatifs de l’HCERES, mais davantage comme un moment de cette 

recherche. Un moment où, le colloque réalisé, le catalogue publié, l’accrochage vient perturber 

l’ordre des choses, convoquant dans l’interrelation des œuvres et des objets tout au long du 

parcours, de nouvelles interrogations. L’incertitude pèse sur la nature du montage qu’est 

l’accrochage, où le commissariat scientifique a peu sa place. Elle tient à la nature de cette forme 

d’écriture de l’histoire qu’est l’exposition. Tout compte fait, c’est une écriture avare de mots, 

tant de longs panneaux roboratifs font écran aux œuvres, aux objets présentés. C’est une 

écriture tissée d’échos, de tensions entre les œuvres. L’effet de connaissance est le produit de 

l’accrochage, la conséquence de son rythme, des correspondances. L’exposition métisse des 

disciplines, des expériences, des connaissances disjointes en amont de sa fabrication. Passant 

par le regard, elle interloque plus qu’elle n’invite à la réflexivité historiographique. Cette 

réflexivité est seconde, l’exposition visitée. Elle recompose dans l’après-coup. C’est ainsi une 

forme d’écriture dont le ressenti passe par la déambulation. Le récit s’institue au fil d’un 

parcours dont les contraintes tiennent à l’architecture et aux normes de sécurité des lieux, au 

chemin de fer de l’exposition dessiné par le scénographe. Un parcours que chacun peut 

effectuer à sa guise, déconstruire. Soit une trame où chacun compose son motif. Il y a là donc 

pour moi un processus d’écriture étranger à la pratique académique de l’histoire qui, pourtant 

dans le cadre des commissariats scientifiques que j’assumai, tient celle-ci comme préalable. Lieu 

incertain, l’exposition constitue pour moi une interrogation plus qu’une fin.  

Une interrogation, puisqu’elle implique au premier chef le montage par l’accrochage. 

L’exposition invite le spectateur à saisir l’histoire à rebrousse-poil selon la formule de Walter 

Benjamin200. L’exposition propose une histoire en tension, chaque œuvre – ou document – 

s’entendant dans son rapport aux autres objets exposés. Ce rapport est construit par le montage 

et peut, parfois, provoquer des court-circuit qui autorisent, partant d’une interrogation née de 

l’exposition, une relecture attentive aux discontinuités. Cette expérience, je l’entrevois le 

9 novembre 2016, à l’occasion d’une courte conférence autour de La Voyante de Courbet, à 

l’occasion de l’exposition De David à Courbet201. Celle-ci présentait une part des collections du 

Musée de Besançon hors les murs, au musée des Beaux-Arts de Dole, dont Amélie Lavin, 

conservatrice en chef du musée, assurait l’accrochage. Au sein de la section consacrée au 

portrait, La Voyante donc. Ayant déjà travaillé sur Courbet pour le compte du réseau Canopé202, 

                                                
200 Georges DIDI-HUBERMAN, « L’image survient, l’histoire se démonte », in Devant le temps, Paris, Minuit, 2000, 
p. 111-119.  
201 De David à Courbet, chefs-d’œuvre du musée des Beaux-Arts et d’Archéologie de Besançon, Gand, Snoeck, 
2016. 
202 Vincent CHAMBARLHAC et alii, Courbet ou la vérité dans l’art, Poitiers, Sceren, 2012. 
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le tableau n’avait alors pas retenu mon attention. Ici, il est face à un autoportrait du peintre, et 

me déconcerte. La nécessité d’une trame pour mon propos fonde une courte interrogation : 

que voit La voyante ? La question tourne court, puisque la titulature du tableau est incertaine : 

souvent voyante, parfois bohémienne, une fois somnambule. Que voit-elle, ou ne voit-elle pas, 

si ce n’est le portrait de son auteur ? L’hésitation du peintre à baptiser le tableau, je l’entends 

comme des biffures répétées. Des images, des souvenirs, des métaphores comme chez Michel 

Leiris, soit des incises, qui dans l’œil du peintre toujours attentif à la question de l’exposition 

composent autant d’indices quant à l’horizon social et politique du tableau. Plus qu’un 

continuum, cette suite de titulatures présente autant de moments dans l’histoire du tableau du 

vivant de Courbet, et offre l’opportunité d’un lieu pour scruter les attentes du peintre, soit une 

historicité éphémère du tableau dans ses temps et ses publics. C’est ainsi la possibilité d’une 

écriture de l’histoire à saute-mouton, où toujours le peintre (re-)négocie avec son temps, 

déclinant finalement un art de faire203 qui s’entend également dans son rapport à 

l’autoportrait204. La démarche archéologique – je pars de l’instant de l’exposition pour revenir 

à Courbet hésitant sur la titulature – constitue l’armature de l’article consacré à La Voyante. Elle 

se construit sur le modèle de la Lettre volée d’Edgar Allan Poe. L’évidence était ce face-à-face de 

La Voyante à avec l’autoportrait du peintre. Il ne reste plus alors, dans l’écriture, qu’à exposer 

les régimes d’historicités du tableau, les temps mêlés qu’il convoque. 

L’article ne rend pas compte du déclic qui le permit, celui d’une présence à l’exposition. Présence 

du flâneur qui, brusquement, se mue chiffonnier, s’attachant à un détail auquel ensuite s’arrime 

l’écriture de l’histoire, la réflexivité historiographique. Si l’on peut à juste titre considérer que 

cette expérience de l’exposition n’est mutatis mutandis qu’une extension des formes d’écriture 

de l’histoire que je pratiquai auparavant, celle-ci colore ensuite durablement – et parfois au 

risque de la mésentente analysée par Jacques Rancière205 – ma collaboration comme 

commissaire scientifique d’exposition avec le monde des musées. Je tiens depuis qu’une 

exposition est une forme spécifique d’écriture de l’histoire dont le catalogue, quelle que soit sa 

composition ou son support (du livre au numérique, via la photographie, la vidéo), ne peut ni 

exactement refléter, ni donc conserver la mémoire, tout juste la trace, que d’aucuns suivront 

peut-être… 

Qu’est-ce alors que l’exposition comme écriture de l’histoire ? Elle m’est une écriture éphémère 

et sensible. Elle se présente comme un défi pour l’historien, puisqu’économe de mots, rétive à 

                                                
203 Michel de CERTEAU, L’Invention du quotidien, tome I. « Arts de faire », Paris, Gallimard (Folio), 2012 (1990). 
204 Vincent CHAMBARLHAC, « Nommer un tableau… Les hésitations d’une correspondance, La voyante ou la 
somnambule », in Yves Sarfati, Thomas Schlesser, Bertrand Tillier (dir.), La correspondance Courbet vingt ans après, 
Dijon, Les presses du réel, 2018. 
205 Jacques RANCIERE, La Mésentente, Paris, Galilée, 1995. 
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la glose des notes de bas de page, dégondée ainsi d’une part des règles du métier, tout en 

s’affirmant, par la logique patrimoniale, écriture d’une histoire culturelle. Son statut éphémère 

tient évidemment à sa durée. Il se précise également des manques implicites face aux objets 

exposés, d’un corpus virtuel de l’exposition. Fusse dans sa variante monographique et 

rétrospective, l’exposition n’est jamais exhaustive. Il faut donc faire avec ces creux, les suggérer, 

convoquer des images fantômes pour composer une trame narrative. Montrer par ce qui est 

ce que l’on suppose avoir été pour construire un discours historique sans mots – ou si peu – 

sur un peintre, un moment, une période, un courant… L’exposition est enfin éphémère jusque 

dans le cadre de sa répétition, puisque chaque lieu où elle est montrée imprime sa marque, ses 

contraintes… Elle est surtout sensible, travaillant le monde comme perception et s’attachant 

par son rythme, comme par la déambulation des publics, à la construction d’un objet historique 

sans l’habituel discours de l’historien. Jamais l’exposition ainsi entendue n’expose le processus 

qui la fit. Elle se donne comme un bloc. Elle joue de toute la gamme de l’émotion esthétique, 

souvent étrangère au texte de l’historien. Elle procède – du moins dans les expositions 

auxquelles je fus associé comme commissaire – par des effets visuels d’ellipse, d’accumulation, 

de saturation ou a contrario d’unicité, travaillant alors l’iconicité de certaines œuvres. Ce langage 

est un défi pour l’historien commissaire scientifique qui, toujours dans sa pratique d’écriture, 

« documentarise » l’œuvre206. Ce langage devient le lieu même des frottements avec les 

spécialistes de la muséographie. Ces heurts posent souvent la question de l’anachronisme. Ils 

sont, de mon point de vue, toujours fructueux puisque permettant finalement l’étincelle de la 

Lettre volée. L’exposition est alors un outil heuristique pour redéfinir – ou poursuivre – l’écriture 

historique. Si, à l’image de La Voyante, ou d’un article consacré au rôle des Malassis dans 

l’exposition Douze ans d’art contemporain en France207, l’exposition me permet de penser par cas, 

le processus d’écriture est paradoxal. Dans le choix des commissariats d’exposition entre le 

Centre Georges Chevrier et Amélie Lavin, conservatrice en chef du Musée des Beaux-Arts de 

Dole, le partenariat208 prévoit qu’un colloque fournit chaque fois l’armature du catalogue, 

publié pour le vernissage. La formule fonctionna, permettant de transformer les objets 

éditoriaux que sont les actes de colloque ou les catalogues traditionnels209 en introduction à 

                                                
206 J’emprunte le terme aux sciences de l’information par analogie. Par opposition à l’activité classique qui 
documente l’œuvre (indexation), la documentarisation s’attacherait au tableau comme activité sociale, politique, 
produite et reçue dans des contextes multiples.  
207 Vincent CHAMBARLHAC, « Traces d’une œuvre. Le Grand Méchoui des Malassis en 1972 », Sociétés et 
Représentations, n° 2, 2014. 
208 Il s’agit des expositions sur Les Malassis, une coopérative de peintres toxiques (2014) et Jules Adler, peindre 
sous la IIIe République (2017). 
209 Vincent CHAMBARLHAC, Amélie LAVIN, Bertrand TILLIER (dir.), Les Malassis. Une coopérative de peintres toxiques, 
Paris, L’Echappée, 2014. Et, Vincent CHAMBARLHAC, Amélie LAVIN, Bertrand TILLIER (dir.), Jules Adler. Peindre 
sous la IIIe République, Milan, Silvana editoriale, 2017. 
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l’exposition, invite à poursuivre la lecture par la déambulation dans les salles. À moins que ce 

ne soit l’inverse. Quoiqu’il en soit, catalogue et exposition forment deux objets distincts dont 

le premier, jamais, ne porte la mémoire du second. L’un s’inscrit potentiellement dans la durée, 

l’autre dans l’instant. C’est ainsi que ces deux expositions m’offrent l’occasion de revenir sur 

les analyses ourlées par le colloque, muries pour le catalogue. Somme toute, par la vertu de 

l’expérience de l’exposition, ces analyses sont palimpsestes d’articles ou de communications 

orales nouvelles. 

L’exposition modifie ainsi mes propres représentations de la pratique historique. Elle est alors, 

jusque dans l’écriture de ce mémoire de synthèse, court-circuit. Elle complique le paradigme 

indiciaire qui, jusqu’alors, me tenait lieu de certitude méthodique en oblitérant ce qui fonde en 

grande part le jeu de la microstoria, une économie de la distance210. Dans l’approche de 

l’exposition, et le déclic que sa visite peut susciter, j’ai pensé la possibilité de travailler au plus 

près sur La Voyante en m’adossant à la proposition de Carlo Ginzburg sur l’estrangement. 

Position qu’il résume en détournant une phrase de Proust issue du Temps retrouvé pour 

caractériser ce procédé littéraire lorsqu’on l’applique à la démarche historique :  

« A supposer que l’histoire soit scientifique, encore faudrait-il la peindre 
comme Elstir peignait la mer, par l’autre sens211 ». 

Le détournement surgit en conclusion de son étude. Il note auparavant, s’intéressant à 

Chklovski que, pour les formalistes russes, l’art n’est qu’un procédé, un mécanisme, 

formulation dont la distanciation brechtienne fait son miel. Somme toute, l’estrangement ne serait 

pour moi qu’une manière de rabouter les propositions de la micro-histoire à rebrousse-poil de 

Walter Benjamin avec un brin d’ironie. Or, précisément, si la proposition fonctionne pour une 

pensée par cas, elle bute sur le régime de l’exposition. Elle peine dans le cadre de ce mémoire 

de synthèse à saisir ce qui se fabrique lorsque l’on pratique l’écriture historique dans l’après-

coup de cette forme spécifique. Ce qui résiste, frotte et finalement n’apparaît jamais exactement 

soluble dans l’exposé d’un problème historique par l’écriture relève de ce que, faute de mots, 

je ne qualifierai que par l’analogie de la Lettre volée. Son statut tient moins à l’image, 

constamment reproductible, qu’au moment de sa tension avec son environnement quand 

surgit de manière inopinée une interrogation. Finalement, qu’écrit-on en historien quand on 

procède à rebrousse-poil, à partir d’une exposition dont l’on a, avec d’autres dans le jeu du 

commissariat, échafaudé le dispositif qui, pourtant, paraît moins une fin qu’un autre élan, une 

invitation à écrire plus loin ? La littérature historique convoquée est peu diserte sur ce point 

                                                
210 Carlo GINZBURG, À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 2001. 
211 Carlo GINZBURG, « L’estrangement », À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 2001, 
p. 36. 
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quand l’anthropologie de Tim Ingold fournit une piste, au détour d’une étude sur le panier : 

« nous ne pouvons fabriquer que si nous sommes capables de tisser212. »  

L’historien en vannier. La métaphore serait une manière de tenir sa position dans le champ 

historiographique. Elle invite à la modestie face aux fracas des propositions théoriques de 

principe : tisser avec son environnement physique, et non pas seulement dans la combinaison 

des sources et l’affirmation de parler à partir d’un lieu et d’un métier. La pratique de l’histoire 

est ainsi artisanale – et non empirique –, supposant au début de l’écriture le dessein d’une 

forme, d’un récit, intention bousculée ensuite dans le processus d’interaction qu’est alors 

l’écriture. L’histoire en s’écrivant ne se construit pas à partir d’un matériau qu’il s’agit de faire 

parler. Elle échange avec le matériau. Ce que l’exposition implique, plus qu’une conception où 

l’œuvre – l’objet – est source, participe d’une territorialisation de la pratique historique dans ce 

lieu spécifique. Traces et distances surviennent dans l’après-coup d’une écriture qui, dans son 

premier instant, habita l’exposition.  

Habiter, l’espace des comédiens.  

Habiter. Le verbe condense l’évidence d’une étude sur les Copiaus comme mémoire inédit. 

Habiter serait l’avers logique de la décentralisation théâtrale dont les Copiaus, de 1925 à 1929, 

sont pour la littérature historique un antécédent. Habiter (Pernand-Vergelesses), enfin, serait 

l’une des clés d’explications du succès des Copiaus tant « c’est dans le processus même de 

l’habiter que nous bâtissons213 ». 

Habiter. Le terme surgit dans l’après-coup de l’écriture du mémoire inédit. Il clôt. Il autorise un 

retour sur la dynamique initiale du projet de recherche. Cette proposition s’est construite dans 

les aléas d’une démarche, entamée au détour d’un séminaire collectif sur Pernand-Vergelesses 

en 2011. À l’origine, il y a la volonté de quelques-uns au Centre Georges Chevrier de prendre 

une commune de la Côte pour l’aborder aux feux de l’histoire de la vigne et du vin, comme 

d’une histoire politique, culturelle et sociale214. Travailler collectivement et à titre expérimental, 

tout en assurant à chacun l’entière autonomie de son objet de recherche à partir d’un terrain 

commun. La formule est parallèle au chantier ouvert sur Léon Rosenthal. Au terme de ce court 

travail, édité aux Annales de Bourgogne215, les Copiaus s’imposent comme objet d’étude pour ce 

mémoire inédit d’habilitation à diriger des recherches. Ce choix, qui fut d’abord celui d’un livre 

pour finalement muer en mémoire d’habilitation, je le pense, au fil de nombreuses 

                                                
212 Tim INGOLD, « Tisser un panier », in Marcher avec les dragons, Paris, Zones sensibles, 2013, p. 219. 
213 Ibidem, p. 177. 
214 Vincent CHAMBARLHAC, « Ceci n’est pas une monographie », Annales de Bourgogne, tome 23, 2011 (parution 
mars 2012) 
215 Ibidem. 
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conversations amicales, comme une gageure. Christophe Charle évoque un « défi du théâtre » 

pour expliquer comment, jusqu’il y a peu, le théâtre ne fut que rarement un objet d’histoire : 

« Reste que l’histoire du théâtre et la discipline nommée en France études 
théâtrales, en Allemagne Theaterwissenschaft, dans les pays de langue anglaise 
cultural studies ou performing art studies, s’intéressent beaucoup plus aux œuvres, 
aux auteurs, à la scénographie et à la mise en scène qu’à la société du 
spectacle au sens large qui inclurait idéalement une histoire sociale des 
acteurs, des auteurs, des animateurs de la scène et des publics216. » 

Il y a ainsi une pointe d’orgueil à s’emparer d’une troupe en historien du social, et non en 

historien du théâtre. Cette position implique rapidement de décentrer les regards portés. La 

troupe n’est jamais exactement l’objet de la recherche. Les termes « d’espace », de « territoire », 

de « théâtre des opérations » colonisent peu à peu l’écriture du mémoire. Toujours en tension 

avec l’horizon de la décentralisation théâtrale et son avers parisien, ils convoquent ce verbe – 

habiter – et un dessein assez simple à énoncer. Il s’agit de faire de l’histoire à partir d’un endroit 

(Pernand-Vergelesses habité par les Copiaus) et d’un lieu social, celui de l’historien étranger au 

village. La simplicité de l’énoncé s’est toujours heurtée à l’évidence de l’évanescence des 

sources sur la problématique heuristique. Pour Christophe Charle, l’évanescence est l’une des 

propriétés caractéristiques du théâtre comme objet de l’investigation historique. « Cette 

évanescence déstabilise les procédures ordinaires d’enquête des sciences humaines et oblige à 

l’inventivité théorique et méthodologique217 ». Il ne s’agit pas ainsi de questionner la troupe 

comme une entité, mais d’emprunter l’une des voies de la micro-histoire en interrogeant 

systématiquement, par un jeu d’échelles, la troupe, comme les sources composites qui sont 

autant de biais pour questionner les différents espaces où les Copiaus habitent. Ces sources, je 

les conçois comme les rebuts de ce que Jacques Copeau, et à sa suite les premiers archivistes 

des Copiaus, entendirent préserver de la mémoire et de l’art des Copiaus. Ces rebuts mobilisées 

(presse, mémoires, rares témoignages…) permettent tous d’appréhender ce qui est en hors-

champ de l’activité scénique des Copiaus. Ils retiennent mon attention. Ils révèlent ce qui se 

tisse dans l’enracinement d’une troupe. Tissage qui permet finalement, depuis Paris, de 

conclure à la réussite d’une expérience de décentralisation théâtrale. Ces rebuts participent peu 

ou prou d’une logique de l’éphémère qui bouscule les archives constituées du monument Copeau, 

déposé à la BnF. Ils permettent de retrouver l’événement qu’est l’expérience même des 

                                                
216 Christophe CHARLE, Homo historicus. Réflexions sur l’histoire et les sciences sociales, Paris, Armand Colin, 2013, p. 76. 
217 Christophe CHARLE, Homo historicus. Réflexions sur l’histoire et les sciences sociales, op. cit., p. 78. 
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Copiaus contre sa captation mémorielle par Jacques Copeau polissant l’avènement de la stature 

et du rôle du metteur en scène218 : 

« Dans la fragilité même de leur logique de conservation, et au prix d’un 
doute systématique sur le risque de surinterprétation des signes et des traces 
qu’ils consignent, ils paraissent comme une forme de repentir de l’archive 
théâtrale. Objets heuristiques, ces éphémères décalent le sens de 
l’événement théâtral tel que l’écriture de l’histoire du théâtre populaire le 
suppose. L’hypothèse épistémologique formulée alors tient à la réflexivité 
de cette suite d’éphémères face à d’autres types de sources : au creux de 
l’éphémère, une autre écriture de l’évènement se déploie, fut-elle 
fragmentaire et inquiète, aux antipodes de la quiétude positiviste des sources 
et des modes d’écriture consacrée dans l’histoire du théâtre219. »  

Cette proposition formulée lors du colloque Les éphémères et l’événement co-organisé par le Centre 

Georges Chevrier structure l’intention d’écriture du mémoire220. Les éphémères constituent le 

matériau premier de cette enquête sur les Copiaus, toujours soucieuse de la contingence 

spatiale d’une troupe, des bricolages et des « arts de faire » qui lui permettent de tourner. Ils 

invitent à des analyses en rhizome pour retrouver une quotidienneté, d’infimes traces, qui peu 

à peu esquissent des paysages sociaux, politiques, culturels. Plus que toutes les propositions 

épistémologiques proposées à partir de Walter Benjamin, leur pratique constitue l’historien en 

chiffonnier. La remarque engendre symétriquement la structuration du mémoire de synthèse. 

Le chiffonnier est ce point d’appui réflexif que réclame l’exercice. 

Appliquée à l’écriture du travail sur les Copiaus, la figure du chiffonnier invite à nouveau à 

questionner les repentirs du texte. Soit ce qui demeure en hors-champ de l’analyse et qui 

pourtant l’alimente, soit ce que le travail d’écriture refoule pour se caler dans les règles du 

métier. L’histoire pratiquée ici s’effectue « au ras du sol221 » scrutant, avec différentes focales, 

le jeu de l’habiter. L’écriture de l’exercice réclame une structure feuilletée, où le jeu des échelles 

se refuse à la logique combinatoire. Le mouvement de l’écriture me tient finalement peu à 

distance de l’objet, sinon par une empathie objectivée. Il réclame davantage de questionner 

systématiquement le point de vue posé. L’interrogation naît du premier contact avec le corpus 

possible d’une étude sur les Copiaus. Déposé à la BnF, édité sous la forme de registres, il est 

voué à la cause copelienne. Le biais impose à nouveau, comme pour ce lieu incertain qu’est 

l’exposition, le réflexe proustien de la Recherche sur les peintures d’Elstir. Pour Carlo Ginzburg 

                                                
218 Marco Consolini, Jacques Copeau après les Copiaus. Naissance et développement de la mise en scène 
moderne : histoire et historiographie, mémoire d’HDR, université Paris-3 Sorbonne nouvelle, 2010.  
219 Vincent CHAMBARLHAC, « Au creux de l’éphémère. Jeu d’échelles, jeu d’imprimés, de Paris à la campagne 
bourguignonne », in Olivier Belin, Florence Ferran (dir.), Les éphémères et l’événement, Paris, Éditions de la Maison 
des sciences de l’homme, 2018, p. 183. 
220 http://tristan.u-bourgogne.fr/CGC/manifestations/15_16/16_02_12-13.html.  
221 Jacques REVEL, « L’histoire au ras du sol », introduction à Giovanni Levi, Le pouvoir au village. Histoire d’un 
exorciste dans le Piémont du XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1989. 
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citant Proust, il s’agit de s’efforcer « de ne pas exposer les choses telles qu’elles étaient, mais 

selon ces illusions optiques dont notre vision première est faite222. » La question du point de 

vue aiguise chacun des chapitres consacrés aux Copiaus. Le lieu de l’écriture de chaque chapitre 

joue systématiquement de cette position. Il est tour à tour celui des Copiaus devant le village, 

du mouvement régionaliste fantasmant Jacques Copeau et sa troupe, ou bien encore celui des 

acteurs culturels ou économiques du pays beaunois. La multiplication des points de vue tient 

aux modes d’exposition de l’analyse. Elle la nourrit. Elle m’interdit la logique cumulative et 

combinatoire de la monographie. Chaque chapitre doit se frotter aux autres. Si parfois une 

citation paraît récurrente, son analyse varie suivant le point de vue. Ce sont les gros yeux de 

bois de Collodi regardant ce qu’est, pour une troupe, habiter Pernand. « Occhiacci di legno, perché 

mi guardate ? » place Carlo Ginzburg en exergue de ses essais sur le point de vue en histoire.  

Choisir ainsi les gros yeux de bois de Pinocchio pour dire la recherche est peu une coquetterie, 

davantage une métaphore du jeu réflexif qu’exige le mémoire de synthèse contre l’objectivation 

de l’écriture historique. Ma recherche côtoie cinq années durant un projet cinématographique, 

réalisé en 2016, L’homme fumée223. Leurs auteurs, Vincent Gérard et Cédric Laty, 

documentaristes, s’emparent de Pernand-Vergelesses pour saisir ce qui fait communauté, ici, à 

l’ombre des vignes, à l’orée du XXIe siècle. La fiction documentée tient au personnage central 

d’un ethnologue, Tom Joad, qui force les non-dits, l’intimité et la mémoire de la communauté 

villageoise. Sur un même espace, deux manières d’enquêter – et surtout de rendre compte de 

l’enquête – coexistent. Ce terrain commun invite aux échanges. Le personnage de Tom Joad 

me retient dans la construction du film. L’ethnologue qu’il est, sans doute inspiré par Robert 

Jaulin, importe peu pour sa confrontation au métier d’historien, son cousinage. Usuelle, repérée 

par Florence Weber224, elle est ici absorbée par l’intrigue. L’ethnologue est un personnage de 

fiction, en grande partie absent à la réalité du métier que l’acteur incarne. S’il réalise des 

entretiens avec la population locale, le documentaire prenant là le pas sur la fiction, les rushs 

sont bien trop courts – déjà retravaillés – pour une quelconque utilisation qu’un temps 

j’envisageai. L’effet du film sur l’écriture du mémoire est ailleurs. Il est dans le jeu sur la 

distribution des savoirs, et la familiarité du terrain, celui d’une commune viticole. La position 

de Tom Joad face au village est pour moi similaire à celles de Jacques Copeau, des Copiaus : 

toutes invitent à questionner ce qu’est habiter Pernand-Vergelesses, titre de l’un des chapitres 

du mémoire sur les Copiaus. La position de Tom Joad est aussi, par analogie, la mienne face 

aux sources multiples qui composent la mémoire des Copiaus au village. L’analogie ne me sert 

                                                
222 Carlo GINZBURG, « L’estrangement », À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, op. cit., p. 32-33. 
223 Vincent GERARD, Cédric LATY, L’homme fumée, Lamplighter film, 2016. 
224 Florence WEBER, « Métier d’historien, métier d’ethnographe », Cahiers Marc Bloch, n° 4, 1996, p. 6-24. 
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pas seulement à nommer – et organiser – une part de l’enquête ; elle est également dans le 

rapport à l’espace pernandais que j’ai arpenté avec les cinéastes. Ce qui se joue alors, et 

constitue une borne de l’écriture historique, tient à la restitution même du terrain. Par les 

archives, et dans le village, j’ai pu chausser les souliers des Copiaus. Non seulement retrouver 

leurs traces dans les archives, les textes, mais emprunter physiquement les chemins qu’ils 

parcoururent dans le village, et retrouver par ce lieu de mémoire qu’est la maison Copeau à 

Pernand-Vergelesses, les circuits des comédiens, le lieu de leur rencontre avec les enfants du 

lieu, quand masqués, ils répétaient des mimes… Le dilemme de l’écriture est alors strictement 

identique au deuxième livre de l’ethnologue analysé par Vincent Debaene225. La proximité du 

film, du potentiel de fiction pour se saisir du terrain qu’il suppose, n’a cessé de questionner 

l’ambiguïté de l’écriture scientifique. Celle-ci se bâtit sur l’impossibilité de restituer ce qui 

échappe à la collecte archivistique, sinon en creux. Il lui est impossible de « pallier les 

insuffisances du document et faire sentir les façons de faire sentir226 ». Le film constitue ainsi 

la butée implicite à laquelle se confronte le mémoire. Il dit à la fois l’impossibilité à approcher 

exactement ce qu’est habiter Pernand-Vergelesses pour les Copiaus, et la possibilité par une 

analyse toujours en rapport de saisir que la décentralisation théâtrale vécue est une variante de 

l’habiter. On ne saurait entendre le succès des Copiaus, leur inscription dans le folklore viticole 

et leur réussite théâtrale autrement qu’en interrogeant ce qui n’est pas la scène et la rend 

possible.  

Habiter Pernand-Vergelesses, rendre cet état par les moyens de l’écriture historique. 

  

                                                
225 Vincent DEBAENE, L’adieu au voyage, L’ethnologie française entre science et littérature, op. cit. 
226 Ibidem, p. 134. 
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Telle serait la conclusion transitoire de ce mémoire de synthèse. Une forme, à nouveau de 

court-circuit. Le mémoire s’ouvrait sur la nécessité de se déterritorialiser pour saisir un parcours 

de recherche, il se ferme sur habiter. Le temps d’écriture qui, peu à peu, échafauda la posture 

du chiffonnier comme métaphore de mon rapport à l’histoire n’est aussi, ici, qu’une réponse à 

la boutade de Philippe Poirrier, dans un aparté lors du colloque Jules Adler. La discussion 

portait sur ce mémoire et le défi qu’il y avait à expliquer dans une démarche dont les objets 

d’étude paraissent somme toute hétéroclites, étrangers l’un à l’autre. Chiffonnier je suis. C’est 

sans doute une méthode d’histoire sociale, assurément un regard. 

 

Dijon, mars 2019
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